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L a  Filosofía de la H istoria  (17 6 5 )  constituye una de las 
tentativas volterianas de leer la historia a través del p ris­
ma de la Ilustración , de la Razón crítica.
Se  trata de un  texto que exam ina la fo rm a c ió n  de las 
p rim eras sociedades, la con strucción  de los p rim ero s 
lenguajes y  sistemas políticos, las « leyes naturales que 
rig e n  la  con ducta del h o m b re »  y, sobre to d o , el d e ­
sarro llo  y con solidación  de religiones y  supersticiones, 
en  un  trabajo que pone en  m archa toda la e ru d ic ió n  y 
la iro n ía  volterianas al servicio de una revisión crítica 
de las « fá b u la s»  aceptadas com o verdades incuestiona­
b les. U n  texto que, adem ás, da cuenta del estado de la 
cuestión histórica entre los pensadores más avanzados 
del S ig lo  de las Luces: el estado de la d isc ip lina en  el 
m om ento en que em pieza a fraguarse aquello que sería 
llam ado, m uchos años después, la « h isto ria  so c ia l» , la 
« h isto ria  de las m en talid ad es» . T o d o  ello en un a obra 
que resulta, p o r  otra parte, un  fu ribu n d o  ataque co n ­
tra las bases del dogm atism o cristiano.
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ESTUDIO PRELIMINAR
por Martín Caparrós

LA HISTORIA EN FRANCIA 
EN TIEMPOS DE VOLT AIRE

A n a lista s  y  n o v elesc o s

A fines del siglo xvn, cuando Franqois-Marie 
Arouet se aprestaba a hacer su aparición, la escena 
de la historiografía francesa estaba dominada toda­
vía por dos grandes corrientes: los analistas y los 
historiadores novelescos.

Los más conspicuos miembros de la escuela de 
los anales eran monjes benedictinos de la congrega­
ción de Saint-Maur: Rivet, Sainte-Marthe, Mont- 
faucon y, sobre todo, Mabillon (Anuales ordinis S. 
Benedicti, 1703) constituyen, junto con Tillemont 
(Histoire des empereurs..., 1693), lo más granado 
de esta tendencia, que continúa, perfeccionándola, 
la reacción surgida hacia fines del siglo anterior con­
tra el tratamiento literario y desprejuiciado que da­
ban a sus escritos los llamados historiadores huma­
nistas.

El rigor erudito, la preocupación por la exacti­
tud de citas y referencias, que constituyen las carac­
terísticas principales de la escuela de Saint-Maur pa­
recen provenir del ámbito de las querellas teológi-

[XI]
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cas y de la historia eclesiástica, donde la autoridad 
de la fuente invocada es definitoria para probar la 
verdad del discurso. En sus anales sobre la historia 
de Francia, o de su propia orden, los benedictinos 
se limitaron sin embargo a establecer la autentici­
dad de cuantos documentos les fuera posible y yux­
taponerlos en ordenada cronología, desprovista de 
todo artificio de estilo, constituyendo un corpus que 
aún sigue siendo utilizado pero sin intentar sistema­
tizaciones, análisis o interpretaciones de los datos 
establecidos. Intentaban cristalizar —por la sola vía 
de la crítica documental— la verdad histórica, en el 
convencimiento de que, una vez comprobada, esta 
verdad confirmaría por sí misma las doctrinas de la 
Iglesia.

Los historiadores novelescos —Fueter, en su 
Historia de la historiografía moderna, los llama «ga­
lantes»— representaron la tendencia opuesta: to­
mando de sus predecesores renacentistas la idea de 
la historia como hecho literario, se dedicaron a per­
geñar gran copia de historias, memorias y biografías 
en las que una base histórica real servía de marco 
para una serie de situaciones marcadamente aventu­
reras, que rozaban la ficción, o la abordaban de lle­
no. Antoine de Varillas, con su Histoire de la mino- 
rité de Saint-Louis (1690), o su maestro el abate de 
Saint-Réal, con la Histoire de don Carlos (1672), 
fueron algunos de sus cultores más pertinaces, 
acompañados en general por notable éxito de público.

Bossuet, Simón , B ayle

Contra este telón de fondo se perfilan tres perso­
najes: Bossuet, Simón y Bayle.

«Todo su trabajo consiste en pulir lo que la An­
tigüedad le ha dado, en confirmar lo que ha sido 
suficientemente explicado, en conservar lo que ha
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sido confirmado y definido», dice de su propia tarea 
el obispo de Meaux, Jacques-Bénigne Bossuet, en 
una carta de 1673. Es lo que haría en su Discurso 
sobre la historia universal, publicado en 1681 para 
la instrucción del delfín de Francia, su alumno.

El programa aparece cercano al de la escuela 
analista, aunque aplicado al conjunto de las edades 
del mundo hasta el reino del emperador Carlomag- 
no. Pero la diferencia básica —además de la intro­
ducida por el estilo de Bossuet, considerado como 
uno de los grandes orfebres de su lengua, y por la 
tensión casi narrativa que imprime a su texto— está 
en el restablecimiento (casi) triunfante de la provi­
dencia como motor de la Historia, el plan divino 
como un hilo conductor visible a posteriori que los 
acontecimientos siguen con precisión. «Conclusión 
del discurso, en la que se demuestra la necesidad 
de referirlo todo a la providencia» es el título prísti­
no del epílogo de su obra.

Pero Bossuet se debate en un círculo vicioso: la 
legitimidad de los hechos históricos que relata está 
basada en la autoridad literal de la Biblia, que, a su 
vez, está basada en la autoridad de la Iglesia y, por 
consiguiente, en el valor de la tradición eclesiástica, 
es decir, en los mismos hechos referidos por el obis­
po de Meaux, sin confrontación posible ni deseable 
con otras fuentes históricas. (De hecho, Bossuet ha­
bía llegado a denunciar como concupiscencia la «in­
saciable avidez de conocer la historia».) Así, el sis­
tema de Bossuet es absolutamente cerrado, cerra­
zón que él mismo utilizó como argumento contra 
las críticas de la Reforma: si todas las piezas de la 
doctrina se sostienen mutuamente, no se puede re­
chazar algunas de ellas sin llegar hasta la negación 
absoluta de la creencia. Para derrumbar el edificio 
no era siquiera necesario negar todo, sino simple­
mente demostrar algunos errores en el corpus del 
dogma.
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La crítica histórica del Antiguo Testamento ya 
se había ejercido abundantemente en la tradición 
hebrea desde principios del segundo milenio (Mai- 
mónides, Ben Esra), pero fue definitivamente re­
lanzada al ruedo europeo por Spinoza cuando pro­
puso «interpretar la Biblia con un método semejan­
te al que sirve para estudiar la Naturaleza». Allí es­
taba la idea fuerza. Es cierto que los diversos refor- 
mismos ya habían trabajado esta crítica, e incluso 
algunos cristianos conflictivos, como Grocio; pero en 
lengua francesa, para el público en general y con la 
pretensión de una independencia crítica absoluta, el 
primero en publicar una Historia crítica del Antiguo 
Testamento será Richard Simón, en 1678. La tenta­
ción de la crítica y la inteligibilidad universal está 
empezando a meter el rabo en la sacristía, y Simón, 
un sacerdote de la orden del Oratorio que sigue cre­
yendo en la verdad revelada, intenta descubrir en 
las escrituras los errores y adiciones sucesivas que 
las han falseado, sin por eso desvirtuar la inspira­
ción de los diversos autores sagrados. Simón iguala 
en cuanto a sus posibilidades críticas la Biblia con 
La Iliada, medidas ambas por un criterio de autenti­
cidad documental —en la medida de lo comproba­
ble— mediante la filología y otras técnicas auxilia­
res. Richard Simón termina por publicar también 
un Nuevo Testamento en francés, en versión crítica. 
Para entonces ya había sido expulsado de su orden, 
y sus libros estaban prohibidos por las autoridades 
seculares y eclesiásticas. En esos años, Pierre Bayle 
llevaría la pretensión de la crítica absoluta a su nivel 
más exacerbado.

«Hacia el mes de noviembre de 1690 concebí el 
proyecto de componer el diccionario crítico que 
contendría una colección de los errores que han sido 
cometidos tanto por los que han hecho diccionarios 
como por los demás escritores, y que reuniría, bajo 
cada nombre de persona o ciudad, los errores refe-
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rentes a esa persona o esa ciudad», escribe Bayle 
en una carta de mayo de 1692. Y así lo hace, en 
unas tres mil páginas en cuarto publicadas en 1697 
en su exilio holandés, sin categorizar según la im­
portancia del error o, incluso, cebándose en lo insig­
nificante porque, al no haber nada en juego, el 
error histórico surge más claramente como concepto 
puro, independiente de la materia que lo conforma. 
Esta pretensión necesita de un soporte sólido: un 
aparato de erudición rigurosa, que no libre al azar 
ni la más pequeña cita, ni el dato más banal: se 
instituye allí una forma «positivista» de trabajar la 
historia que es tal vez el aporte más interesante de 
Bayle, una forma de cruzada contra todo aquello 
que ha sido constantemente falseado por el dogma 
y la superstición o, simplemente, por la ignorancia.

Cassirer, en su Filosofía de la Ilustración, llega 
incluso a hablar de «revolución copemicana» de 
Pierre Bayle, quien preparó las nuevas armas meto­
dológicas que utilizaría la razón ilustrada para libe­
rar la conciencia histórica. Aunque Bayle solicite 
también en el prólogo a su Diccionario histórico y  
crítico una cierta actitud del historiador, que debe 
ser «semejante a un estoico sin patria ni rey ni reli­
gión ni familia, habitante del mundo al servicio ex­
clusivo de la verdad». Sería difícil postular que Vol- 
taire y su escuela historiográfica hayan cumplido 
con un requisito que habría de esperar un siglo para 
ver redorados sus blasones.

La Ilustración

Sería difícil, porque los filósofos historiadores de 
la Ilustración, aun cuando son honestos en su bús­
queda de la verdad histórica, la buscan desde un 
sitio perfectamente determinado: desde el foco de 
la razón, de esas luces que han de iluminar al géne-
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ro humano, sustrayéndolo de las tinieblas de la ig­
norancia y la superstición. Pasando por encima del 
ascetismo y la prescindencia requeridos por Bayle, 
los historiadores iluminados retoman la función pe­
dagógica y moral que sus predecesores «oscurantis­
tas» habían dado a la historia: «La historia es la 
filosofía que nos enseña por medio de ejemplos 
cómo debemos conducirnos en todas las circunstan­
cias de la vida pública y privada; por tanto, debe­
mos enfrentarla con espíritu filosófico», escribía 
lord Bolingbroke, el amigo británico de Voltaire, 
en sus Cartas sobre el estudio y uso de la historia 
(1751), requiriendo ese mismo espíritu que encabe­
za la Filosofía de la Historia, que empieza diciendo: 
«Querríais que la historia antigua hubiese sido escri­
ta por filósofos, porque queréis leerla como filóso­
fo. No buscáis sino verdades útiles, y apenas habéis 
encontrado [...] poco más que inútiles errores.»

Lo que sí, ciertamente, había cambiado era la 
moraleja: el Medioevo había sido un tiempo sin his­
toria y, en el Renacimiento, la historia funcionaba 
como el objeto de deseo, el relato de la edad dora­
da. Pero, para los filósofos de la Ilustración, el de 
la historia fue otro territorio por conquistar, por 
arrebatar a los falsarios. Después de Copérnico, 
Galileo y Kepler, Newton había abierto definitiva­
mente el camino que devolvería a la verdad el terre­
no de las ciencias físicas y naturales: faltaba recon­
quistar la historia. «Vivimos en un siglo que ha des­
truido casi todos los errores de la física. Ya no está 
permitido hablar de empíreo, ni de los cielos crista­
linos, ni de la esfera de fuego en el círculo de la 
Luna. ¿Por qué se permitirá a Rollin, por otra parte 
tan estimable, que nos acune con todos los cuentos 
de Herodoto, que nos dé como una historia verídica 
un hecho presentado ya por Jenofonte como un 
cuento?», se pregunta Voltaire en El pirronismo de 
la Historia. Porque, además, Newton había estable­
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cido sobre todo un principio: todo puede ser expli­
cado, todo tiene razones y razón. El principio de 
inteligibilidad universal es el arma con que parten 
los filósofos a la conquista de la historia, para hacer­
la una «ciencia», para hacerla un arma. Porque si 
todo es pasible de ser explicado queda en principio 
fuera del campo de la historia razonada lo sobrenatu­
ral, lo religioso, lo inexplicable de todos los dogmas.

Así, si algo define y diferencia a la historiografía 
iluminista, es su afán por inteligir, por descubrir en 
,1a concurrencia o sucesión de los hechos de los hom­
bres una concatenación causal interna, alejada de 
las causas primeras de la teología, que permitiera 
estructurar un sistema explicativo y —por momen­
tos— ejemplarizador. Es probable que el Ensayo 
sobre las costumbres... volteriano sea el momento 
más distintivo de esa corriente. A Voltaire, pues, y 
a su obra histórica, nos referiremos.

VOLTAIRE HISTORIADOR

Entre una tragedia y un amorío, un cuento filo­
sofía) y un exilio, Voltaire nunca dejó de escribir 
historia. Sus obras en este campo podrían dividirse 
en dos grandes grupos: el de los textos teóricos o 
polémicos, y el de los escritos de historia aplicada.

Entre los primeros, las Observaciones sobre la 
Historia (1742), las Nuevas consideraciones sobre la 
Historia (1744), el artículo «Historia» de la Enciclo­
pedia (1756), varios artículos del Diccionario filosó­
fico (1764) y la Defensa de mi tío (1767) son algunos 
ejemplos. Muchos de estos textos fueron escritos al 
calor de una circunstancia particular, en un tono al­
tamente polémico, en medio de cuyas ironías y exa­
bruptos se va dibujando una concepción del trabajo 
del historiador y la función de la historia, a la que 
se hará referencia en páginas siguientes.
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Entre los segundos, además de la Historia de la 
guerra de 1741 (1755), la Historia de Rusia (1760) y 
la Historia del Parlamento de París (1769), destacan 
tres obras: Historia de Carlos XII, rey de Suecia 
(1732), El siglo de Luis X IV  (1751) y el Ensayo so­
bre las costumbres y el espíritu de las naciones 
(1753).

La Historia de Carlos XII, rey de Suecia es la 
primera tentativa histórica de Voltaire. La obra, 
centrada como su nombre lo indica en una biogra­
fía, carece todavía del impulso totalizador, de la 
búsqueda de una lógica interna de los hechos referi­
dos. Fueter, en su Historia de la historiografía..., la 
considera tributaria de la historia novelesca, aunque 
le reconoce diferencias en estilo y composición y, 
sobre todo, en el establecimiento de una base de 
información más amplia, que no excluye una cuida­
dosa información sobre la situación económica de 
Suecia en el período tratado. La intención del libro 
es claramente moralizadora: la descripción de las 
desgraciadas empresas guerreras del rey sueco de­
bería actuar como antídoto contra pretensiones se­
mejantes: «Se ha pensado también que esta lectura 
podría ser útil a algunos príncipes si por ventura el 
libro cayera en sus manos: ciertamente, no hay so­
berano que, al leer la vida de Carlos XII, no deba 
curarse de la locura de las conquistas», escribe Vol­
taire en el «Prefacio», definiendo de paso al Prínci­
pe como destinatario privilegiado de sus intentos 
pedagógicos, todavía.

El siglo de Luis X IV  se plantea objetivos mucho 
más ambiciosos. Sus primeras palabras, tantas veces 
referidas, lo exponen claramente: «No se pretende 
solamente en esta vasta obra relatar la vida de Luis 
XIV, sino algo más importante. Se procura descri­
bir para la posteridad no las acciones de un solo 
hombre, sino el espíritu de los hombres en el siglo 
más ilustrado que jamás existió.» Fueter califica
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este trabajo como «el primer libro de la Historia 
moderna». Montana, en Una Historia por escribir, 
dice que «es el gran libro que debería haber escrito 
Herodoto, si hubiese sido Tucídides, y viceversa».

Dejando totalmente de lado las reglas cronográ- 
ficas que primaban en la composición de tratados 
históricos, Voltaire intenta en El siglo... un cuadro 
abarcador de la vida de la época: religión, política, 
artes, ciencias, finanzas, guerra, industria, comer­
cio, personajes significativos tienen su lugar según 
su concatenamiento intrínseco, independiente mu­
chas veces de la sucesión temporal de los hechos.

El siglo... es el trabajo más riguroso de Voltaire 
desde el punto de vista de la tarea del historiador. 
Una década dedicada intermitentemente a la reco­
pilación y procesamiento de todo tipo de documen­
tos —incluyendo manuscritos como las propias me­
morias del rey, o estados de cuentas de la adminis­
tración Colbert— avalan un trabajo al que la admi­
ración por el monarca y sus circunstancias no le im­
pide hacerlo objeto de críticas feroces en el terreno 
religioso, o desposeerlo de sus méritos en favor de 
alguno de sus ministros.

E l E n s a y o  s o b r e  l a s  c o s t u m b r e s ...

El Ensayo sobre tas costumbres... suele conside­
rarse como menos perfecto, desde el punto de vista 
historiográfico, que la obra precedente. No podía 
ser menos: es quizás la obra más descabellada, más 
desmesurada del razonable maestro de la desmesu­
ra. La tentativa de aplicar a la historia del mundo el 
método inaugurado por el siglo tenía por fuerza que 
adolecer de numerosos fallos: en un momento en 
que el mundo ni siquiera había completado su confi­
guración —Nueva Zelanda y buena parte de África 
y Asia eran todavía desconocidas para los europeos
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de la época—, era cuanto menos complicado pre­
tender establecer razonablemente su historia.

Sin embargo, por encima de sus defectos de rea­
lización, la tentativa —y algunos de sus logros— si­
gue siendo fundamental. El establecimiento de una 
historia del mundo como historia de sus diversas 
culturas, del «espíritu de las naciones» terminó de 
cristalizar el giro que la Ilustración estaba dando al 
sentido de la historia. Barnes, en su Historia de la 
escritura histórica, la considera «la real fundación 
de la historia de la civilización, en el sentido moder­
no del término». Y Voltaire, en las primeras pala­
bras de su prólogo al Ensayo..., dirigidas a su aman­
te Mme. du Chátelet, define con claridad su apues­
ta: «Queréis por fin vencer el fastidio que os causa 
la historia moderna, desde la decadencia del impe­
rio romano, y lograr una idea general de las nacio­
nes que habitan y desoían la Tierra. No buscáis en 
esa inmensidad sino aquello que merece que lo co­
nozcáis: el espíritu, las costumbres, los usos de las 
naciones principales, apoyados por los hechos que 
es imposible ignorar. El objetivo de este trabajó no 
está en saber en qué año un príncipe indigno de ser 
conocido sucedió a un príncipe bárbaro en una na­
ción grosera. Si se pudiera tener la desgracia de me­
terse en la cabeza la sucesión cronológica de todas 
las dinastías, no se conocerían sino palabras.»

Al componer el Ensayo..., como en tantas otras 
ocasiones, Voltaire funcionó por reacción. En ese 
momento, el gran monumento histórico francés se­
guía siendo el Discurso de Bossuet. Voltaire escribe 
contra Bossuet: retoma el hilo de la historia en el 
lugar en que lo dejó el obispo, en un aparente ho­
menaje, que rinde también a su estilo famoso. Así, 
el Ensayo... obvia toda la historia antigua, y co­
mienza en el imperio de Carlomagno; pero la apa­
rente continuación se desvía en dos líneas funda­
mentales: Voltaire no tiene la menor intención,
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como lo hace Bossuet, de limitar su historia al mun­
do mediterráneo y, menos todavía, de aceptar la 
providencia como causa primera de todas las cosas.

El Ensayo... empieza narrando la historia de la 
cultura de la antigua China; de allí pasa a la India, 
Persia, Arabia, y recién llega a Europa trae un vas­
to rodeo que, sin embargo, no muestra sus vínculos 
orgánicos con el relato posterior de la historia euro­
pea entre Carlomagno y Luis XIII —completado 
también con frecuentes retornos a las regiones más 
alejadas del globo—. Aunque en ningún momento 
deja de ocuparse de esos «hechos que es imposible 
ignorar» y da cuenta de los avatares políticos de 
cada coyuntura, el texto incluye permanentes des­
cripciones y reflexiones sobre las diversas culturas y 
sociedades: «El Corán y la ley musulmana», «El ori­
gen del poder de los Papas», «Usos, gobierno y cos­
tumbres en tiempos de Carlomagno», «Ciencias y 
bellas artes en los siglos xm y xiv», «Impuestos y 
monedas», son los encabezamientos de algunos ca­
pítulos.

La primera versión del Ensayo sobre las costum­
bres y el espíritu de las naciones apareció en 1753, 
bajo el título de Abrégé de Vhistoire universelle de- 
puis Charlemagne jusques á Charles-quint, par Mon- 
sieur de Voltaire (Jean Neaulme, La Haye). Y, bajo 
su título y conformación prácticamente definitivos, 
en la edición Cramer (Genéve, 1769) de las Obras 
completas. La Filosofía de la Historia, que en esta 
edición aparecía ya como Discours préliminaire al 
resto de la obra, había visto la luz como libro inde­
pendiente en Amsterdam en 1765.

LA FILOSOFÍA DE LA HISTORIA

La Filosofía de la Historia (Amsterdam, 1765) 
fue firmada en su primera edición por un supuesto
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abate Bazin, difunto sacerdote cuyo sobrino daba a 
la prensa un manuscrito inconcluso aparecido entre 
sus papeles.

En La defensa de mi típ (1767), opúsculo con el 
que Voltaire tuvo que defender su Filosofía... de 
los ataques de Larcher (Supplément á la Philosophie 
de l’Histoire de feu M. Vabbé Bazin, Amsterdam, 
1767), el filósofo, todavía travestido en sobrino, de­
finía a su tío putativo: «Era un profundo teólogo, 
que fue capellán de una embajada que el emperador 
Carlos VI envió a Constantinopla tras la paz de Bel­
grado. El tío conocía perfectamente el griego, el 
árabe y el copto. Viajó a Egipto y por todo el 
Oriente, y por fin se estableció en Petersburgo en 
calidad de intérprete de chino. El gran amor a la 
verdad no me permite disimular que, pese a su gran 
piedad, a veces era un poco burlón [...].» Hasta 
aquí el retrato de un autor imaginado. Voltaire, que 
nunca ha salido de Europa, que comprende el inglés 
no sin esfuerzo y se pierde en los vericuetos de más 
de un hexámetro latino, Voltaire, el comecuras, se 
pinta a sí mismo como un religioso que ha viajado 
por el Oriente, traductor de chino y copto. Menos 
mal que, siquiera, el tío Bazin era un poco burlón.

Pero la impostura duró poco. Cuando Voltaire, 
revisando su Ensayo... para la edición de Cramer, 
terminó de convencerse de que debía completarlo 
con alguna aproximación a la historia de la antigüe­
dad, no encontró mejor solución que recuperar de 
manos del abate Bazin su Filosofía de la Historia y , 
tras leves retoques, incluirla como Discurso prelimi­
nar a ese texto.

La Filosofía... no era quizás la mejor forma de 
cubrir ese vasto período de la historia antigua que 
va desde los orígenes hasta Carlomagno. De hecho, 
no lo cubre, y su sistema expositivo, bastante laxo, 
la diferencia claramente del corpus principal del En­
sayo... Tras unos primeros capítulos en los que se
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encara de manera general el sustrato material (los 
cambios del globo, las diferentes razas humanas, la 
antigüedad del hombre), el texto emprende un re­
corrido por las diferentes culturas antiguas, de las 
que da una visión muy sucinta, centrada sobre todo 
en el problema del surgimiento de la religiosidad y 
las cuestiones de organización social que de ella se 
derivan —incluyendo también, pero de forma casi 
tangencial, asuntos tales como la aparición de la es­
critura o el proceso de constitución de las comuni­
dades organizadas, y haciendo frecuente referencia 
al espíritu y la naturaleza humanas como constantes 
estructurales—.

El estudio de las creencias pacifistas y metempsi- 
cóticas de la India, la religión de Estado china, los 
precursores caldeos y persas, los oráculos y miste­
rios griegos, preceden el gran ataque volteriano 
contra la historia y tradiciones judías, consideradas 
en su papel de fundadoras del canon dogmático cris­
tiano. Desde el punto de vista de la información y 
reflexión históricas, la Filosofía puede no justificar 
su inclusión como introducción al Ensayo...; es pro­
bable que sí lo haga desde el punto de vista de su 
operatividad y eficacia como arma Contra el oscu­
rantismo de la «Infame». Ya que los orígenes de los 
pueblos, tan teñidos de leyenda y mito, eran el fun­
damento sobre el que se asentaba toda la supersti­
ción de la época, Voltaire no podía atacarla sin in­
tentar minar sus bases, sus cimientos. Pero la Filo­
sofía..., aun dentro de lo que tiene de panfleto, 
ofrece innumerables datos sobre el estado de la 
cuestión religiosa en pleno Siglo de las Luces y, fun­
damentalmente, sobre la formación de una idea de 
la historia y la naturaleza humanas que marcaría de­
cisivamente su centuria.



XXIV MARTÍN CAPARRÓS

L a «filosofía d e  la historia»

La expresión «filosofía de la historia» no parece 
haber sido utilizada —de forma deliberada y repeti­
da— antes de la publicación del texto de Voltaire. 
La conjunción resultó afortunada. Sin embargo, en 
la pluma de Voltaire, poco tenía que ver con el sen­
tido que darían pocos años más tarde a la Philoso- 
phie der Geschichte Herder (Hacia una Filosofía de 
la Historia, 1774), Kant (Idea de una Historia uni­
versal, 1784), Fichte (Características de la edad pre­
sente, 1806), Schlegel (La Filosofía de la Historia, 
1828) y, sobre todo, Hegel (Filosofía de la Historia, 
1837).

Para Voltaire —y sus discípulos, como Condor- 
cet— la noción y la expresión tenían un significado 
mucho más concreto, un alcance mucho más restrin­
gido que el que podrían darle —en sus diversas ver­
tientes— los pensadores alemanes. Hacer «filosofía 
de la historia» consistía para él en considerar la histo­
ria «en filósofo», oponer las luces de la razón huma­
na a las supersticiones y prejuicios del oscurantismo 
y adoptar una actitud crítica y escéptica con respec­
to a la religión y las verdades establecidas, una acti­
tud «científica»: «Este sentimiento razonable puede 
ser adoptado hasta que se encuentre uno más razo­
nable aún», escribe Voltaire en la página 153 de la 
Filosofía..., al refutar una supuesta coexistencia de 
los imperios sirio, asirio y caldeo.

En su mínima expresión, Voltaire sintetizó esta 
actitud al definir su concepto de historia: «Historia 
es la relación de los hechos que se consideran verda­
deros, así como fábula es la relación de los hechos 
que se tienen por falsos» (Diccionario filosófico, 
art. «Historia»). La definición, por supuesto, no se 
limita a semejante escasez. En próximos apartados 
intentaremos ver qué otros elementos componen la 
filosofía de la historia de la Filosofía de la Historia.
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De todas formas, la definición, por parca que sea, 
condiciona al menos la forma de trabajo, la actitud 
historiográfica de Voltaire.

EL MÉTODO HISTORIOGRÁFICO

Si El siglo de Luis X IV  fue el trabajo en que la 
metodología volteriana fue más ortodoxamente his­
tórica, para cuya composición reunió abundante 
material de primera mano, además de una gran do­
cumentación impresa, para el Ensayo..., en cambio, 
la lejanía y amplitud del tema lo obligaron a recurrir 
a compilaciones, cronologías, historias, material ya 
elaborado. Lo mismo ocurrió con la Filosofía de la 
Historia.

(Voltaire no era un «investigador». Los filóso­
fos, en general, de la Ilustración, no eran investiga­
dores. El saber era para ellos más un medio que un 
fin, y debían saber demasiadas cosas, conocer de­
masiados terrenos como para permitirse el lujo de 
los monjes benedictinos. En muchos sentidos, el fi­
lósofo iluminista es más un publicista que un ar­
queólogo, más un propagador que un buscador. La 
gran obra de la Ilustración es La Enciclopedia: allí, 
el filósofo centra su intervención en proporcionar a 
los saberes ya acumulados —fundamentalmente en 
los dos siglos precedentes—, o en vías de surgimien­
to, una articulación nueva, diferente.)

Sin embargo, pese a no trabajar con material de 
primera mano, se sabe por cartas y otros escritos 
que Voltaire se preocupó de verificar sus fuentes 
todo lo que su tiempo y lugar le permitían. En su 
búsqueda de información acudió a muchas de las 
grandes bibliotecas —fundamentalmente principes­
cas o eclesiásticas— de Francia, Alemania y Bélgi­
ca: entre ellas, las de más de un convento benedicti­
no o colegio jesuítico.
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Así, en la Filosofía..., Voltaire basa la mayor 
parte de sus datos en citas comprobables: muchas 
de ellas remiten a historiadores (paganos, en su ma­
yoría) de la antigüedad; otras, a viajeros y eruditos 
que le son más o menos contemporáneos. La legiti­
mación, la protección de la cita es necesaria para 
internarse en terrenos comprometidos. Lo cual no 
impide que, en varias ocasiones, la cita esté falsea­
da, la atribución equivocada, como cuando atribuye 
a Josefo o al Antiguo Testamento palabras que allí 
no se encuentran, o al Éxodo una referencia del Gé­
nesis, o cuando retuerce con bastante saña párrafos 
bíblicos o equivoca una cita latina. Apresuramiento 
o mala fe, es imposible dar una respuesta que no 
sería sino subjetiva, y revisable en cada uno de los 
casos; la mayor parte de estas confusiones apare­
cen, de todas maneras, anotadas en el texto de esta 
edición.

René Pomeau, en su excelente edición del Ensa­
yo... (París, 1963), ha estudiado meticulosamente 
el problema de las citas: en la Filosofía... hay 176 
citas, de las cuales 146 son correctas, 20 parcialmen­
te incorrectas, 5 falsas, 3 «retocadas» y otras 2 no 
han sido identificadas. El promedio, finalmente, no 
alcanza como para condenar a Voltaire por falta de 
escrúpulos.

En contadas oportunidades, Voltaire utiliza in­
formación de primera mano, proveniente de obser­
vaciones y experiencias personales. Esto lo lleva por 
momentos a extremos risibles, como cuando, discu­
tiendo los orígenes de la circuncisión, rechaza que 
se deban a la excesiva longitud del prepucio de los 
pueblos semitas: «Si se puede juzgar a una nación 
por un individuo, yo he visto a un joven etíope que, 
nacido lejos de su patria, no había sido circuncida­
do: puedo asegurar que su prepucio era precisamen­
te como los nuestros» (Filosofía..., p. 114). El cono­
cimiento directo no es siempre suficiente, en la me­
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dida en que la observación es un proceso ideologiza- 
do de adecuación de lo percibido a las expectativas 
de percepción. Por eso Voltaire puede constatar, al 
ver a unos albinos, que se trata de una raza diferen­
te de las demás, que «tiene otra cabellera, otros 
ojos, otras orejas; y sólo tiene del hombre la estatu­
ra del cuerpo, junto con la facultad de la palabra y 
del pensamiento en un grado muy alejado del nues­
tro. Así son los que yo he visto y examinado» (p. 8).

En realidad, los errores más notorios no provie­
nen de una utilización ligera de las fuentes, sino del 
empleo de la verosimilitud como criterio básico de 
juicio. Voltaire razona por verosimilitud, y la vero­
similitud —en el mismo sentido que la observación, 
pero de forma mucho más descamada— es una ope­
ración de la razón que consiste en asimilar un dato 
a aquello que se considera normal, integrarlo den­
tro del campo de lo probable, según ciertos esque­
mas de la doxa: de lo que Voltaire llamaría lo natu­
ral, el orden natural de las cosas.

Pero la verosimilitud, por su propio anclaje en 
sus condiciones culturales, suele equivocarse. «El 
orden natural de las cosas parece, pues, demostrar 
invenciblemente que Egipto fue una de las últimas 
tierras habitadas», dice Voltaire (p. 100): un ejemplo 
entre muchos otros. Se equivoca cuando supone la 
antigüedad desmesurada de los caldeos, la existen­
cia de unos cafres casi marsupiales, o la longevidad 
de los ancestros. Los errores del trabajo histórico 
volteriano son los que crean la distancia que se ins­
taura entre nosotros y un discurso que nos resulta 
cercano en sus reflexiones e inflexiones, pero no en 
la imagen que presenta de su mundo, y del mundo 
antiguo sobre todo. (Es curioso intentar ver dónde es­
tamos con respecto a alguien que escribe en un len­
guaje que nos resulta tan próximo en un momento en 
que los jeroglíficos no se habían descifrado y la histo­
ria egipcia aún no había nacido, por ejemplo.)
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Y, con respecto a su propio mundo, impresiona 
la cantidad de «no dichos» que, fundamentalmente 
en el terreno religioso, deoía dejar librados a la 
complicidad del lector con los guiños que su ironía 
se empeñaba en prodigar.

Entre las opciones historiográficas de Voltaire 
• que lo acercan a nosotros están, entre otras, la utili­

zación incipiente de la demografía, cuando critica 
los cálculos del jesuíta Petau acerca del crecimiento 
del pueblo de Israel en tiempos de Moisés basándo­
se en los registros parroquiales de «nuestras mayo­
res ciudades» (p. 120). La extrapolación estadística 
es una forma más sofisticada de la verosimilitud.

O el empleo de la crítica filológica para determi­
nar que el alfabeto debía de ser fenicio, puesto que 
su nombre lo era (p. 166, n. 1), o que el mito de 
Adán y Eva debía de tener alguna relación con la 
antigua religión hindú, porque los Vedas hablan de 
un primer hombre llamado Adimo, y una primera 
mujer llamada Procriti, que significa «la vida», lo 
mismo que Eva «entre los fenicios y entre sus imita­
dores los hebreos» (p. 191), o en varios otros casos.

O en el uso prudente del «casi» como modera­
dor de afirmaciones absolutas: casi no hay en todo 
el texto un «todo» que no llegue escoltado por su 
«casi»; la duda, ahora, se ha puesto contra el dog­
ma.

Y, fundamentalmente, lo ya apuntado: su avidez 
por desentrañar la historia de la formación de la 
cultura y de la creencia en las primeras sociedades, 
unida a su incredulidad, su espíritu crítico, su recha­
zo tajante de las verdades canonizadas.

LA IDEA DE NATURALEZA

Se podría decir que, de alguna manera, la Razón 
se ha encontrado a sí misma entre los vericuetos de
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la naturaleza. Mucho se ha repetido ya que la meto­
dología cognitiva de la Ilustración es producto de 
las investigaciones de las ciencias físicas y naturales 
de los dos siglos precedentes. La naturaleza es, 
pues, el espacio en que el desciframiento racional 
ha logrado mayores avances contra el mito, contra 
la fábula oscurantista. Es el espacio en el que se ha 
instituido un modelo de conocimiento que la Ilus­
tración se está ocupando de universalizar.

Así, el concepto de naturaleza y, por extensión, 
el de orden natural, son fundamentales en buena 
parte del discurso iluminista, en oposición a los dis­
cursos irracionales de lo sobrenatural. En el comba­
te por la secularización de la cultura, lo natural es 
muchas veces el antídoto de lo divino, y la Madre 
Naturaleza se hace cargo de las posesiones que el 
Gran Padre no tiene más remedio que abandonar 
en su retirada. Si la naturaleza es suficiente, lo so­
brenatural es superfluo, podría ser el lema.

Pero, evidentemente, el concepto de naturaleza 
es amplio y ambiguo —de ahí su gran utilidad y uti­
lización— y su definición difiere grandemente según 
los autores. Lo decía D’Alcmbert, en La Enciclope­
dia: «[...] un término bastante vago, utilizado con 
frecuencia pero poco definido, del que los filósofos 
abusan demasiado».

En la construcción histórica volteriana la natura­
leza constituye un concepto básico. Pero quizás ha­
bría que especificar, entre las muchas posibilidades, 
al menos tres nociones claramente diferenciadas 
que aparecen bajo este rubro. La Naturaleza, con 
mayúsculas, como fuerza generadora y reguladora, 
sustituto funcional de la divinidad. La Naturaleza 
—y su derivado, la naturaleza humana— como un 
conjunto de rasgos generales que determina las ca­
racterísticas del planeta y de los hombres. El orden 
natural, como cuerpo de leyes que regulan el desa­
rrollo histórico y las interrelaciones sociales.
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Voltaire no niega la existencia de un Ser Supre­
mo, de un dios organizador, responsable de toda la 
maquinaria universal. Ya hablaremos de ello más 
adelante. Sin embargo, resulta muy frecuente en­
contrar en la Filosofía... atribuciones a la Naturale­
za de la creación de una serie de rasgos, en frases 
en las que la palabra «Naturaleza» reemplaza per­
fectamente a la palabra «Dios»: «El delantal que la 
naturaleza ha dado a los cafres», dice por ejemplo 
Voltaire (p. 9).

La Naturaleza funciona como causante —aun-

3ue, insisto, no en todos los casos: también se habla 
e la Providencia, «que ha puesto hombres en No­

ruega...» (p. 9), o incluso de «el que hace crecer la 
hierba sobre los campos» (p. 40), en enunciaciones 
que se acercan mucho más a las clásicas formas teís­
tas—. Pero la naturaleza —física y humana— es 
también el efecto, lo creado. Como tal, es un ele­
mento constante: «La naturaleza es la misma en to­
das partes; así, los hombres han debido adoptar ne­
cesariamente las mismas verdades y los mismos 
errores [...]» (p. 26). Esto es fundamental, y de allí 
se desprende una consecuencia básica: el hombre 
siempre ha sido poco más o menos lo que es: el 
hombre «siempre ha tenido el mismo instinto, que 
lo lleva a amarse en sí mismo, en la compañera de 
su placer, en sus hijos, en sus nietos, en las obras 
de sus manos. Esto es lo que no cambia jamás, de 
una extremidad del universo a otra» (p. 35). Ya te­
nemos, en un mundo en que, según Voltaire, «lo 
único invariable es la geometría, y el resto es varia­
ción continua» (p. 113), otro elemento invariable, la 
constante que permitirá examinar, cuestionar y de­
terminar las actitudes y conductas tanto en el siglo 
de Luis XIV como entre los hebreos del Éxodo. 
Este instinto, esta naturaleza humana, constituye el 
parámetro unificador que, por supuesto, será mati­
zado en cada caso concreto.
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Pero la naturaleza no sólo provee de instintos, 
sino también de ciertas «ideas útiles que preceden a 
todas nuestras reflexiones. Lo mismo sucede con la 
moral. Todos nosotros tenemos dos sentimientos 
que son el fundamento de la sociedad: la conmisera­
ción y la justicia» (p. 37). Estos instintos, estas ideas 
y estos sentimientos, cuyo conjunto conforma la na­
turaleza humana, suponen un elemento totalizador, 
una abstracción generalizadora que permite hablar 
del «hombre» como unidad universal, que permite 
en última instancia historiarlo en su conjunto, más 
allá de diferencias geográficas y cronológicas.

(Habría que resaltar aquí la importancia que tie­
ne, a este respecto, la narrativa contemporánea a 
Voltaire, la llamada «novelística libertina», en la 
que prima el análisis psicológico de caracteres. En 
ella, con obras como Les égarements du coeur et de 
l’esprit, autores como Crébillon hijo apuestan por 
la existencia de una naturaleza humana general y, 
por tanto, codificable por medio de la observación 
y la experiencia. En estas obras se lleva a su punto 
más alto esa minuciosa disección del espíritu huma­
no, que resulta funcionar —según el modelo cientí­
fico ascendente— de acuerdo con una serie de leyes 
observables. Es en ese momento, además, cuando 
hace su aparición en francés la palabra «psicolo­
gía».)

En la Filosofía..., Voltaire enuncia algunas de 
las características de esta naturaleza humana, entre 
las que destacan la general aceptación de las «leyes 
naturales». «No robarás ni matarás a tu prójimo; 
cuidarás respetuosamente a quienes te criaron y en­
gendraron; no tomarás a la mujer de tu hermano; 
no mentirás para perjudicarlo; lo ayudarás en sus 
necesidades, para merecer que te socorrra a su vez. 
He aquí las leyes que la naturaleza ha promulgado 
desde el confín de las islas del Japón hasta las costas 
de nuestro Occidente» (p. 268). Y, también, la ten-
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dencia a la credulidad y la superstición, citada en 
varias oportunidades.

En lo que concierne al tema de lo natural, es 
casi inevitable la confrontación con Jean-Jacques 
Rousseau, el hermano enemigo. En la Filosofía..., 
Voltaire no se pronuncia explícitamente sobre el 
problema de la maldad o bondad innatas del hom­
bre, pero, teniendo en cuenta —por un lado— la 
consideración de la conmiseración y la justicia como 
«sentimientos naturales» y —por otro— la elogiosa 
referencia que se hace a Confucio cuando éste opina 
que «el hombre no ha nacido malvado» (p. 96), se 
podría inferir, quizás algo apresuradamente, que 
Voltaire se acerca al ginebrino en la idea de un ori­
gen bondadoso deformado por las condiciones so­
ciales.

Por el contrario, Voltaire se apartaría decidida­
mente de Rousseau en lo que respecta a la soledad 
o sociabilidad del hombre en sus orígenes, defen­
diendo claramente la naturaleza originariamente so­
ciable del hombre, coincidiendo con Aristóteles en 
su caracterización del zoon politikón contra la idea 
rousseauniana de la vida solitaria como verdadero 
estado primero del hombre aún no degenerado por 
la civilización. El argumento, una vez más, se basa 
en la inmutabilidad de la naturaleza humana: «Si 
[el hombre] hubiese sido destinado a vivir solitario 
como los otros animales carniceros, ¿habría podido 
contradecir la ley de la naturaleza hasta el punto de 
vivir en sociedad? Y si hubiese sido hecho para vivir 
en manada, como los animales de granja y tantos 
otros, ¿hubiese podido pervertir su destino hasta el 
punto de vivir durante siglos en soledad?» (p. 34). 
Y la comparación, que prosigue largamente, no des­
deña considerar al hombre como uno más entre los 
animales.

Éste sería el estado natural, o estado de natura­
leza, del hombre. En algunas de estas afirmaciones
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—básicamente, en lo que concierne a la bondad ori­
ginal— se podría inferir cierto atisbo de nostalgia 
de una confusa edad de oro. Lo mismo se podría 
pensar al leer que el hombre disfrutaba antaño de 
«una salud más pareja y de una vida un poco más 
larga que en la molicie o los trabajos malsanos de 
las grandes ciudades [...] Es lo que se ha observado 
en varios lugares de América, donde el género huma­
no se había conservado en estado de pura natura­
leza» (pp. 10-11). Sin embargo, la ilusión desaparece 
pronto: los beneficios del estado natural primitivo 
eran muy limitados: «[...] ese estado de brutalidad 
en que estuvo durante mucho tiempo el género hu­
mano debió de ralear la especie en todos los climas. 
Los hombres apenas si podían satisfacer sus necesi­
dades [...]» (p. 13). Voltaire es categórico. La idea 
de progreso —de la que hablaremos más adelante— 
está netamente implicada en esta frase.

Y, si en algunos pasajes (cf. cap. VII, «De los 
salvajes») Voltaire ironiza sobre los desastrosos 
efectos de la cultura sobre la mayor parte de la po­
blación europea contemporánea, no se trata de una 
condena de la cultura como noción, sino de esa cul­
tura, con su carga de oscurantismo, ignorancia y 
brutalidad.

(Esto es particularmente notorio en su relato El 
ingenuo: allí Voltaire reivindica la virginidad cultu­
ral de un —buen— salvaje, el indio hurón que pro­
tagoniza la narración, en la medida en que esta in­
contaminación le permitirá formarse sin las taras/ 
pecados originales que sí arrastran los occidentales. 
El estado primitivo, natural del buen salvaje, no 
aparece pues como fin, sino como medio para alcan­
zar un estado de civilización «no contaminado», 
acorde con las reglas de la Razón.)

Queda, por último, una reflexión sobre las conti­
nuas referencias al orden natural, a la naturaleza de 
las cosas, que Voltaire produce constantemente, y
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que sería una suerte de corolario a lo anterior: si 
los hombres y la Tierra poseen una naturaleza per­
manente, es menester que se relacionen según nor­
mas igualmente permanentes y naturales. Pero el 
«orden natural» volteriano se asemeja sospechosa­
mente a los ordenamientos sociales que la Ilustra­
ción pretende para la sociedad burguesa del siglo 
xvm. Así, por ejemplo, Voltaire encuentra —ya en 
el Ensayo sobre las costumbres...— contrario al or­
den natural un sistema sucesorio matrilineal en Co- 
chin, o un régimen de propiedad colectiva en la In­
dia. O, si no, en la Filosofía..., dice que «es extraño 
que ningún historiador antiguo haya formulado una 
reflexión tan natural» (p. 100), al referirse al largo 
proceso necesario para construir una civilización en 
tierras egipcias, que, al ser las menos fértiles de la 
región, debieron de ser las últimas en poblarse, se­
gún «parece demostrar invenciblemente el orden 
natural de las cosas» (p. 100). Voltaire dice que «es 
extraño». Pero no parece barajar ni por un momen­
to la posibilidad de una naturalidad diferente, de 
un «orden natural» que no comprendiera la historia 
como el devenir de un lento proceso civilizatorio 
sometido a reglas estrictas y universales. Ensordeci­
do por el fragor de su propio combate, Voltaire pa­
rece incapaz de comprender la diferencia, de discer­
nir la carga de ideología que soporta su «naturale­
za». Así, cuando afirma que «lo que no está en la 
naturaleza nunca es verdadero», ronda la tentación 
de mostrar, invirtiendo la frase, lo tautológico del 
postulado, la relatividad de ambos términos utiliza­
dos como absolutos: «Lo que no es verdadero, nun­
ca está en la naturaleza.»

Quizá incluso se podría hablar, retomando lo di­
cho al principio del capítulo sobre la función comba­
tiva de lo natural en la batalla contra lo sobrenatu­
ral, de una cierta teologización del concepto de na­
turaleza, que, por contaminación de la idea que pre-
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tende reemplazar, pasa a tener características divi­
nas: lo bueno, lo verdadero, lo inmanente. Pero la 
diferencia funcional entre Dios y la Naturaleza pa­
rece evidente, definitoria: la Naturaleza es sistemá­
tica, lógica, allí donde Dios no es sino arbitrario. 
De todas formas, queda un dios intermedio: el dios 
de los deístas.

LA RELIGIÓN

«¡No soy cristiano, pero para amarte mejor!», 
escribió Voltaire en una de sus primeras obras, tra­
tando de aclarar sus relaciones con el Padre. Y, des­
de entonces, esa preocupación no lo abandonaría y, 
junto a sus crecientes ataques contra el cristianismo, 
no dejaría de ir precisando una actitud religiosa que 
él mismo definiría como deísta. (Aunque usara para 
ello la palabra «teísta», que, si bien funcionó en un 
primer momento como sinónimo de aquélla, sufrió 
después una evolución completamente diversa.)

El deísmo se originó como movimiento a princi­
pios del siglo x v ii, fundamentalmente en Inglaterra 
y en los círculos libertinos de París. Charles Blount, 
John Toland o Fontenelle fueron algunos de sus 
precursores, que reivindicaban la herencia de Julia­
no el Apóstata, Porfirio y, sobre todo, el Cicerón 
de De natura deorum, para admitir la idea de una 
divinidad sin aceptar dogma ni revelación.

La doctrina, en efecto, se basa principalmente 
en sus rechazos con respecto a la religión estableci­
da: hay un dios, pero se ha perdido toda apariencia 
antropomórfica y se desdeña, por inalcanzable, la 
pretensión de conocer su naturaleza, su modus ope- 
randi, sus designios, o de influir en ellos.

La divinidad deísta (el «dios de los filósofos») es 
un dios universal, cuya idea es innata en el hombre, 
que llega a su conocimiento por medio de la razón.
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(Voltaire, por su parte, lo conoció a través de sus 
contactos juveniles con los últimos libertinos del sa­
lón del Temple y, fundamentalmente, de su amistad 
con lord Bolingbroke cuando su exilio inglés, en 
1726-1728, para terminar por convertirse en su más 
conspicuo portavoz, en su profeta razonable.)

Es un dios que funciona como principio y causa 
de lo creado, pero no lo gobierna: un dios tan abs­
tracto y respetable que para respetarlo sólo es nece­
sario vivir, escribir, viajar, polemizar y hacerle el 
amor a Madame du Chátelet, o dedicarle falazmen­
te una historia del mundo. Un dios que no demanda 
casi nada porque tampoco dará nada que no esté 
dentro de la lógica de sus propias leyes. Un dios 
prisionero de su creación, de su lógica convertida 
en ley natural, que surgía como compromiso entre 
la idea newtoniana de una legalidad universal y 
comprensible y la imposibilidad intelectual de defi­
nirse puramente ateo. Es el famoso relojero de tan­
tas metáforas maquinistas del racionalismo, que, 
una vez puesto en marcha el reloj, sólo deberá ocu­
parse de darle cuerda de tanto en tanto.

Una religión, pues, de la irreligiosidad y del de­
sapasionamiento que se transforma sin embargo en 
estandarte de combate porque Voltaire, que desde 
su castillo de Ferney ha decidido desempeñar a fon­
do el papel del «intelectual comprometido» que aca­
ba de inventar, estima que la superstición de las sec­
tas y la violencia de los dogmas así lo requieren. 
Por eso, el grito de amor del joven Voltaire se con­
vierte, en su madurez, en la consigna que enarbola­
ría en los años en que escribió sus mejores obras (el 
Diccionario filosófico, Cándido, El ingenuo, el En­
sayo...): «Ecrasez Vinfáme!»

La Filosofía de la Historia pertenece a este pe­
ríodo: entre sus varias lecturas posibles, una resalta 
quizás con mayor fuerza: la que lo consideraría 
como un panfleto contra el dogma católico. La reli-
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gión estaba perdiendo el mundo de las ciencias, 
pero todavía ocupaba el de la historia. Alguien te­
nía que hacer el trabajo sucio, grueso, volteriano. 
El caballero de Femey nunca fue un puntillista, y 
además ya había definido su lugar: «Los que desen­
gañan a los hombres son sus verdaderos benefacto­
res» (p. 174). Así que se trataba, entre otras cosas, 
de historiar interesadamente el sentimiento religio­
so, de analizar racionalmente aquello que hasta 
entonces había sido sobre todo materia de acata­
miento.

Aunque la estrategia antidogmática sea más am­
plia: un escrito que empieza reseñando —con apa­
rente ingenuidad— los cambios sufridos por la con­
formación del globo desde su origen («Es posible 
que nuestro mundo haya sufrido tantos cambios 
como revoluciones han soportado los Estados», 
p. 3) se sitúa desde entonces fuera de la ortodoxia 
creacionista, de la idea aceptada del mundo como 
creación perfecta de la divinidad. Y lo mismo suce­
de cuando se reseña el acceso a la cultura, la adqui­
sición de la cultura como un largo proceso, un largo 
camino progresivo (cap. III, «De la antigüedad de 
las naciones», et. al.), en contra de la versión consa­
grada donde las artes y los saberes han sido entrega­
dos por Dios al primer hombre, so forma de ciencia 
infusa. El progreso de la civilización (del que habla­
remos más adelante) es ya en sí mismo una noción 
antidogmática, subversiva.

En el fondo, el procedimiento es el mismo: re­
ducir el dogma —las bases discursivas de la institu­
ción eclesiástica— a una historia, que como tal pue­
de ser discutida y tamizada, puesta en tela de juicio, 
normalizada por los instrumentos de la razón razo­
nadora de la misma forma que la caída de los cuer­
pos o el gobierno de las naciones. Lo cual, en el 
terreno de las potencialidades críticas, ofrece sobre 
todo la posibilidad de pasear una mirada supuesta-
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mente externa sobre lo que siempre ha sido contem­
plado a través del prisma de una ideología fuerte: 
las historias de la Biblia, leídas desde la pretendida 
ingenuidad de quien no se sitúa en el territorio dis­
cursivo del dogma, queda totalmente desfocalizada, 
descubierta, visible en la precariedad de su tramo­
ya. Es un procedimiento muy empleado por Voltai- 
re en sus textos narrativos —El ingenuo, Cándido, 
Micromegas—, en la línea de los utopistas del Rena­
cimiento tardío y, sobre todo, de Cyrano de Berge- 
rac —Estados e imperios de la Luna y el Sol, 1660—.

Una historia comparada de las religiones —que 
como tal podría ser leída la Filosofía...— es algo 
que hoy puede parecer banal, inocuo. Pero en su 
idea misma hay un elemento que entonces resultaba 
absolutamente subversivo: poner en pie de igualdad 
distintas creencias, y examinarlas según las luces de 
la Razón, implicaba negar al cristianismo el carácter 
de única religión revelada y verdadera que entonces 
ostentaba. (Aunque Voltaire tome sus recaudos y 
se pregunte «si está permitido comparar las costum­
bres de nuestra santa religión con las costumbres 
antiguas» —p. 144— o repita innecesariamente que 
«no toco aquí lo que esta historia tiene de divino» 
—p. 61 et al.—, o cualquier otra fórmula para indi­
car que no cuestionará las revelaciones que confor­
man el dogma, con una ironía que demuestra que 
es precisamente eso lo que, de forma bastante poco 
elíptica, está haciendo.)

La idea de la historia comparada de las religio­
nes es también una de las razones de la ruptura vol­
teriana del eurocentrismo histórico. Si Bossuet «pa­
rece haber escrito [su Discurso... ] para insinuar que 
todo en el mundo fue hecho para la nación judía; 
que si Dios dio el imperio de Asia a los babilonios 
fue para castigar a los judíos; si Dios hizo reinar a 
Ciro fue para vengarlos [...]» («Prólogo» al Ensa­
yo), Voltaire, contra el teocentrismo judeocristiano,
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opone la idea de un dios natural que surge, bajo 
diversas formas, en muy diferentes latitudes. Así, 
puesto el monoteísmo fuera de la órbita exclusiva­
mente judeocristiana, se demostraría, a partir de su 
validez histórica general, que la palestina no es sino 
una versión tardía y un tanto defectuosa de algo in­
mutable, que está en la «naturaleza de la cultura» 
—con perdón—: hay un Ser Supremo de clara rai­
gambre deísta que Voltaire descubre entre los chi­
nos, los indios, los babilonios, los fenicios e incluso 
los egipcios: «No temamos insistir demasiado en 
esta gran verdad histórica: [...] que la razón humana 
cultivada adoró, pese a todos sus errores, a un Dios 
supremo, amo de los elementos y de los otros dioses 
[...]» (p. 133). Pero, una vez más, esta conciencia 
no llega por medio de la revelación, sino como con­
secuencia de un proceso civilizatorio. Hablando de 
la religión persa, que define como «tal vez lo más 
importante en la antigua historia del mundo», por 
estar basada en la inmortalidad del alma y el conoci­
miento de un Ser creador, Voltaire agrega: «No de­
jaremos de señalar por cuántos grados hubo de pa­
sar el espíritu humano para concebir un sistema se­
mejante» (pp. 57-58).

Así, el dios judeocristiano queda cuestionado en 
su singularidad, no sólo por la preexistencia de 
otros dioses supremos en pueblos más avanzados, 
cuyos mitos prefiguran los hebreos («Es fácil con­
vencerse de que esta cosmogonía está en el origen 
de casi todas las demás. El pueblo más antiguo es 
imitado por los que vienen después [...]», dice Vol­
taire —p. 69—, tras exponer la forma en que el dios 
fenicio creó con su voz y su verbo hombres y anima­
les), sino también por la aceptación por parte de 
los propios hebreos de la existencia de otros dioses, 
para lo cual cita un fragmento bíblico: «¿No poseéis 
legalmente lo que vuestro señor Camos os ha dado? 
(dice Jefé). Pues soportad entonces que nosotros
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poseamos la tierra que nos ha prometido nuestro 
señor Adonai» (p. 20). La religión del Ser Supremo, 
tan natural según Voltaire como ciertas leyes de las 
que hablamos en el capítulo precedente, no puede 
ser usurpada por un pueblo en particular y, además, 
aun en tal caso, no habría pueblo menos indicado 
para ello que el judío.

Pero este patrimonio común no se limitaba a la 
figura de la divinidad, sino que se extendía también 
a sus atributos y mandatos más conspicuos: «La 
vaga opinión de la permanencia del alma después 
de la muerte, alma aérea, sombra del cuerpo, ma­
nes, soplo ligero, alma desconocida, alma incom­
prensible pero existente, y la creencia en los casti­
gos y recompensas en la otra vida, eran admitidos 
en toda Grecia, en las islas, en Asia, en Egipto. 
Sólo los judíos parecieron ignorar absolutamente 
este misterio: el libro de sus leyes no dice al respec­
to ni una sola palabra [...]», escribe Voltaire (p. 
127, cf. tb. p. 54), y explica con ironía volteriana la 
génesis de una revelación: «Nuestra santa religión 
ha consagrado esta doctrina: ha establecido lo que 
los otros habían entrevisto, y lo que entre los anti­
guos no era más que una opinión se ha convertido 
mediante la revelación en una verdad divina» 
(p. 248).

Y, si algunos de los mejores atributos y manda­
tos del dios eran imitaciones, otros eran directa­
mente inverosímiles. El dios, el dios como Ser Su­
premo de los deístas, no puede intervenir a contra­
pelo de las leyes de su propia obra y, así, los mila­
gros resultan a todas luces inaceptables: «Cualquie­
ra que no esté iluminado por la fe sólo puede con­
templar un milagro como una contravención a las 
leyes eternas de la naturaleza. No le parece proba­
ble que Dios desordene su propia obra; sabe que 
todo el Universo está atado por cadenas que nada 
puede romper. Sabe que, como Dios es inmutable,
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sus leyes también lo son; y que una rueda de la gran 
máquina no puede detenerse sin que se descomponga 
la naturaleza entera» (pp. 159-160). Descalificación 
en la que incluso el silogismo cornuto desempeña su 
papel: «Parece contradictorio suponer un caso en 
que el creador y amo de todo pueda cambiar el or­
den del mundo por el bien del mundo. Ya que o ha 
previsto la supuesta necesidad que habría de apare­
cer, o no la ha previsto. Si la ha previsto, le ha 
puesto orden al principio; si no la ha previsto, ya no 
es Dios» (pp. 160-166). El mecanismo sobrepasa al 
mecánico, lo que ya ha sido incorporado a lo natu­
ral lo que permanece en el terreno de lo sobrenatu­
ral. Lo sobrenatural es una ofensa a la majestad del 
Ser Supremo. La máquina tiene sus razones que la 
razón no ignora —lo cual permite establecer rela­
ciones naturales de causa y efecto, prescindiendo 
del divino capricho— y Dios, creador y criatura de 
esa razón, tampoco podría ignorarlas (aunque, pru­
dentemente, Voltaire prodigue ejemplos tomados 
todos ellos de la mitología clásica, sin incurrir en el 
menor milagro de la cristiandad).

Y así sucesivamente. Los ejemplos de falta de 
originalidad del corpus ritual y doctrinario judeo- 
cristiano se multiplican: que «el bautismo (la inmer­
sión en el agua para purificar el alma por medio del 
cuerpo) es uno de los preceptos del Zend de los 
persas» (p. 58); que el nombre de Abraham «es uno 
de los más comunes entre los antiguos pueblos de 
Asia» (p. 79); que «estos judíos habían tomado la 
circuncisión de los egipcios, con una parte de sus 
ceremonias» (p. 115). Y muchos otros. En los que, 
casi invariablemente, los ataques contra los judíos, 
su dios y su libro son realmente feroces.
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E l antisemitismo

El problema del antisemitismo de Voltaire ha 
sido ampliamente debatido. Sus textos contra los ju­
díos son tan numerosos que alcanzaron para que un 
oscuro historiador, Henri Labroue, pudiera compi­
lar un grueso volumen titulado Voltaire antijuif, que 
apareció en la Francia ocupada de 1942 con el obje­
to de proveer de cierta supuesta legitimidad al ex­
terminio nazi. Aunque también, en el polo opuesto, 
se pueden recordar unas líneas del judío Zalkind 
Horowitz, bibliotecario del rey de Francia, a la 
muerte del caballero: «Los judíos le perdonan el 
mal que les hizo a causa de todo el bien que les 
produjo, tal vez involuntariamente; ya que los ju­
díos han gozado de una pequeña tregua en estos 
últimos años, y esto se debe a los progresos de la 
Ilustración, a la que Voltaire constribuyó más que 
ningún otro escritor a través de sus numerosos tra­
bajos contra el fanatismo». (Pero algunas de sus ac­
titudes contra los judíos parecen obedecer a un ex­
traño fanatismo. A título de ejemplo: en una de sus 
numerosas polémicas con judíos, esta vez con Isaac 
de Pinto, dejó de firmar sus escritos con el consabi­
do «Aplastad la Infame» para reemplazarlo por un 
sorprendente «Voltaire, cristiano, gentilhombre de 
la cámara del rey cristianísimo».)

Resultaría más simple —y tranquilizador— po­
der explicar el antisemitismo volteriano a través de 
meras necesidades funcionales: minar hasta el ridí­
culo los basamentos de la historia sagrada de Israel 
suponía un ataque encubierto pero muy directo con­
tra los fundamentos del cristianismo entendido 
como su derivación más significativa: «Nuestra San­
ta Iglesia, que siente horror por los judíos, nos ense­
ña que los libros judíos han sido dictados por el 
Dios creador y padre de todos los hombres: no pue­
do abrigar la menor duda, ni permitirme siquiera el
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más mínimo razonamiento» (p. 178). El judaismo 
es el punto débil de la Iglesia católica, y Voltaire 
sólo necesitaba retomar los ataques cristianos con­
tra el pueblo hebreo para, tras un leve deslizamien­
to, volverlos contra los propios cristianos y, en ge­
neral, contra el dios y los hechos del Antiguo Testa­
mento: «Vemos que, si Dios hubiese satisfecho to­
das las plegarias de su pueblo, sólo habrían quedado 
judíos sobre la tierra, ya que detestaban a todas las 
otras naciones, y eran detestados por ellas; y, al pe­
dir sin cesar que Dios exterminase a todos los que 
odiaban, parecían pedir la ruina de la tierra entera. 
Pero hay que recordar siempre que los judíos [...] 
eran el pueblo amado de Dios [...]» (p. 223). Y, 
precisando filiaciones: «[...] puesto que los libros 
sagrados dicen [...], hay que creer sin dificultad a 
estos judíos que, aunque nosotros los detestemos, 
son sin embargo considerados como nuestros pre­
cursores y nuestros maestros» (p. 80). (Pero los de­
testa, y tal vez sea eso lo que lo lleva a abandonar 
su natural irónico para lanzarse a la grosería cuando 
resalta, valiéndose de las genealogías neotestamen- 
tarias, que Jesús desciende de una prostituta: «[...] 
esta mujer, que la Vulgata llama meretrix, aparente­
mente llevó después una vida más honesta, puesto 
que fue antepasada de David, e incluso del Salvador 
de los cristianos, que sucedieron a los judíos» 
—p. 199—; se trata de Rahab de Jericó.)

El pueblo judío, además de servir como vía regia 
hacia el cristianismo, podría ser—en la óptica volte­
riana— considerado per se como culpable principal 
de la creación de un dios cruel y vengativo —cuyos 
actos de violencia se entretiene Voltaire en cuantificar 
con sumo cuidado (pp. 201-202)—, del establecimien­
to de una nación guerrera, teocrática y extremada­
mente intolerante, de su «barbarie» comparativa en 
tiempos del Libro. Pero todo esto no alcanza para 
justificar frases que destilan tanto desprecio, tanto
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odio: «Los judíos son un pueblo carnal y sanguina­
rio» (p. 220). «No creeríamos que un pueblo tan 
abominable pudiese existir sobre la tierra; pero 
como es esta misma nación la que nos refiere estos 
hechos en sus libros santos, hay que creerlo» (p. 
178). «Es sorprendente que aún queden judíos»

Son sólo algunas, entre muchas. León Poliakov, 
en su Historia del antisemitismo, señala que de los 
148 artículos del Diccionario filosófico, 30 se dedi­
can a atacar a los judíos. El titulado «Judío» es el 
más extenso del Diccionario, y concluye: «Sois ani­
males calculadores; tratad de convertiros en anima­
les pensantes.» Ni la época ni el contexto explican 
tal encarnizamiento. Los filósofos de la Ilustración 
no fueron especialmente antisemitas: en realidad, 
no prestaron mayor interés al tema; cuando lo hicie­
ron, en general, deploraron las persecuciones. De 
hecho, la Revolución francesa fue la primera en 
conceder a los judíos el derecho de ciudadanía.

El caso de Voltaire es, pues, particular. Se pue­
de hacer una serie de piruetas psicologistas, que po­
drían resultar explicativas, hablando de su educa­
ción jesuítica, de su fijación edípica, de su dedica­
ción culposa a ciertos negocios calificados de «judai­
zantes», como la usura; no es nuestro tema. (Aun­
que quizás interese señalar que el racismo antisemi­
ta no es el único que enarbola Voltaire. No hay más 
que referirse al capítulo II, «De las diferentes razas 
de hombres» de la Filosofía... O a un pasaje del 
Ensayo..., donde Voltaire escribe que «se conside­
raba a los judíos del mismo modo que ahora consi­
deramos a los negros, como una especie humana 
inferior». No es casual esta referencia —y tantas 
otras— a la inferioridad de los negros en un hombre 
que labró buena parte de su enorme fortuna en el 
tráfico de esclavos africanos, mientras clamaba por 
la libertad del hombre. Voltaire es, ante todo, con-
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tradicción, y eso informa mucho de su interés: «El 
fanatismo y las contradicciones son lo propio de la 
naturaleza humana», dice Voltaire (p. 86), como si 
quisiera resumir lo que veníamos diciendo.)

La  religión  como poder

Quizás uno de los ejes del planteo historicista 
de Voltaire que resulta más corrosivo para la reli­
gión establecida lo constituyen sus referencias a la 
utilidad social y política de las doctrinas religiosas.

Cuando, en uno de los primeros capítulos de la 
Filosofía..., Voltaire se refiere a las teocracias, no 
parece sino repetir lo que hubiera dicho cualquier 
historiador de la Iglesia sobre la antigüedad pagana. 
Pero se aparta de ellos al condenar absolutamente 
la inspiración divina de los gobiernos terrenos, en 
una Francia cuyo rey lo era por derecho celestial: 
«La teocracia no sólo ha reinado mucho tiempo, 
sino que también ha empujado a la tiranía hasta los 
más horribles excesos que puede alcanzar la demen­
cia humana; y cuanto más divino se decía ese go­
bierno, más abominable era» (p. 45).

La teocracia no es sólo temible, sino que resulta, 
además, un estado propio a los comienzos del pro­
ceso civilizador de los pueblos: «No parece siquiera 
posible que en las primeras poblaciones un poco 
fuertes haya habido más gobierno que la teocracia» 
(p. 45). Pero la caracterización resulta más urticante 
cuando se alude a la capacidad de dominio y aliena­
ción del poder religioso: «¿Qué padre, qué madre 
habría podido abjurar de la naturaleza hasta el pun­
to de presentar a su hijo o su hija para ser degolla­
dos en un altar, si no hubiese estado seguro de que 
el dios del país ordenaba ese sacrificio?» (p. 45).

Son los casos extremos, las disonancias de una 
melodía bien compuesta. Que suena con aires más
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cercanos cuando se trata de las posibilidades de con­
trol social y moral que ofrecen ciertos aspectos de 
las doctrinas religiosas. Hablando de la religión hin­
dú (porque los ejemplos, una vez más, están pru­
dentemente extraídos del mundo «pagano»), Voltai- 
re se refiere a un «sistema de filosofía que afecta a 
las costumbres. Para los perversos, era un gran fre­
no el temor de ser condenados por Visnú o Brahma 
a convertirse en los más viles y desgraciados anima­
les» (p. 85), dice Voltaire, al ocuparse de la trans­
migración de las almas: «los indios tuvieron un fre­
no más, al abrazar la doctrina de la metempsicosis: 
el temor de matar a su padre o a su madre al matar 
hombres y animales les inspiró un horror por el ase­
sinato y por toda violencia [...]» (p. 85). Sin embar­
go, quizá resulte sorprendente constatar que Voltai­
re no condena este uso de la metempsicosis como 
elemento de moderación social, en la medida en 
que —aparentemente— su actuación va en el senti­
do de las «leyes naturales». No lo dice de forma 
explícita, pero el tono respetuoso con el que da 
cuenta de la situación parece indicar que este tipo 
de utilización de las doctrinas religiosas no resulta 
reprobable en sí, sino en función de sus fines; lo es 
cuando se trata de que «un padre abjure de la natu­
raleza», pero no cuando se trata de defender la con­
vivencia pacífica, u otra «buena causa».

Menos explícita resulta su postura con respecto 
a la doctrina de los castigos y recompensas después 
de la muerte. Todos los estados algo civilizados la 
emplearon para controlar a sus súbditos, dice Vol­
taire, salvo los chinos: «La doctrina del infierno era 
útil, y el gobierno de los chinos nunca la admitió» 
(p. 98).

(Voltaire, hombre de grandes filias y grandes fo- 
bias, no se cansa de elogiar en la Filosofía... a la 
civilización china. De la misma forma que denigra a 
la egipcia. Y no parece arriesgado buscar las razo-
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nes de ambas actitudes en las caracterizaciones que 
hace Voltaire de las religiones de estos dos pueblos. 
Mientras la China, cuya «religión era simple, sabia, 
augusta, libre de toda superstición» —p. 95—, res­
petaba al «dios del Universo» y «nunca fue deshon­
rada por imposturas ni turbada por querellas entre 
sacerdocio e imperio», es defendida como la prime­
ra «entre las naciones del universo», aun oponién­
dose a ideas corrientes en la época, Egipto, cuya 
religión era tan poderosa que «sus sacerdotes pres­
cribían a los reyes incluso las raciones de su bebida 
y su comida, los educaban en su infancia y los juzga­
ban tras su muerte, y frecuentemente se hacían re­
yes ellos mismos» —p. 44— , resulta constantemente 
despreciado en la Filosofía...

Y es curioso señalar que de este probable prejui­
cio ideológico de Voltaire provienen varios de los 
errores más importantes del texto, en cuanto a exac­
titud histórica. Es cierto que los jeroglíficos estaban 
aún por ser descifrados, y la expedición napoleónica 
no había revelado al mundo la amplitud de la cultu­
ra egipcia, pero su desprecio por «ese verdadero 
país de esclavos supersticiosos» le hace considerarlo 
como «una de las últimas tierras habitadas», y dudar 
de que pueda haber sido grande alguna vez.)

«Todo tiene su origen en la naturaleza del espíri­
tu humano», escribe Voltaire refieriéndose, por su­
puesto, a los demás. Está tratando acerca de la apa­
rición de los ángeles y otros mensajeros celestes: 
«Todos los hombres poderosos, los magistrados, los 
príncipes, tenían sus mensajeros: era verosímil que 
los dioses también los tuviesen» (p. 239). La idea 
de los dioses ideados a imagen y semejanza de los 
hombres no es débil argumento contra el creacionis­
mo cristiano. Sin embargo, es curioso constatar que 
en ningún pasaje de la Filosofía... se dedica Voltaire 
a reflexionar sobre el modelo político que transpa- 
renta su Ser Supremo: la conciencia autocrítica no
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se contaba entre las virtudes del caballero, pero la 
organización monárquica reglamentada —casi diría­
mos de despotismo ilustrado— de su religión natu­
ral y razonable remite casi cristalinamente al mode­
lo social de ciertos «reyes filósofos» entonces en el 
poder, como Federico II de Prusia o Catalina II de 
Rusia, que Voltaire apoyaba con entusiasmo. (Si su 
Ser Supremo es reflejo de la monarquía absoluta e 
ilustrada del xvm, eso podría explicar el fracaso del 
culto de un Ser Supremo asaz volteriano que quiso 
imponer Robespierre en los años más turbulentos 
de la Revolución de 1789.)

Voltaire, en definitiva, no es optimista en cuanto 
a la posibilidad de un cambio en las relaciones entre 
política y poder. «Cuando un viejo error está esta­
blecido, la política lo utiliza como un freno que el 
vulgo se ha puesto a sí mismo en la boca, hasta que 
otra superstición venga a destruirlo, y la política 
aprovecha este segundo error como se aprovechó 
del primero» (p. 255), escribe amargamente el caba­
llero. Sin embargo, nay que señalar que Voltaire se 
refiere explícitamente al vulgo. Y, para él, el vulgo 
es prácticamente irrecuperable.

EL PODER, EL PROGRESO, EL TIEMPO

E l poder

En la Filosofía..., Voltaire no trata con deteni­
miento el tema del poder y la organización de los 
Estados, al que sí se refiere con amplitud en el En­
sayo... Voltaire, burgués prerrevolucionario, amigo 
de reyes filósofos y entusiasta del despotismo ilus­
trado como forma de gobierno conforme a la Ra­
zón, alcanza sin embargo a dejar caer aquí y allá 
algunas ideas sobre el asunto.
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En la base de todo su pensamiento político —y 
por eso, entre otras cosas, Voltaire «perderá» la Re­
volución de 1789— hay un desprecio casi absoluto, 
altivo y aristocrático, por el «vulgo», el «popula­
cho». Voltaire, gran iluminador de pueblos oscure­
cidos, no bromeaba cuando escribía a su amigo 
D’Argenson, en tiempos de la redacción de la Filo­
sofía..., ya convertido en terrateniente, que, «si se 
enseñara a leer a todos los gañanes, ya no quedaría 
nadie para labrar la tierra». El pueblo no ofrece ma­
yores esperanzas —su suerte está echada: «¿No es 
sabido que en todo país el vulgo es imbécil, supers­
ticioso, insensato?», se pregunta Voltaire (p. 136)—, 
y si bien el combate contra la Infame incluye retóri­
cas alabanzas del esclarecimiento, éste debe ser diri­
gido a quienes sean capaces de comprenderlo: los 
esclarecidos.

Porque la cultura no avanza con el concurso del 
pueblo, sino a su pesar. «Nunca se ha hecho en el 
mundo nada grande sino gracias al ingenio y la fir­
meza de un hombre en la lucha contra los prejuicios 
de la multitud», dice, ya en el Ensayo..., refiriéndo­
se a Enrique el Navegante. Voltaire, que ha renega­
do en historia de la cronología de los hechos de los 
príncipes, magnifica su importancia cuando se trata 
de relatar los grandes avances de la civilización, 
aunque tomando en cuenta, bien es cierto, la «razón 
de Estado» que influye, junto con otros factores que 
ahora veremos, sobre las actitudes de los monarcas.

Por eso, entre otras cosas, es necesario diferen­
ciar los esfuerzos y los logros de los grandes hom­
bres de los frenos y los fracasos que les impone la 
«canalla». A los que denigran los valores de la anti-

Ípiedad, Voltaire solicita que «sepan distinguir las 
eyes de los sabios magistrados de las costumbres 

ridiculas de los pueblos» (p. 136): sin embargo, es 
notorio y notable que su conciencia de historiador 
no le permite obviar estas «costumbres ridiculas»,
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que, con un mohín de ligero desprecio, recoge 
abundantemente, sobre todo en el Ensayo...

(Sin embargo, aun a esos grandes hombres que 
hacen la historia les requiere una cierta claridad, 
una determinada transparencia en el ejercicio del 
poder; ad usum, por supuesto, de filósofos y otros 
ilustrados que podrán apreciarla: al referirse a la 
escritura hierática de sus aborrecidos sacerdotes 
egipcios, y criticando el secreto de sus signos, dice 
Voltaire que «los magos, los brahmanes, hacían lo 
mismo: tan necesario ha parecido para gobernar a 
los hombres el arte de esconderse de ellos» —p. 107—.)

Por momentos, Voltaire parece contradecirse. 
En el Ensayo..., sin ir más lejos, el historiador ase­
gura que considera «en general la suerte de los 
hombres antes que las revoluciones del trono. La 
historia debe ocuparse del género humano: allí es 
donde cada escritor debería decir homo sum [...]» 
(cap. LXXXIV), escribe Voltaire, retomando a su 
amigo Bolingbroke: «Man is the subject of every 
history.»

Pero la contradicción —por una vez— es sólo 
aparente. Surgido de una concepción historiográfica 
que, durante siglos, sólo se ha ocupado de los gran­
des hechos políticos y bélicos de príncipes y legisla­
dores, Voltaire no niega su importancia y aun, 
como hemos visto, la reivindica en lo que concierne 
al proceso de formación histórica frente al oscuro 
inmovilismo de la «plebe». Son esos «héroes útiles 
al género humano, que, sin esos hombres extraordi­
narios, habría seguido siendo para siempre semejan­
te a las bestias feroces», escribe Voltaire, refirién­
dose a Alfredo el Grande, en el Ensayo... Pero la 
originalidad fundamental del caballero consiste en 
examinar los hechos de estos grandes hombres den­
tro de un contexto en el que interactúan muchos 
otros factores de poder y, entre ellos, la presión en 
uno u otro sentido de «la canalla», que, en estos
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casos, pasa a denominarse «pueblo», «género hu­
mano» o, incluso «el hombre».

(La importancia acordada por Voltaire a la in­
fluencia de las grandes personalidades en el devenir 
histórico es innegable. Tal vez el más claro ejemplo 
de ello se encuentre en su primera gran obra históri­
ca, El siglo de Luis XIV. Allí, en su «Introducción», 
Voltaire cataloga los cuatro grandes siglos que, en 
su opinión, ha vivido la humanidad. Y cada uno de 
ellos está caracterizado por sus personalidades ma­
yores, que lo definen, informándole su singularidad: . 
el siglo de Filipo y Alejandro, el de César y Augus­
to, el de los Médicis y, finalmente, el del rey Sol.)

Esa interacción, esa dialéctica entre grandes 
hombres y grandes masas, va moldeando poco a 
poco el «espíritu de los hombres», que surgiría del 
encuentro entre la naturaleza del hombre y sus con­
diciones generales de vida y que, en cada situación 
determinada, produce esa síntesis cultural que Vol­
taire, con verba casi romántica, denominó el «genio 
de las naciones». Ambos, espíritu y genio, constitu­
yen entonces una fuerza que por su potencia civili­
zadora se erige en uno de los motores fundamenta­
les de la evolución histórica. (Y aquí hay que recor­
dar una vez más a Bossuet: cuando Voltaire busca 
esas fuerzas que provocan el devenir de la historia 
humana, está intentando reemplazar con argumen­
tos verificables esas causas primeras de la teología 
clásica, las «órdenes secretas de la divina Providen­
cia», que, según el obispo de Meaux, regían en últi­
ma instancia todo el «largo encadenamiento de las 
causas particulares».)

Motor casi metafísico, sin embargo, este espíri­
tu, sobre el que actúan, como decíamos, elementos 
concretos que lo presionan y moldean: «Tres cosas 
influyen sin cesar sobre el espíritu de los hombres», 
escribe Voltaire en el Ensayo..., cap. CXCVII. «El 
clima, el gobierno y la religión. Es la única forma
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de explicar el enigma de este mundo.» Para preci­
sar, años más tarde, en el artículo «Clima» del Dic­
cionario, contra las aseveraciones de Montesquieu 
acerca de la importancia definitoria de las condicio­
nes térmicas en el devenir histórico: «El clima tiene 
alguna influencia, pero el gobierno la tiene cien ve­
ces mayor, y la religión, asociada con el gobierno, 
todavía más.» El Estado y la-creencia: el camino, 
desde los grandes hombres de El siglo... hasta unas 
estructuras institucionales manejadas como abstrac­
ción en el Diccionario, es significativo.

(La Filosofía... sería, en este supuesto, una con­
secuencia de esta afirmación, en la medida en que 
una historia que se ocupa fundamentalmente de las 
instituciones religiosas es presentada como «prehis­
toria» que introduce el intento de dar cuenta de los 
siglos más recientes, en el Ensayo sobre las costum­
bres... Además, la Filosofía... contiene afirmacio­
nes en ese mismo sentido: el tema ya ha sido apun­
tado en el capítulo sobre la religión.)

E l progreso

La idea de progreso está ya contenida en la larga 
marcha de un pueblo que se había elegido como 
predestinado hacia un reencuentro con el dios que, 
tras el castigo original, había hecho una promesa y, 
como Dios, habría de cumplirla. Allí se rompe el 
círculo del tiempo del mito, como también cuando 
Juan describe la nueva parusía y el fin inminente de 
los tiempos, o cuando los padres de la Iglesia pre­
sentan la vida como un tránsito hacia otra vida, en 
la Ciudad de Dios.

Pero la Ilustración —a excepción de algunos de 
sus más conspicuos representantes, como Rousseau 
o Diderot— explícito esta idea y la cargó de conte­
nido terreno, histórico, palpable. Si bien para los
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filósofos del xviii —y, fundamentalmente, Voltai- 
re— la noción podía conllevar cierta carga metafísi­
ca, expresada en los anuncios y disquisiciones acer­
ca de los avances de la Razón como guía del espíritu 
humano, todavía estaban lejos las formulaciones de 
Herder, Kant, Hegel y otros filósofos alemanes: el 
progreso, para Vico, Montesquieu o el propio Vol- 
taire, implicaba sobre todo una descripción fenome- 
nológica cuyos hitos podían rastrearse a lo largo de 
la historia de la humanidad en sus producciones cul­
turales, sociales, políticas o religiosas.

Tras la gran orgía anticuaría del Renacimiento, 
ya en el siglo xvn escritores como Fontenelle, en su 
Digresión sobre los antiguos y los modernos (1688), 
siguen el camino abierto por Francis Bacon, Des­
cartes, Pascal, y empiezan a sentir el pasado no 
como una edad de oro que es fuente de toda legiti­
midad, sino como una carga que llega a lastrar los 
esfuerzos del avance histórico. «Hay un orden que 
rige nuestros progresos», escribía Fontenelle mien­
tras los historiadores eruditos se ensañaban con los 
innúmeros errores de libros antiguos —sacros y pro­
fanos—, que eran igualmente considerados como 
artículo de fe.

Voltaire ha sido considerado como uno de los 
grandes publicistas de la noción «burguesa» de pro­
greso, que terminarían de enunciar Turgot, D’Hol- 
bach y, sobre todo, su discípulo y anotador Condor- 
cet, en su Bosquejo de un cuadro histórico de los 
progresos del espíritu humano (1795). A Voltaire 
pudo hacerle Meinecke la crítica que luego se hizo 
clásica acerca de los historiadores positivistas del 
xix: «Voltaire quería escribir una prehistoria uni­
versal de la burguesía francesa, de esa clase humana 
civilizada, refinada, inteligente, industrial y confor­
table que le encantaba [...].» No se trataría, pues, 
considera el mismo Meinecke, en El historicismo y 
su génesis, del Progressus in infinitum en el sentido
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leibniziano, sino de una aproximación gradual de la 
humanidad a los ideales de la razón y la civilización
de su tiempo.

Es cierto que la idea volteriana de progreso ha 
sido harto controvertida. Su esquema de los cuatro 
grandes siglos parece complicar bastante la cues­
tión. En efecto, si esos momentos de la historia de 
la humanidad aparecen como picos aislados tras los 
cuales el relieve volverá a la llanura, no habría en 
definitiva tal progreso, sino ciertos momentos de 
perfección que no tardarían en remitir, engullidos 
por las fuerzas oscuras del inmovilismo. El concepto 
se aproximaría a los corsi e ricorsi del devenir en 
espiral enunciado por Giambattista Vico, que influi­
ría grandemente en Montesquieu y en otros histo­
riadores más recientes, como Spengler: las naciones 
surgen en estado de barbarie, combaten, conquis­
tan, se afianzan y se civilizan, hasta que la inercia 
de su propia civilización va minando sus fuerzas, las 
debilita y las devuelve, traumáticamente, a un esta­
do bárbaro equiparable al original.

Pero, por un lado, hay que señalar que esta idea 
de los cuatro grandes siglos, que aparece claramen­
te explicitada en El siglo de Luis XIV, no es reto­
mada a posteriori, y el ordenamiento de la gran ten­
tativa volteriana de historia universal, el Ensayo..., 
no corresponde a ese planteo de discontinuidad ab­
soluta.

Y, por otro lado, resulta interesante considerar 
la caracterización de Paul Hazard cuando propone, 
en su Crisis de la conciencia europea, que «Voltaire 
[...] creyó discernir una evolución que llevaba al 
progreso, progreso muy lento, muy difícil, incesan­
temente amenazado y que, sin embargo, sale a la 
luz en ciertas épocas privilegiadas de la civiliza­
ción». Y este proceso subterráneo no se detendría 
aunque retornase tras su efímera epifanía a sus cau­
ces casi indistinguibles. (Por eso Voltaire busca sus
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signos muchas veces —fundamentalmente en el En­
sayo...—, en indicadores hasta entonces desprecia­
dos, como los pequeños avances técnicos que mejo­
ran imperceptiblemente las condiciones de vida, las 
formas de organización del trabajo y el intercambio 
económico, las reacciones contra la superstición o 
la evolución de las artes y las modalidades del ocio. 
A fuerza de buscar indicios de un progreso desespe­
rantemente oculto durante largos períodos, Voltaire 
sienta las bases de una antropología histórica que 
tardaría mucho tiempo en ser plenamente reto­
mada.

E l tiempo

«Quiso, en su historia, elevarse hasta el origen 
de las cosas, como todos los primeros escritores», 
dice Voltaire en la Filosofía... (p. 67), refiriéndose 
a Sanconiatón, el fenicio dudoso. Al caballero no le 
cuadraría tal afirmación, porque elude cuidadosa­
mente toda referencia a la creación o aparición del 
mundo, al «origen de todas las cosas», y se remite, 
en la historia de la humanidad, a lo que los astróno­
mos llamarían el T = 0 + x, el tiempo segundo. 
Pero esta búsqueda de los orígenes —ya que no del 
mundo, sí de la civilización— lo lleva necesariamen- 
tee a revisar el tiempo de la historia, las cronologías 
cristianas entonces vigentes.

Ya Rousseau, en su Discurso de 1754, había su­
gerido que las dimensiones temporales de las prime­
ras épocas habían sido considerablemente reduci­
das, y que probablemente habría que contar por mi­
lenios los siglos de la cronología vigente. Voltaire, 
ya porque lo haya retomado del ginebrino, ya por 
una intuición independiente, se manifiesta en el 
mismo sentido.

Lo hace, por supuesto, con sorna volteriana. Re-
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firiéndose a los caldeos, dice que sus «tablas astro­
nómicas se remontan precisamente hasta el año 
2234 antes de nuestra era vulgar. Es cierto que esta 
época linda con el tiempo en que la Vulgata sitúa el 
diluvio; pero no entremos aquí en las profundidades 
de las diversas cronologías de la Vulgata, los Sama- 
ritanos y los Setenta, que reverenciamos por'igual. 
El diluvio universal es un gran milagro que nada 
tiene que ver con nuestras investigaciones [...]» (p. 
147). Y unas pocas líneas más adelante aclara el con­
cepto en una- nota que, aunque un poco extensa, 
vale la pena citar: «Nuestra santa religión, tan supe­
rior en todo a nuestras luces, nos enseña que el 
mundo sólo ha sido hecho hace unos seis mil años 
según la Vulgata, o unos siete mil según los Setenta. 
Los intérpretes de esta religión inefable nos ense­
ñan que Adán tuvo la ciencia infusa, y que todas las 
artes se perpetuaron desde Adán hasta Noé. Si tal 
es en efecto el sentimiento de la Iglesia, lo adopta­
mos con una fe firme y constante, sometiendo por 
otra parte todo lo que escribimos al juicio de esta 
santa Iglesia, que es infalible [...].» La idea del pro­
greso de la cultura aparece una vez más como hete­
rodoxa con respecto al canon religioso; el tempo de 
ese progreso también lo es. Y Voltaire no adopta 
nada: así, como es «imposible (humanamente ha­
blando) que los hombres hayan llegado en mil nove­
cientos años a adivinar tan sorprendentes verdades» 
—continúa Voltaire, refiriéndose a la sabiduría as­
tronómica de los caldeos—, les atribuye, basándose 
en Sanconiatón, cuatrocientos setenta mil años de 
historia.

No importa aquí la exactitud del cálculo —que 
entra en la línea de otros errores volterianos—, sino 
su audacia. La formación de la cultura humana no 
es un presente de la divinidad, sino un largo proceso 
histórico, que Voltaire describe en el capítulo III 
de la Filosofía. .. y sintetiza cuando trata de los cal-
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déos: «El primer arte es el de proveer a la subsisten­
cia, lo cual resultaba mucho más difícil para los 
hombres que para las bestias; el segundo, formar 
un lenguaje, lo cual requiere ciertamente un espacio 
de tiempo muy considerable; el tercero, construirse 
algunas chozas; el cuarto, vestirse. Luego, para for­
jar el hierro o para sustituirlo con otro material, se 
necesitan tantas felices casualidades, tanta indus­
tria, tantos siglos, que uno no puede siquiera imagi­
nar cómo el hombre lo ha conseguido. ¡Qué salto, 
desde ese estado hasta la astronomía!» (p. 50). Por­
que, en definitiva, «los progresos del espíritu son 
tan lentos, la ilusión de los ojos es tan poderosa, la 
servidumbre a las ideas comunes tan tiránica, que 
no es posible que un pueblo que sólo tuviese mil 
novecientos años haya podido llegar a este alto gra­
do de filosofía [...]» (pp. 48-49).

Los ejemplos abundarían, pero tal vez éstos bas­
ten. La historia, en el Siglo de las Luces, se vive 
como un saber racional que busca ampliar sus anti­
güedades más allá de los límites temporales que le 
ha trazado la superstición, la fábula. Ampliar el 
tiempo implica revisar todas las nociones sobre 
cómo ese tiempo ha sido ocupado por hombres y 
dioses: una historia que propone el progreso como 
base necesita practicar ese progreso también hacia 
atrás, hacia los confines del tiempo, para justificar 
los fines que se ha planteado en el tiempo del pre­
sente, en el futuro. Es un combate: la fábula ha 
conseguido limitar el tiempo de la historia porque 
la precede, porque se ha adueñado tiempo ha de 
ese tiempo ahora en disputa: «La fábula es mucho 
más antigua que la historia», escribe Voltaire, y la 
lucha contra esa antigüedad para ahondar hasta lo 
impredecible esa antigüedad podría ser una de las 
síntesis posibles del esfuerzo historiador del caballe­
ro de Ferney.
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LA EDICIÓN

El texto francés utilizado para la traducción de 
la Filosofía de la Historia es el de la llamada edición 
de Kehl: Oeuvres completes de Voltaire, de l’imprime­
rie de la Société littéraire-typographique, París, 1785, 
tomo XVI. La Filosofía de la Historia figura allí 
como Introducción al Ensayo sobre las costum­
bres... Esta edición es considerada como una suerte 
de versión canónica y definitiva de la mayor parte 
de los textos de Voltaire, quien poco antes de su 
muerte (1778) los revisó y corrigió con vistas a su 
inclusión en ella. Los capítulos, sin embargo, no es­
tán numerados en esta edición: la numeración 
—que reproducimos— aparece por primera vez en 
la edición de Beuchot, Oeuvres de Voltaire, París, 
1828.

En cuanto a las diferencias entre el texto utiliza­
do y el de la primera edición de 1765 —llamada 
aquí edición princeps—, hemos decidido no llevar a 
cabo un registro exhaustivo de variantes, que tam­
bién deberían incluir las de las ediciones interme­
dias —Cramer, 1769; Grasset, 1770; Cramer, 1775; 
Henri Pott, 1780— por la excesiva prolijidad que 
esto comportaría, dadas las numerosas correcciones 
que Voltaire solía introducir en cada una de las edi­
ciones legales de sus textos. Por tanto, hemos prefe­
rido señalar las variantes más significativas, ya sea 
bajo forma de nota al pie, o encerrando entre cor­
chetes las frases que no figuraban en la edición prin­
ceps, y fueron agregadas en la edición de Kehl.

En cuanto a las notas, hemos desechado la ten­
tación de cotejar los datos volterianos con los que 
actualmente maneja la ciencia histórica: el trabajo 
habría sido, probablemente, innecesario e injusto. 
Así que nos hemos limitado a completar la tarea de 
René Pomeau en cuanto al cotejo de las referencias
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y citas volterianas, y a ofrecer algunos datos que 
parecían necesarios para la inteligibilidad del texto. 
Además, siguiendo lo que ya es una tradición en 
los comentarios volterianos, hemos incluido en esta 
edición anotaciones de comentaristas anteriores. 
Las de la edición Kehl, señaladas con una (K), es­
critas en su mayor parte por Condorcet, que ya casi 
forman parte del texto en sí; algunas de la edición 
Beuchot (B), con información sobre corresponden­
cias internas de la obra volteriana; y algunas de la 
edición de René Pomeau del Ensayo sobre las cos­
tumbres... (P), que representan una fuente de infor­
mación inexcusable, adquirida en la revisión siste­
mática de la biblioteca de Voltaire, ahora en Lenin- 
grado. Finalmente, hay que señalar que las notas 
introducidas por un asterisco (*) son de la pluma 
del propio Voltaire.

ORIENTACIÓN BIBLIOGRÁFICA

E diciones dk Voltaire utilizadas en el presente trabajo

La Fhilosophie de l'histoire, chez Changuion, Amsterdam, 1765 
(cd. princeps).

Essai sur les moeurs et l’esprit des nations et sur les principaux 
faits de l’histoire depuis Charlemugne jusqu'ü Louis XIII, t. 
VIII-X de la Collection compléte des oeuvres de Mr. de Vol­
taire, Genévc, Cramer, 1769 (la Filosofía... figura allí como 
Discours préliminaire, en el t. VIII).

Ibíd., t. XVI-XIX de las Oeuvres completes de Voltaire, de l’im- 
primerie de la Societé üttéraire-typographique, París, 1785, 
édition de Kehl, par Beaumarchais (la Filosofía... figura allí 
como Introduction —y así quedará desde entonces— en el t. 
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Ibíd., t. XV-XVIII de las Oeuvres de Voltaire, Beuchot, París, 
1829.
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I. CAMBIOS EN EL GLOBO 1

Querríais que la historia antigua hubiese sido es­
crita por filósofos, porque queréis leerla como filó­
sofo . No buscáis sino verdades útiles, y apenas ha­
béis encontrado, me decís, poco más que inútiles 
errores. Intentemos esclarecernos juntos; tratemos 
de desenterrar algunos monumentos preciosos bajo 
las ruinas de los siglos.

Comencemos por examinar si el globo que habi­
tamos era antaño tal como es hoy.

Es posible que nuestro mundo haya sufrido tan­
tos cambios como revoluciones han soportado los 
Estados. Parece probado que el mar cubría territo­
rios inmensos, hoy cargados de grandes ciudades y

1 La edición princeps de 1765 comportaba la siguiente dedica­
toria: «A la muy alta y muy augusta princesa Catalina Segunda, 
emperatriz de todas las Rusias, protectriz de las artes y de las cien­
cias, digna por su espíritu de juzgar a las antiguas naciones como 
es digna de gobernar la suya. Ofrecido muy humildemente por el 
sobrino del autor.» La emperatriz fue corresponsal y protectora 
de Voltaire; a su muerte, compró por un precio exorbitante los 
siete mil volúmenes de su biblioteca, que se conserva actualmen­
te en Leningrado.

2 Esta segunda persona se refiere, según el autor en textos 
posteriores, a Madame de Chátelet (ver nota de Voltaire en el 
«Prólogo» al Ensayo sobre las costumbres..., p. 1). Sin embargo, 
Mme. de Chátelet, amante de Voltaire, había muerto en 1749, 
antes de la primera edición de este texto.

P)
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ricas cosechas. No hay orilla que el tiempo no haya 
alejado o acercado al mar 3.

Las arenas movedizas del África septentrional, 
y de las fronteras de Siria y Egipto, ¿qué pueden 
ser sino arenas del mar que quedaron amontonadas 
cuando el mar se retiró poco a poco? Herodoto’, 
que no siempre miente, nos dice sin duda una gran 
verdad cuando cuenta que, según el relato de los 
sacerdotes de Egipto, el delta no siempre había sido 
tierra firme 4. ¿No podemos decir otro tanto de los 
paisajes arenosos que bordean el mar Báltico? ¿Las 
Cicladas no son testimonio evidente, por los bajíos 
que las rodean, por la vegetación que se descubre 
fácilmente bajo las aguas que las bañan, de que es­
tas islas formaron parte del continente?

El estrecho de Sicilia, ese antiguo abismo de Es­
tila y Caribdis, aún hoy peligroso para las barcas, 
¿no parece enseñarnos que Sicilia estuvo antaño 
unida a la Apulia, como la Antigüedad siempre lo 
creyó 5. El monte Vesubio y el monte Etna tienen 
los mismos cimientos bajo el mar que los separa. El 
Vesubio sólo comenzó a ser un volcán peligroso 
cuando el Etna dejó de serlo; uno de los dos cráte­
res aún echa llamas cuando el otro está tranquilo: 
un violento terremoto destruyó la parte de esta 
montaña que unía Nápoles a Sicilia.

Toda Europa sabe que el mar ha devorado la 
mitad de Frisia. Yo he visto, hace cuarenta años,

5 En la edición princeps, en lugar de esta última frase: «Ya 
sabéis que esos profundos lechos de conchillas que se encuentran 
en Turena y en otros sitios sólo pueden haber sido depositados 
muy lentamente por el flujo del mar a través de una larga sucesión 
de siglos. Turena, Bretaña, Normandía, las tierras contiguas, fue­
ron parte del océano mucho más largamente que provincias de 
Francia y de las Gañas.»

4 Los nueve libros de la Historia, lib. II, cap. X.
5 Lo dice Diodoro de Sicilia en su Historia universal, 1, IV, 

85. (P)
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los campanarios de dieciocho pueblos cercanos a 
Mordick que se elevaban aún por encima de las 
inundaciones, y que luego cedieron al efecto de las 
olas. Es notorio que el mar abandona en poco tiem­
po sus antiguas orillas. Pensad en Aigues-Mortes, 
Fréjus, Ravena, que fueron puertos y ya no lo son; 
pensad en Damieta, donde desembarcamos en tiem­
pos de las Cruzadas, que está actualmente a diez 
millas de la costa; el mar se retira todos los días de 
Roseta. La naturaleza da por doquier testimonio de 
estas revoluciones; y, si se han perdido estrellas en 
la inmensidad del espacio, si la séptima Pléyade ha 
desaparecido hace mucho tiempo, si otras muchas 
estrellas se han desvanecido en la Vía Láctea, ¿de­
bemos sorprendernos de que nuestro pequeño glo­
bo sufra continuos cambios?

No pretendo asegurar que el mar haya formado 
o incluso flanqueado todas las montañas de la Tie­
rra. Las conchas encontradas cerca de esas monta­
ñas pueden haber sido la morada de pequeños testá­
ceos que habitaran en los lagos; y esos lagos, que 
han desaparecido por temblores de tierra, se ha­
brían precipitado en otros lagos inferiores. Los 
cuernos de Amón, las piedras estrelladas, las lenti- 
culadas, las judaicas, las glosopctras, me han pareci­
do fósiles terrestres. Nunca me atreví a pensar que 
esas glosopetras pudieran ser lenguas de perro mari­
no, y comparto la opinión de quien dice 6 que tanto 
daría creer que millares de mujeres fueron a deposi­
tar sus conchas Veneris en la orilla, como creer que 
millares de perros marinos fueron allí a dejar sus 
lenguas. [Se ha osado decir 7 que mares sin reflujo, 
y mares cuyo reflujo es de siete u ocho pies, han * 1

4 El propio Voltaire, en su Dissertation sur les changements 
arrivés dans notre globe, 1746. (B)

1 Buffon, en su Théoríe de la Terre, 1749, art. IX, «Sur la 
formation des montagnes». (P)
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formado montañas de cuatrocientas a quinientas 
toesas de alto; que todo el globo fue incendiado; 
que se volvió una bola de vidrio: estas imaginacio­
nes deshonran a la física; tal charlatanería es indig­
na de la historia.]

Guardémonos de mezclar lo dudoso con lo cier­
to, y lo quimérico con lo verdadero 8: tenemos sufi­
cientes pruebas de grandes revoluciones en el glo­
bo, sin necesidad de buscar otras nuevas.

La mayor de todas esas revoluciones sería la pér­
dida de la tierra atlántica, si fuese verdad que esta 
parte del mundo ha existido. Es verosímil que esta 
tierra no fuera más que la isla de Madeira, descu­
bierta quizá por los fenicios, los más audaces nave­
gantes de la antigüedad, luego olvidada y finalmen­
te reencontrada a comienzos del siglo xv de nuestra 
era vulgar.

En fin, parece evidente, por los accidentes de 
todas las tierras que baña el océano, por esos golfos 
que han formado las irrupciones del mar, por esos 
archipiélagos sembrados en medio de las aguas, que 
los dos hemisferios han perdido más de dos mil le­
guas de terreno de un lado, y lo recuperaron del 
otro; [pero el mar no puede haber cubierto durante 
siglos los Alpes y las Pirámides: tal idea contraría 
todas las leyes de la gravitación y de la hidrostática].

8 Edición princeps: «... lo falso con lo verdadero...



II. DE LAS DIFERENTES 
RAZAS DE HOMBRES

Lo que resulta más interesante para nosotros es 
la sensible diferencia entre las especies de hombres 
que pueblan las cuatro partes conocidas de nuestro 
mundo.

Sólo un ciego podría dudar de que los blancos, 
los negros, los albinos, los hotentotes, los lapones, 
los chinos, los americanos, constituyen razas entera­
mente diferentes.

No hay viajero instruido que, al pasar por Ley- 
den, no haya visto el fragmento del reticulum muco- 
sum de un negro disecado por el célebre Ruysch '. 
Todo el resto de esta membrana fue transportado 
por Pedro el Grande a su gabinete de curiosidades, 
en Petersburgo. Esta membrana es negra,'y es ella 
la que comunica a los negros esa negrura inherente

3ue sólo pierden con las enfermedades que pueden 
esgarrar este tejido y permitir que la grasa, escapa­

da de sus células, produzca manchas blancas en la 
piel.

Sus ojos redondos, su nariz aplastada, sus orejas 
diferentemente dibujadas, la lana de sus cabezas, la 1

1 Frederick Ruysch (1638-1731), médico y botánico holandés, 
famoso por sus disecciones e investigaciones anatómicas.

17)
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medida misma de su inteligencia, interponen entre 
ellos y las otras especies de hombres diferencias 
prodigiosas. Y lo que demuestra que no deben esta 
diferencia a su clima es que los negros y las negras 
transplantados a los países más fríos siguen produ­
ciendo en ellos animales de su especie, y que los 
mulatos no son sino la raza bastarda de un negro y 
una blanca, o de un blanco y una negra 2.

Los albinos son, en verdad, una nación muy pe­
queña y muy rara. Habitan en medio del África; su 
debilidad casi no les permite apartarse de las caver­
nas donde moran; sin embargo, los negros atrapan 
algunos de vez en cuando, y nosotros se los compra­
mos por curiosidad. Yo he visto dos 3, y mil euro­
peos también los han visto. Pretender que son ne­
gros enanos a los que una especie de lepra ha blan­
queado la piel es como si se dijera que los negros 
son blancos ennegrecidos por lá lepra. Un albino 
no se parece más a un negro de Guinea que a un 
inglés o a un español. Su blancura no es la nuestra: 
nada de encarnado, ninguna mezcla de blanco y de 
moreno: es un color de lienzo o, mejor aún, de cera 
blanqueada: sus cabellos, sus cejas, son de la más 
bella y suave seda; sus ojos no se parecen en nada a 
los de los otros hombres, sino que se aproximan 
bastante a los ojos de la perdiz. Se parecen a los 
lapones por la talla; a ninguna nación por la cabeza, 
puesto que tienen otra cabellera, otros ojos, otras 
orejas; y sólo tienen del hombre la estatura del 
cuerpo, junto con la facultad de la palabra y del

2 En la edición princeps, continúa la frase: «.... así como los 
asnos, específicamente diferentes de los caballos, producen muías 
al acoplarse con yeguas.»

3 Cap. 143 del Ensayo sobre las costumbres...: Voltaire habla 
de dos albinos llevados a Francia —en 1744, precisa Pomeau—, 
de los cuales vio uno.
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f>ensamiento en un grado muy alejado del nuestro. 
Así son los que yo he visto y examinado 4.]

El delantal que la naturaleza ha dado a los ca­
fres, cuya piel floja y blanda cae desde el ombligo 
hasta los muslos; la mama negra de las samoyedas; 
la barba de los hombres de nuestro continente; y el 
mentón siempre imberbe de los americanos, consti­
tuyen diferencias tan marcadas que no es posible 
imaginar que unos y otros no sean de razas diferen­
tes.

Además, si nos preguntamos de dónde han veni­
do los americanos, debemos preguntamos también 
de dónde han venido los habitantes de las tierras 
australes; y ya se ha respondido que la Providencia, 
que puso hombres en Noruega, los puso también 
en América y bajo el círculo polar meridional, así 
como plantó allí árboles e hizo crecer la hierba.

Muchos sabios han supuesto que algunas razas 
de hombres, o de animales que se aproximaban al 
hombre, han perecido; los albinos son tan escasos, 
tan débiles y tan maltratados por los negros, que es 
de temer que esta especie no subsista mucho tiempo 
más.

Casi todos los autores antiguos hablan de sáti­
ros. Yo no creo que su existencia sea imposible; aún 
hoy se ahoga en Calabria a algunos monstruos que 
las mujeres dan a luz. No es imposible que, en los 
países cálidos, simios hayan subyugado muchachas. 
Herodoto, en el libro II, dice que, durante su viaje 
por Egipto, hubo una mujer que se acopló pública­
mente con un cabrón en la provincia de Memfis, y

4 Véase en la Historie naturelle del señor Buffon (suplemento, 
t. IV, p. 559, edición del Louvre) la descripción de una negra 
blanca riaída a Francia y nacida en nuestras islas, de padre y 
madre negros. Por lo menos, este último hecho sólo está probado 
por certificados, cuya autoridad, muy respetable en los tribuna­
les, lo es muy poco en física. (K)
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convoca a todo Egipto para respaldar su testimo­
nio 5 6. El Levítico prohíbe, en el capítulo XVII, unir­
se con los chivos y con las cabras fi. Es, pues, me­
nester que tales acoplamientos hayan sido comunes 
y, hasta que podamos esclarecernos mejor, se ha de 
presumir que especies monstruosas pudieron nacer 
de estos amores abominables. Pero, si existieron, 
no pudieron influir sobre el género humano; y, se­
mejantes a las muías, que no engendran, no pudie­
ron desnaturalizar las demás razas.

En lo que respecta a la duración de la vida de 
los hombres (si hacéis abstracción de esa línea de 
descendientes de Adán consagrada por los libros ju­
díos [, y tan largamente desconocida]), es verosímil 
que todas las razas humanas hayan disfrutado de 
una vida aproximadamente tan corta como la nues­
tra. Como los animales, los árboles y todas las pro­
ducciones de la naturaleza han tenido siempre la 
misma duración [, es ridículo exceptuarnos de esta 
regla].

Pero hay que señalar que, como el comercio no 
siempre ha traído al género humano las produccio­
nes y enfermedades de otros climas, y como los 
hombres eran más robustos y laboriosos en la sim­
plicidad del estado campestre para el cual nacieron, 
han debido disfrutar de una salud más pareja y de 
una vida un poco más larga que en la molicie o los 
trabajos malsanos de las grandes ciudades: es decir, 
que, si en Constantinopla, París o Londres un hom­
bre entre cien mil alcanza los cien años, es probable 
que veinte hombres entre cien mil alcanzaran anta­
ño esa edad 7. Es lo que se ha observado en varios

5 Lib. II, cap. XLVI.
6 La cita está en Levítico, XVIII (no XVII), 23, y se refiere 

a animales en general: «No te unirás con bestia haciéndote impu­
ro por ella».

7 La edición princeps dice: «... un hombre entre veinte mil 
(...) veinte hombres entre veinte mil...»
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lugares de América, donde el género humano se ha­
bía conservado en estado de pura naturaleza.

La peste, la viruela, que las caravanas árabes 
transmitieron en su momento a los pueblos de Asia 
y Europa, fueron desconocidas durante mucho 
tiempo. Así, el género humano en Asia y en los 
bellos climas de Europa se multiplicaba más fácil­
mente que en los demás sitios. Es cierto que las 
enfermedades de accidentes y muchas heridas no se 
curaban como en nuestros días, pero la ventaja de 
no ser atacado jamás por la viruela o por la peste 
compensaba todos los peligros ligados a nuestra na­
turaleza, de modo tal que, entre unas cosas y otras, 
es de suponer que el género humano, en los climas 
favorables, disfrutaba antaño de una vida más sana 
y feliz que la que vivió desde el establecimiento de 
los grandes imperios. [Lo cual no equivale a decir 
que los hombres hayan vivido jamás trescientos o 
cuatrocientos años: esto es un milagro muy respeta­
ble en la Biblia, pero en cualquier otro sitio es un 
cuento absurdo.]



III. DE LA ANTIGÜEDAD 
DE LAS NACIONES

Casi todos los pueblos, pero sobre todo los de 
Asia, cuentan una sucesión de siglos que nos espan­
ta. Esta conformidad entre ellos debe al menos ha­
cernos examinar si sus ideas sobre esta antigüedad 
están desprovistas de toda verosimilitud.

Para que una nación se constituya en un cuerpo 
organizado y sea poderosa, aguerrida, sabia, es ne­
cesario ciertamente un tiempo prodigioso. Pensad 
en América: no había allí más que dos reinos cuan­
do fue descubierta y aún, en esos dos reinos, no se 
había inventado todavía el arte de la escritura. Todo 
el resto de ese vasto continente estaba dividido, y 
aún lo está, en pequeñas sociedades que descono­
cen las artes. Todos estos pueblos viven en chozas; 
se visten con pieles de animales en los climas fríos y 
van casi desnudos en los templados. Unos se ali­
mentan de la caza; los otros, de las raíces que reco­
gen: no han buscado otro estilo de vida, porque no 
se desea lo que no se conoce. Su industria no ha 
podido ir más allá de sus necesidades urgentes. Los 
samoyedas, los lapones, los habitantes del norte de 
Siberia, los de Kamchatka, están aún menos avan­
zados que los pueblos de América. La mayoría de 
los negros, todos los cafres, están sumergidos en la

[12]
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misma estupidez [y en ella se pudrirán durante mu­
cho tiempo].

Se necesita un concurso de circunstancias favo­
rables durante siglos para que se forme una gran 
sociedad de hombres reunidos bajo las mismas le­
yes; lo mismo sucede con la formación de un len­
guaje. Los hombres no articularían si no se les ense­
ñase a pronunciar palabras: no lanzarían sino gritos 
confusos, no se entenderían sino por señas. Un niño 
sólo llega a hablar, al cabo de cierto tiempo, por 
imitación; y se expresaría con extrema dificultad si 
lo dejaran pasar sus primeros años sin desatar su 
lengua.

Fue necesario tal vez más tiempo para que algu­
nos hombres, dotados de un talento singular, for­
maran y enseñaran a los otros los primeros rudi­
mentos de un lenguaje imperfecto y bárbaro, que el

3ue se necesitó para llegar luego al establecimiento 
e una sociedad. Hay incluso naciones enteras que 

nunca llegaron a formar un lenguaje regular y a pro­
nunciar distintamente; así debieron ser los troglodi­
tas, según el informe de Plinio ‘; así son todavía los 
habitantes del cabo de Buena Esperanza. Pero ¡qué 
distancia entre esa jerga bárbara y el arte de pintar 
los pensamientos!: la lejanía es inmensa.

Este estado de brutalidad en que estuvo durante 
mucho tiempo el género humano debió de ralear la 
especie en todos los climas. Los hombres apenas si 
podían satisfacer sus necesidades y, al no compren­
derse, no podían prestarse socorro. Las bestias car­
niceras, con más instinto que ellos, debían de cubrir 
la tierra y devorar una parte de la especie humana.

Los hombres sólo podían defenderse contra los 
animales feroces lanzando piedras y armándose de 
gruesas ramas de árbol; tal vez de allí viene esa no­
ción confusa de la antigüedad que pretende que los 1

1 Naturalis historia, lib. V, cap. 8, 3.
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primeros héroes combatían contra los leones y con­
tra los jabalíes armados con mazas.

Los países más poblados fueron sin duda los de 
clima cálido, donde el hombre encontró una alimen­
tación fácil y abundante en los cocos, los dátiles, las 
piñas y el arroz, que crece por sí mismo. Es bastan­
te verosímil que la India, la China, las orillas del 
Éufrates y el Tigris estuviesen muy pobladas cuando 
las otras regiones estaban casi desiertas. En nues­
tros climas septentrionales, por el contrario, era 
mucho más fácil encontrar una compañía de lobos 
que una sociedad de hombres.



IV. DEL CONOCIMIENTO 
DEL ALMA

¿Qué noción habrán tenido del alma los primeros 
pueblos? La que tienen todos nuestros campesinos 
antes de haber oído el catecismo, o incluso después. 
No adquieren más que una idea confusa, sobre la 
que nunca reflexionan. La naturaleza ha tenido con 
ellos demasiada piedad como para hacerlos metafí- 
sicos; esta naturaleza es siempre y en todos sitios la 
misma. Ella hizo sentir a las primeras sociedades 
que había algún ser superior al hombre, cuando su­
frían azotes extraordinarios. Les hizo sentir también 
que hay en el hombre algo que actúa y piensa. 
Aquellas sociedades no distinguían esta facultad de 
la de la vida [, y la palabra «alma» significó siempre 
la vida entre los antiguos, fuesen sirios o caldeos o 
egipcios o griegos, o aquellos que fueron finalmente 
a establecerse en una parte de Fenicia].

¿Por medio de qué pasos se puede llegar a ima­
ginar en nuestro ser físico otro ser metafísico? Cier­
tamente, unos hombres sólo ocupados en sus nece­
sidades no sabían lo suficiente como para equivo­
carse como filósofos 1.

1 Edición princeps: «... en sus necesidades, no eran filósofos.»
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Se formaron, andando los tiempos, sociedades 
un poco civilizadas, en las cuales un pequeño núme­
ro de hombres pudo tener ocasión de reflexionar. 
Debió suceder que un hombre sensiblemente gol­
peado por la muerte de su padre, o de su hermano, 
o de su mujer, haya visto en sueños a la persona 
que extrañaba. Dos o tres sueños de esta naturaleza 
habrán inquietado a todo un pueblo. Un muerto se 
aparece a los vivos; y sin embargo este muerto, roí­
do por los gusanos, sigue en su sitio. Se trata, pues, 
de algo que estaba en él, que se pasea en el aire: es 
su alma, su sombra, sus manes: es una ligera figura 
de sí mismo. Tal es el razonamiento natural de la 
ignorancia que comienza a razonar. Ésta es la opi­
nión de todos los primeros tiempos conocidos, y 
debe haber sido, por tanto, la de los tiempos ignora­
dos. La idea de un ser puramente inmaterial no 
pudo presentarse a mentes que sólo conocían la ma­
teria. Fueron necesarios herreros, carpinteros, alba­
ñiles, campesinos, antes de que se hallara un hom­
bre que tuviese suficiente tiempo libre como para 
meditar. Todas las artes de la mano precedieron sin 
duda a la metafísica en varios siglos.

Señalemos, de paso, que en la edad media de 
Grecia, en tiempos de Homero, el alma no era más 
que una imagen aérea del cuerpo. Ülises ve en los 
infiernos sombras, manes2: ¿podía acaso ver espíri­
tus puros?

Ya examinaremos más adelante cómo los grie­
gos tomaron de los egipcios la idea de los infiernos 
y de la apoteosis de los muertos; cómo creyeron, al 
igual que otros pueblos, en una segunda vida, sin 
sospechar la espiritualidad del alma. Por el contra­
rio, no podían imaginar que un ser sin cuerpo pu­
diese sentirse bien o mal. Y no sé si no fue Platón 
el primero que habló de un ser puramente espiri­

2 Odisea, XI, 37.
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tual. Es éste, probablemente, uno de los mayores 
esfuerzos de la inteligencia humana. [Y aun la espi­
ritualidad de Platón es muy discutida, y la mayoría 
de los Padres de la Iglesia admitieron un alma cor­
poral, por más platónicos que fueran.] Pero no esta­
mos todavía en esos tiempos tan nuevos, y aún con­
sideramos al mundo como algo informe y apenas 
desbastado.



V. DE LA RELIGIÓN 
DE LOS PRIMEROS HOMBRES

Cuando, tras un gran número de siglos, se esta­
blecieron algunas sociedades, hay que creer que 
hubo alguna religión, alguna especie de culto grose­
ro. Los hombres, entonces sólo preocupados por 
llevar adelante su vida, no podían remontarse al 
autor de la vida: no podían conocer esas relaciones 
de todas las partes del universo, esos medios y esos 
fines innumerables que anuncian a los sabios un 
eterno arquitecto.

El conocimiento de un dios, formador, remune- 
rador y vengador, es el fruto de la razón cultivada 1.

Todos los pueblos fueron pues, durante siglos, 
lo que son ahora los habitantes de muchas costas 
meridionales del África, los de muchas islas, y la 
mitad de los americanos. Estos pueblos no tienen 
idea alguna de un dios único, creador de todo, pre­
sente en todos los lugares, existente por sí mismo 
en la eternidad. No se los debe, sin embargo, consi­
derar ateos en el sentido ordinario, ya que no nie­
gan al Ser supremo: no lo conocen, no tienen ni la

1 En la edición princeps: «El conocimiento de un dios creador, 
remunerador y vengador es el fruto de la razón cultivada o de la 
revelación».

[18]
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menor idea de él. Los cafres toman como protector 
a un insecto; los negros, a una serpiente. Entre los 
americanos, unos adoran a la Luna, otros a un ár­
bol; muchos no tienen absolutamente ningún culto.

Los peruanos, estando civilizados, adoraban al 
Sol: o Manco Capac les había hecho creer que era 
el hijo de este astro, o su razón incipiente les había 
dicho que debían algún reconocimiento al astro que 
anima la naturaleza.

Para saber cómo se establecieron todos estos 
cultos o supersticiones, me parece que hay que se­
guir el camino de la mente humana abandonada a 
sí misma. Una aldea de hombres casi salvajes ve 
perecer los frutos que la alimentan; una inundación 
destruye algunas cabañas; el rayo quema algunas 
más. ¿Quién les ha causado este mal? No puede ser 
uno de sus conciudadanos, ya que todos han sufrido 
por igual: debe ser, pues, una potencia secreta. 
Como ella los ha maltratado, hay que apaciguarla. 
¿Cómo lograrlo? Sirviéndola como se sirve a quie­
nes se pretende agradar, haciéndole pequeños rega­
los. Hay una serpiente en la vecindad, así que la 
potencia bien podría ser esa serpiente: se le dejará 
leche cerca de la caverna donde se refugia, y desde 
entonces se torna sagrada y se la invoca cuando hay 
guerra contra la aldea vecina que, por su parte, ha 
elegido otro protector.

Otras pequeñas aldeas se encuentran en la mis­
ma situación. Pero, al no tener objeto alguno en el 
que fijar su temor y adoración, denominan en gene­
ral al ser que suponen es el causante de sus males el 
Amo, el Señor, el Jefe, el Dominador.

Esta idea, más conforme que las otras a la razón 
incipiente, que se acredita y fortifica con el tiempo, 
permanece en las cabezas cuando la nación se vuel­
ve más numerosa. Así, vemos que muchas naciones 
no tienen más dios que el amo, el señor. Era Ado- 
nai entre los fenicios, Baal, Melkom, Adad, Sadai,
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entre los pueblos de Siria. Todos estos nombres sig­
nifican «el Señor», «el Poderoso».

Cada Estado tuvo pues, con el tiempo, su deidad 
tutelar, sin saber lo que es un dios ni poder imagi­
nar que el Estado vecino no tuviese, como él, un 
protector verdadero. ¿Cómo pensar, teniendo un 
señor, que los demás no lo tuviesen también? Sólo 
se trataba de saber cuál, entre tantos amos, señores, 
dioses, triunfaría cuando las naciones combatiesen 
entre sí.

Tal fue, sin duda, el origen de esa opinión tan 
general y largamente difundida que pretendía que 
cada pueblo estaba realmente protegido por la dei­
dad que había elegido. Esta idea estuvo tan arraiga­
da entre los hombres que, en tiempos muy posterio­
res, podéis ver que Homero hace combatir a los dio­
ses de Troya contra los dioses de los griegos, sin 
permitirnos sospechar en ningún momento que se 
trate de algo extraordinario y nuevo * 2. Veis a Jefté, 
entre los judíos, que dice a los ammonitas: «¿No 
poseéis legalmente lo que vuestro señor Gamos os 
ha dado? Pues soportad entonces que nosotros po­
seamos la tierra que nos ha prometido nuestro señor 
Adonai» \

2 La edición princeps no incluye la referencia a Homero»: 
«... que, en tiempos muy posteriores, la vemos adoptada por los 
propios judíos. Jefté dice a los ammonitas...»

2 Jueces, XI, 24: «¿No posees ya todo lo que tu dios Kcmos 
ha quitado para ti a sus poseedores? Igualmente nosotros posee­
mos todo lo que Yahveh nuestro Dios ha quitado para nosotros 
a sus poseedores.»

(Dada la gran diferencia, en ocasiones muy reveladora, entre 
las citas bíblicas transcriptas por Voltaire y las versiones actuales 
del Libro, he optado por traducir literalmente del francés los 
pasajes integrados en el texto y ofrecer en nota la versión «actua­
lizada», que corresponde a la Biblia de Jerusalén, Desclée de 
Brouwer, Bilbao, 1976. Según Pomeau, las citas bíblicas provie­
nen en su mayor parte de la traducción de la Vulgata del Dom 
Calmet, París, 1720.)
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Hay otro pasaje no menos fuerte: es el de Jere­
mías, capítulo XLIX, versículo 1, donde se dice: 
«¿Qué razón ha tenido el señor Melkom para apo­
derarse del país de Gad?» 4. Estas expresiones de­
jan claro que los judíos, servidores de Adonai, reco­
nocían sin embargo al señor Melkom y al señor 
Camos.

En el primer capítulo de Jueces encontraréis que 
«el dios de Judá se hizo dueño de las montañas, 
pero no pudo vencer en los valles» 5. Y en el tercer 
libro de Reyes encontraréis entre los sirios la opi­
nión generalizada de que el dios de los judíos no 
era más que un dios de las montañas 6.

Hay mucho más. Nada fue tan común como 
adoptar dioses extranjeros. Los griegos reconocie­
ron los de los egipcios: no digo el buey Apis y el 
perro Anubis, sino Amón y los doce grandes dioses. 
Los romanos adoraron a todos los dioses de los grie­
gos. Jeremías, Amós y san Esteban 7 nos aseguran 
que en el desierto, durante cuarenta años, los judíos 
sólo reconocieron a Moloch, Remfán o Kium 8; que

4 Jeremías, XLIX, I: «¿Por qué ha heredado Milkom a Gad, 
y su pueblo en las ciudades de éste habita?»

5 Jueces, I, 19: «Yahvch estuvo con Judá, que conquistó la 
Montaña, pero no pudo expulsar a los habitantes del llano, por­
que tenían carros de hierro.»

h I Reyes, XX, 23: «Su dios es un dios de las montañas, por 
eso fue más fuerte que nosotros. Pero atacaremos en la llanura y 
¿no seremos más fuertes que ellos?» La diferencia de denomina­
ción (/ Reyes en lugar de III Reyes) se basa en que la Vulgata 
denomina I y II Reyes a los libros que la crítica actual suele lla­
mar I y  II Samuel, y III y IV Reyes a los actuales I y II Reyes.

1 Jeremías, XXXII, 35. Amós, V, 25. Hechos, VII, 42.
8 O Refán, o Chevan, o Kium, o Chion, etc. «Si no se supie­

ra, más allá de toda duda, que los hebreos adoraron a sus ídolos 
en el desierto, no una sola vez, sino habitualmente y de forma 
perseverante, costaría trabajo creerlo... Sin embargo, esto es in­
discutible, según el expreso testimonio de Amós, que reprocha a 
los israelitas haber llevado en su viaje por el desierto la tienda 
del dios Moloch, la imagen de sus ídolos, y la estrella de un dios
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no hicieron ningún sacrificio, ni presentaron ningu­
na ofrenda al dios Adonai, al que después adora­
ron. Es cierto que el Pentateuco sólo habla del bece­
rro de oro, que ningún profeta ha mencionado; pero 
no es éste el lugar para esclarecer esta gran dificul­
tad: alcanza con reverenciar por igual a Moisés * 9 10 11, 
Jeremías, Amos y san Esteban, que parecen contra­
decirse y que los teólogos concilian.

Sólo quiero señalar que, exceptuando esos tiem­
pos de guerra y de fanatismo sanguinario que sofo­
can toda humanidad, y que hacen que las costum­
bres, las leyes, la religión de un pueblo se convier­
tan en objeto del horror de otro pueblo, todas las 
naciones consideraron muy conveniente que sus ve­
cinos tuviesen sus dioses particulares, e imitaron 
frecuentemente el culto y las ceremonias de los ex­
tranjeros.

Los mismos judíos, pese a su horror por el resto 
de los hombres, que se acrecentó con el tiempo, 
imitaron la circuncisión de los árabes y los egipcios; 
se aficionaron, como estos últimos, a la distinción 
de las carnes; tomaron de ellos las abluciones, las 
procesiones, las danzas sagradas, el chivo Azazel 1(!, 
la vaca bermeja 11. Adoraron frecuentemente al 
Baal, al Belfegor de sus otros vecinos: en tal medida 
la naturaleza y la costumbre triunfan casi siempre 
sobre la ley, sobre todo cuando esta ley no es gene­
ralmente conocida por el pueblo. Así, Jacob, nieto 
de Abraham, no tuvo inconveniente alguno en des­
posar a dos hermanas, que eran lo que nosotros de­

Remfán», Bible de Vence, «Disertación sobre la idolatría de los 
israelitas», al comienzo de las Profecías de Amós. (K)

9 Aquí Moisés es mencionado en tanto que supuesto autor 
del Pentateuco. (P)

10 Levítico, XVI. Azazel era el chivo emisario, que se enviaba 
al desierto con los pecados del pueblo.

11 Números, XIX, 2-22.
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nominamos idólatras, e hijas de un padre idólatra 12. 
El propio Moisés desposó a la hija de un sacerdote 
madianita idólatra 13. Abraham era hijo de un idóla­
tra 14. El nieto de Moisés, Eleazar, fue sacerdote 
idólatra de la tribu de Dan, idólatra 15 16.

Estos mismos judíos, que mucho tiempo después 
gritaron tanto contra los cultos extranjeros, llama­
ron en sus libros sagrados «el ungido del Señor» al 

■ idólatra Nabucodonosor; también al idólatra Ciro 
lo llamaron «ungido del Señor». Uno de sus profe­
tas fue enviado a la idólatra Nínive. Elíseo permitió 
al idólatra Naaman que fuera al templo de Rem- 
nón ,6. Pero no anticipemos nada; ya sabemos sufi­
cientemente que los nombres se contradicen siem­
pre en sus costumbres y sus leyes. No salgamos del 
tema que estamos tratando: sigamos viendo cómo 
se establecieron las diversas religiones.

Los pueblos más civilizados de Asia, de este 
lado del Éufratcs, adoraron a los astros. Los cal­
deos, antes del primer Zoroastro, rendían homenaje 
al sol, como hicieron más tarde los peruanos, en el 
otro hemisferio. Es menester que este error sea con­
natural al hombre, ya que ha tenido tantos sectarios 
tanto en Asia como en América. Una nación peque­
ña y medio salvaje tiene sólo un protector. Después 
se hace más numerosa, y aumenta la cifra de sus 
dioses. Los egipcios comenzaron adorando a Isbeth, 
o Isis, y terminaron adorando gatos. Los primeros 
homenajes de los romanos agrestes son para Marte; 
los de los romanos amos de Europa son para la dio­
sa del acto del matrimonio, para el dios de las letri-

12 Lía y Raquel, hijas de Labán: Génesis, XXIX, 10 ss.
13 Séfora, hija de Jetro. Éxodo, II, 16-22.
14 Génesis, XI, 24-32. La idolatría de Teraj no consta en ese 

texto ni más ni menos que la de Abraham.
15 Jueces, XVIII, 30.
16 Los textos aludidos en esta frase son: Jeremías, XXVII, 

6-11; Isaías, XLV, 1; Jonás, III; II Reyes, V, 18. (P)
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ñas *. Y, sin embargo, Cicerón y todos los filósofos 
y todos los iniciados reconocía un Dios supremo y 
todopoderoso. Habían retornado, por la razón, al 
punto del cual habían partido por instinto los hom­
bres salvajes.

Las apoteosis sólo pueden ser imaginadas mucho 
después que los primeros cultos. No es natural ha­
cer primero un dios de un hombre que hemos visto 
nacer como nosotros, sufrir como nosotros las en­
fermedades, las penas, las miserias de la humani­
dad, las mismas necesidades humillantes, morir y 
tornarse pasto de los gusanos. Pero es algo que lle­
gó en casi todas las naciones, tras las revoluciones 
de muchos siglos.

Un hombre que había hecho grandes cosas, que 
había servido al género humano, no podía, en ver­
dad, ser mirado como un dios por aquellos que lo 
habían visto temblar de fiebre, o ir al lavabo; pero 
los entusiastas se persuadieron de que, dueño de 
calidades eminentes, las debía a un dios, y que era 
hijo de un dios. Así, los dioses tuvieron hijos por 
todo el mundo, ya que, sin contar las ensoñaciones 
de tantos pueblos que precedieron a los griegos, 
Baco, Perseo, Hércules, Cástor, Pólux, fueron hijos 
de dios; Rómulo, hijo de dios; Alejandro fue decla­
rado hijo de dios en Egipto; un tal Odín, de nues­
tras naciones del norte, hijo de dios; Manco Capac, 
hijo del Sol en el Perú. El historiador de los mongo­
les, Abulcazim, relata que una de las antepasadas 
de Gengis, llamada Alanku, fue preñada por un 
rayo celeste 17. El propio Gengis pasó por hijo de 
dios; y cuando el papa Inocencio IV envió al herma­

* Dea Pertunda, Deus Stertucius.
17 Aboul-Ghazi Behadour Khan, Histoire des Mogols et des 

Tartares, trad. Desmaisons, Saint Petersbourg, 1874 (otra edición 
en Leyden en 1726), p. 65: ese «rayo» tenía la forma de un hom­
bre de rostro blanco y se comportaba en todos los aspectos como 
ser humano de sexo masculino. (P)
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no Ascelino a la corte de Batú Jan, nieto de Gengis, 
este monje, que sólo podía ser presentado a uno de 
los visires, le dijo que venía de parte del vicario de 
Dios. Y el ministro respondió: «¿Y ese vicario igno­
ra que debe homenajes y tributos al hijo de Dios, el 
gran Batú Jan, su amo?»

De un hijo de dios a un dios no hay mucha dis­
tancia, entre hombres enamorados de lo maravillo­
so. No se necesitan más de dos o tres generaciones 
para hacer que el hijo comparta las posesiones del 
padre; así, con el tiempo, se fueron levantando tem­
plos a todos los que se suponía nacidos del comercio 
sobrenatural de la deidad con nuestras mujeres e 
hijas.

Se podrían escribir tomos enteros sobre este 
tema, pero todos esos tomos se reducen a dos pala­
bras: que la mayoría del género humano ha sido [y 
será] durante mucho tiempo insensata e imbécil, y 
que tal vez los más insensatos de todos han sido los 
que quisieron encontrarle un sentido a esas fábulas 
absurdas, y poner algo de razón en la locura.



VI. DE LAS COSTUMBRES 
Y LOS SENTIMIENTOS COMUNES 

A CASI TODAS LAS NACIONES 
ANTIGUAS

La naturaleza es la misma en todas partes; así, 
los hombres han debido de adoptar necesariamente 
las mismas verdades y los mismos errores en cuanto 
a las cosas que más excitan la imaginación. Todos 
debieron de atribuir el estruendo y los efectos del 
trueno al poder de un ser superior que habitaba en 
el aire. Los pueblos vecinos del océano, viendo 
cómo las grandes mareas inundaban sus costas al 
llegar la luna llena, debieron de creer que la Luna 
era la causa de todo lo que le acontecía al mundo 
en sus diferentes fases.

En sus ceremonias religiosas, casi todos dirigían 
sus rostros al oriente, sin siquiera pensar que no 
hay ni oriente ni occidente, rindiendo todos una es­
pecie de homenaje al Sol que se elevaba ante sus 
ojos. Entre los animales, la serpiente debió de pare- 
cerles dotada de una inteligencia superior porque, 
viéndola mudar su piel de tanto en tanto, debieron 
de pensar que rejuvenecía. Podía, pues, al cambiar 
de piel, mantenerse siempre joven: era, pues, in­
mortal. Las grandes serpientes que se encontraban 
alrededor de las fuentes impedían la aproximación

[26]



filosofía de la  historia 2 7

de los temerosos: rápidamente se pensó que custo­
diaban tesoros. Así, una serpiente guardaba las 
manzanas de oro de las Hespérides; otra velaba cer­
ca del vellocino de oro; y, en los misterios de Baco, 
se transportaba la imagen de una serpiente que pa­
recía custodiar un racimo de oro.

Se tenía, pues, a la serpiente por el más hábil de 
los animales; de allí viene la antigua fábula india 
que relata que Dios, habiendo creado al hombre, le 
dio una droga que le aseguraba una vida sana y du­
radera. El hombre cargó en su asno el presente divi­
no pero, a medio camino, el asno tuvo sed; la ser­
piente le señaló una fuente y, mientras bebía, se 
zampó la droga del dios, de forma tal que el hombre 
perdió la inmortalidad por su negligencia, y la ser­
piente la logró por su astucia. De allí vienen tantos 
cuentos de asnos y serpientes.

Estas serpientes hacían el mal; pero, como te­
nían algo divino, sólo un dios podía enseñar a des­
truirlas. Así, la serpiente Pitón fue muerta por Apo­
lo '. Así, Ofionea, la gran serpiente, hizo la guerra 
a los dioses durante mucho tiempo, antes de que 
los griegos foijaran su Apolo. Un fragmento de Fe­
récidas  ̂prueba que esta fábula de la gran serpiente 
enemiga de los dioses era una de las más antiguas 
de Fenicia. [Y, cien siglos antes de Ferécidas, los 
primeros brahmanes habían imaginado que Dios en­
vió un día a la tierra una gruesa culebra que engen-

' La serpiente Pitón, hija de Gea, ocupó el oráculo de Delfos 
hasta que Apolo la mató para instalarse en él. De ahí pitonisa.

2 Aparentemente, Voltaire conocía este texto de Ferécidas a 
través del Dictionnaire de Moréri, art. «Ophionée», que dice (ed. 
de 1759): «Ferécidas... dice que Ofionea conducía una tropa de 
demonios que se había alzado contra Júpiter, con lo cual demues­
tra que se había enterado de alguna cosa relativa a la revuelta de 
Lucifer, denominado aquí Ofionea, que significa “serpentino”; 
ya que el demonio, como nos lo enseña el Génesis, apareció por 
primera vez bajo la figura de una serpiente». (P)
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dró diez mil culebras, las cuales fueron tantos otros 
pecados en el corazón de los hombres.]

Ya hemos visto que las fantasías, los sueños, de­
bieron de introducir la misma superstición en toda 
la tierra. Estoy inquieto, antes de dormir, por la 
salud de mi mujer, de mi hijo; los veo moribundos 
en mi sueño, y mueren días más tarde: no hay duda 
de que los dioses me habían enviado aquel sueño 
verdadero. Y si mi sueño no se realiza es que los 
dioses me han enviado un sueño falaz. Así, en Ho­
mero, Júpiter envía un sueño falaz a Agamenón, 
jefe del los griegos 3. [Así (en el tercer libro de Re­
yes, capítulo XXII), el dios que conduce a los judíos 
envía un espíritu astuto para mentir por boca de los 
profetas y engañar al rey Acab 4.]

Todos los sueños, verdaderos o falsos, vienen 
del cielo; siguiendo este razonamiento, los oráculos 
se establecen a lo largo y ancho de la Tierra.

Una mujer va a preguntar a los magos si su ma­
rido morirá durante el año. Uno le responde que sí, 
otro que no: es seguro que uno de los dos tendrá 
razón. Si su marido vive, la mujer guardará silencio; 
si muere, gritará por toda la ciudad que el mago 
que ha predicho esta muerte es un profeta divino. 
Pronto aparecen en todos los países hombres que 
predicen el futuro, y que descubren las cosas mejor 
escondidas. Estos hombres se llaman «videntes» en­
tre los egipcios, como dice Manetón, citado por Jo- 
sefo en su Discurso contra Apión 5.

3 ¡liada, II, 34.
4 I Reyes XXII, 18-23. Otro profeta, Miqueas, descubre la 

maniobra de Yahvé.
5 El Contra Apión en la Histoire de la guerre des Juifs, trad. 

Arnauld d’Andilly, París, 1736, t. V, p. 367, refiere un texto de 
Manetón sobre una profecía de un sacerdote egipcio: no dice 
que se denominara «vidente» a ese sacerdote.

Voltaire invoca frecuentemente la autoridad de Manetón en 
la Filosofía de la Historia y en otros escritos: se trataba de un
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Había videntes en Caldea, en Siria. Cada templo 
tuvo sus oráculos. Los de Apolo obtuvieron tanto 
crédito que Rollin 6, en su Historia antigua, repite 
los oráculos dados por Apolo a Creso. El dios adivi­
na que el rey hace cocer una tortuga en un caldero 
de cobre, y le dice que su reino terminará cuando 
una muía se siente en el trono de los persas 7. Rollin 
no examina si estas predicciones, dignas de Nostra- 
damus, fueron hechas después de los hechos; Rollin 
no duda de la ciencia de los sacerdotes de Apolo y 
cree que Dios permitía que Apolo hablara con ver­
dad: lo hacía, aparentemente, para confirmar a los 
paganos en su religión.

Un problema más filosófico, sobre el que todas 
las grandes naciones civilizadas, desde la India hasta 
Grecia, estuvieron de acuerdo, es el del origen del 
bien y del mal.

Los primeros teólogos de todas las naciones de­
bieron de hacerse la pregunta que todos nos hace­
mos desde los quince años: ¿por qué existe el mal 
sobre la tierra?

En la India se enseñaba que Adimo, hijo de 
Brahma K, hizo a los hombres justos con el ombligo 
por el lado derecho, y a los injustos por el lado iz­
quierdo, y que de ese costado izquierdo vinieron el 
mal moral y los sufrimientos físicos. Los egipcios 
tuvieron su Tifón 9, que fue el enemigo de Osiris.

sacerdote egipcio del siglo n a.C. —cuyo nombre significa «dado 
a Tot»— autor de una historia de Egipto de la cual sólo subsisten 
fragmentos citados por Josefo. (P)

6 Charles Rollin (1661-1741), filósofo, retórico, rector de la 
Universidad de París, de adscripción jansenista. Las críticas de 
Voltaire se refieren sobre todo a su Historia antigua (1730-1738), 
recopilación de relatos bastante desprovista de crítica histórica.

7 Rollin, Histoire ancienne, Amsterdam, 1739, t. II, pp. 183, 
185 (la muía); t. V, p. 37 (la tortuga). (P)

8 En el Ensayo..., cap. 4, Voltaire dice que Brahma nació de 
Adimo. (B)

9 Monstruo horrible y desmesurado de la Teogonia de Hesío-



30  VOLTAIRE

Los persas imaginaron que Arimán agujereó el hue­
vo que había puesto Ormuz, e hizo entrar en él el 
pecado * 10 11. Ya conocemos la Pandora de los grie­
gos 11: es la más bella de todas las alegorías que la 
antigüedad nos ha transmitido.

La alegoría de Job fue ciertamente escrita en 
árabe, puesto que las traducciones hebrea y griega 
han conservado varios términos árabes. Este libro, 
que tiene una gran antigüedad, representa a Satán, 
que es el Arimán de los persas y el Tifón de los 
egipcios, paseándose por la tierra y pidiéndole al 
Señor su permiso para afligir a Job. Satán parece 
subordinado al Señor, pero resulta que Satán es un 
ser muy poderoso, capaz de enviar a la tierra enfer­
medades, y de matar a los animales.

Resultaba, en el fondo, que tantos pueblos esta­
ban sin saberlo de acuerdo sobre la creencia en los 
dos principios, que el universo entonces conocido 
era de algún modo maniqueo.

Todos los pueblos debieron de admitir las expia­
ciones, puesto que ¿dónde estaba el hombre que no 
hubiese cometido grandes faltas contra la sociedad? 
¿Dónde estaba el hombre al que el instinto de su 
razón no le hiciese sentir remordimientos? El agua 
lavaba las manchas del cuerpo y de los vestidos, el 
fuego purificaba los metales: era, pues, menester 
que el agua y el fuego purificasen las almas. Así, no 
hubo templo alguno sin aguas y fuegos redentores.

Los hombres se sumergieron en el Ganges, en

do, que combatió a los dioses del Olimpo. Tras numerosas peri­
pecias, fue encerrado dentro del volcán Etna, desde donde pro­
ducía tormentas y erupciones. En la mitología egipcia, hermano 
rebelde de Isis y Osiris, a quien asesinó, originando toda la saga 
de los misterios de Isis. Le estaban consagrados el cocodrilo, el 
asno, el hipopótamo, el verraco y el escorpión.

10 Ormuz y Arimán representan los dos principios, el bien y 
el mal, la luz y las tinieblas, en la cosmogonía persa.

11 Ya la conocemos.
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el Indo, en el Éufrates, con el cambio de luna y con 
los eclipses. Esta inmersión expiaba los pecados. Si 
nadie se purificaba en el Nilo es porque los cocodri­
los habrían devorado a los penitentes. Pero los sa­
cerdotes, que se purificaban en lugar del pueblo, se 
sumergían en amplios estanques, y bañaban allí a 
los criminales que iban a pedir perdón a los dioses.

Los griegos, en todos sus templos, tenían baños 
sagrados y fuegos sagrados, símbolos universales, 
para todos los hombres, de la pureza de las almas. 
Finalmente, las supersticiones parecen establecidas 
en todas las naciones, excepto entre los letrados de 
la China.



VII. DE LOS SALVAJES

¿Definís como salvajes a unos palurdos que vi­
ven en cabañas con sus hembras y algunos animales, 
expuestos a la intemperie de las estaciones; que sólo 
conocen la tierra que los alimenta y el mercado al 
que van de tanto en tanto a vender sus víveres para 
comprar algunas vestimentas groseras; que hablan 
una jerga incomprensible en las ciudades; que tie­
nen pocas ideas y, en consecuencia, pocas expresio­
nes; sometidos, sin saber por qué, a un hombre de 
pluma al que llevan todos los años la mitad de lo 
que han ganado con el sudor de su frente; que se 
reúnen ciertos días en una especie de granja para 
celebrar ceremonias en las que no comprenden 
nada escuchando a un hombre vestido extrañamen­
te al que no entienden; que abandonan de vez en 
cuando su choza al son de los tambores para ir a 
hacerse matar a una tierra extranjera y a matar a 
sus semejantes por un cuarto de lo que pueden ga­
nar trabajando la tierra? De estos salvajes hay en 
toda Europa. Sobre todo, debemos convenir en que 
los pueblos de Canadá y los cafres, que nos hemos 
complacido en denominar salvajes, son infinitamen­
te superiores a los nuestros. El hurón, el algonqui- 
no, el illinois, el cafre, el hotentote, poseen el arte 
de fabricar por sí mismos todo lo que necesitan; este

[32]
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arte les falta a nuestros palurdos. Los pueblos de 
América y África son libres, y nuestros salvajes no 
tienen siquiera la idea de la libertad.

Los pretendidos salvajes de América son sobera­
nos que reciben embajadores de nuestras colonias 
transplantadas a su territorio por la avaricia y la li­
gereza. Conocen el honor, del que nuestros salvajes 
de Europa nunca oyeron palabra. Tienen una pa­
tria, la aman, la defienden, hacen tratados, comba­
ten con valor y hablan frecuentemente con una 
energía heroica. ¿Hay una respuesta más bella, en 
los Grandes hombres de Plutarco, que la de ese jefe 
canadiense a una nación europea que le proponía 
que le cediese su territorio? «Hemos nacido en esta 
tierra, nuestros padres están enterrados en ella. 
¿Podríamos decir a las osamentas de nuestros pa­
dres: “Levantaos y venid con nosotros a una tierra 
extranjera”?»

Estos canadienses eran espartanos en compara­
ción con los palurdos que vegetan en nuestras al­
deas y los sibaritas que se embotan en nuestras ciu­
dades.

¿Definís como salvajes a unos animales con dos 
pies, que a veces caminan sobre sus manos, aisla­
dos, errando por los bosques, selvatici, selvaggi, que 
se acoplan a la ventura, que olvidan a las mujeres 1 
a las que se unieron, que no conocen hijos ni padres 
y viven como brutos, sin el instinto ni los recursos 
de las bestias? Se ha escrito que tal es el verdadero 
estado del hombre y que no hemos hecho más que 
degenerar miserablemente desde que lo dejamos, 
Yo no creo que esa vida solitaria, atribuida a nues­
tros padres, esté en la naturaleza humana.

Estamos, si no me equivoco, en primera fila —si 
se me permite decirlo así— entre los animales que 
viven en manada, como las abejas, las hormigas, los

1 Edición princeps: hembras.
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castores, los gansos, las gallinas, las ovejas, etc. Si 
encontramos una abeja errante, ¿debemos concluir 
que esta abeja está en estado de pura naturaleza, y 
que las que trabajan en sociedad en el panal han 
degenerado?

¿No tiene todo animal un instinto irresistible al
que obedece necesariamente? ¿Qué es ese instinto? 
La armonización de los órganos que se va realizan­
do con el tiempo. Este instinto no puede desarro­
llarse desde un primer momento, porque los órga­
nos no han alcanzado su plenitud *.

En efecto, ¿no vemos acaso que todos los ani­
males, así como todos los demás seres, ejecutan in­
variablemente la ley que la naturaleza impone a su 
especie? El pájaro hace su nido, como los astros 
siguen su carrera, por un principio que no cambia 
jamás. ¿Cómo habría podido cambiar únicamente 
el hombre? Si hubiese sido destinado a vivir solita­
rio como los otros animales carniceros, ¿habría po­
dido contradecir la ley de la naturaleza hasta el pun­
to de vivir en sociedad? Y si hubiese sido hecho 
para vivir en manada, como los animales de granja 
y tantos otros, ¿habría podido pervertir su destino 
hasta el punto de vivir durante siglos en soledad? 
El hombre es perfectible, y por eso se ha deducido

* «Su poder es constante, su principio es divino; 
Debe crecer el niño antes de ejercer una 
Habilidad que ignora cuando yace en la cuna.
El gorrión, en el punto de su primer temblor,
Sin plumas en su nido, ¿puede sentir amor?
El zorro cuando nace, ¿corre a buscar su presa? 
Los insectos cambiantes que nos hilan la seda,
Los enjambres zumbones de esas hijas del cielo, 
Que amasan cera, y miel componen en sus vuelos, 
¿Nada más florecer toman su actividad?
Todo crece con tiempo, madura con la edad.
Cada ser tiene un rumbo, y a la hora señalada. 
Anda y llega a su meta, por el cielo indicada.»

(Poema de la ley natural, II parte.)
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que se había pervertido. Pero ¿por qué no deducir 
de ello que se ha perfeccionado hasta el punto que 
la naturaleza le marcó como límite para su perfec­
ción?

Todos los hombres viven en sociedad: ¿se puede 
inferir de esto que antaño no lo hicieron? ¿No sería 
como si se dedujese que si los toros actualmente 
tienen cuernos es porque no los tuvieron antes?

El hombre, en general, ha sido siempre lo que 
es: esto no significa que haya tenido siempre bellas 
ciudades, cañones de ochenta libras, óperas cómicas 
y conventos de religiosas. Pero siempre ha tenido el 
mismo instinto, que lo lleva a amarse en sí mismo, 
en la compañera de su placer, en sus hijos, en sus 
nietos, en las obras de sus manos.

Esto es lo que no cambia jamás, de una extremi­
dad del universo a la otra. Y, si el fundamento de 
la sociedad ha existido siempre, hubo entonces 
siempre alguna sociedad: no hemos sido hechos 
para vivir a la manera de los osos.

Se han encontrado a veces niños perdidos en los 
bosques, que vivían como bestias; pero también se 
han encontrado ovejas y gansos: esto no niega que 
los gansos y las ovejas estén destinados a vivir en 
manada.

Hay faquires en la India que viven solos, carga­
dos de cadenas. Sí; y viven así sólo para que los 
paseantes, que los admiran, les den limosna. 
Obran, por un fanatismo colmado de vanidad, 
como nuestros mendigos vagabundos, que se baldan 
para atraer la compasión. Estos excrementos de la 
sociedad humana sólo son pruebas del abuso que 
puede hacerse de esta sociedad.

Es muy verosímil que el hombre haya sido agres­
te durante millares de siglos, como lo son aún hoy 
infinidad de campesinos. Pero el hombre no ha po­
dido vivir como los tejones y las liebres.

¿En virtud de qué ley, de qué vínculos secretos,
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de qué instinto, habrá vivido el hombre siempre en 
familia sin la ayuda de las artes y sin haber formado 
aún un lenguaje? En virtud de su propia naturaleza, 
del gusto que lo lleva a unirse con una mujer; en 
virtud del afecto que un morisco, un islandés, un 
lapón, un hotentote sienten por su compañera cuan­
do su vientre, al engordar, les da la esperanza de 
ver nacer de su sangre un ser semejante a ellos; en 
virtud de la necesidad que este hombre y esta mujer 
tienen el uno del otro, del amor que la naturaleza 
les inspira hacia sus pequeños, en cuanto éstos na­
cen, de la autoridad que la naturaleza les da sobre 
esos pequeños, de la costumbre de amar, de la cos­
tumbre que necesariamente adopta el pequeño de 
obedecer a su padre y a su madre, de las ayudas 
que los padres reciben del pequeño en cuanto éste 
tiene cinco o seis años, de los nuevos niños que pro­
crean este hombre y esta mujer; y es finalmente en 
virtud de que, en su edad avanzada, ven con placer 
cómo sus hijos e hijas procrean juntos otros niños, 
que tienen el mismo instinto que sus padres y ma­
dres.

Todo esto constituye un agrupamiento de hom­
bres bastante groseros, lo confieso; pero ¿hay quien 
crea que los carboneros de las selvas de Alemania, 
los habitantes del Norte, y cien pueblos de África, 
viven hoy de forma muy diferente?

¿Qué idioma hablarán estas familias salvajes y 
bárbaras? Sin duda pasarán mucho tiempo sin ha­
blar ninguno; se entenderán muy bien por medio 
de gritos y gestos. De esta manera, todas las nacio­
nes han sido salvajes, tomando la palabra en este 
sentido; es decir, que ha habido durante mucho 
tiempo familias errando en los bosques, disputándo­
se el alimento con los demás animales, armándose 
contra ellos con piedras y grandes ramas de árboles, 
alimentándose de legumbres silvestres, de frutos de 
todas clases y, finalmente, incluso de animales.



FILOSOFÍA DE LA HISTORIA 3 7

Hay en el hombre un instinto mecánico que, se­
gún vemos, produce todos los días grandes efectos 
en hombres muy groseros. Vemos máquinas inven­
tadas por los habitantes de las montañas del Tirol y 
de los Vosgos, que asombran a los sabios. El cam-

Í>esino más ignorante sabe en todas partes mover 
os fardos más pesados con la ayuda de la palanca, 

sin imaginar siquiera que la fuerza equilibrante es 
al peso como la distancia entre el punto de apoyo y 
dicho peso es a la distancia entre este mismo punto 
de apoyo y la fuerza. Si hubiese sido necesario que 
este conocimiento precediese al uso de las palancas, 
¡cuántos siglos habrían pasado antes de que se hu­
biera podido mover de su sitio una piedra grande!

Proponed a unos niños que salten un foso; todos 
tomarán mecánicamente impulso, retrocediendo un 
poco, y luego correrán. Seguramente no saben que 
su fuerza, en este caso, es el producto de su masa 
multiplicada por su velocidad.

Está, pues, probado que la naturaleza nos ins­
pira por sí sola ideas útiles que preceden a todas 
nuestras reflexiones. Lo mismo sucede con la mo­
ral. Todos nosotros tenemos dos sentimientos que 
son el fundamento de la sociedad: la conmiseración 
y la justicia. Si un niño ve atormentar a un semejan­
te, sentirá súbitas angustias; las demostrará con sus 
gritos y lágrimas; socorrerá, si puede, al que sufre.

Preguntad a un niño sin educación, que comien­
za a razonar y hablar, si el grano que un hombre ha 
sembrado en su tierra le pertenece y si el ladrón 
que ha matado a ese propietario tiene algún dere­
cho legítimo sobre dicho grano; ya veréis si el niño 
no responde como todos los legisladores de la tie­
rra.

Dios nos ha dado un principio de razón univer­
sal, como ha dado plumas a las aves y pelaje a los 
osos; y este principio es tan constante que subsiste 
pese a todas las pasiones que lo combaten, pese a
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los tiranos que quieren ahogarlo en sangre, pese a 
los impostores que quieren aniquilarlo con la su­
perstición. Es lo que hace que el pueblo más grose­
ro juzgue siempre muy bien, a la larga, las leyes 
que lo gobiernan, porque siente si esas leyes se con­
forman o se oponen a los principios de conmisera­
ción y justicia que están en sus corazones.

Pero, antes de llegar a formar una sociedad nu­
merosa, un pueblo, una nación, es necesario un len­
guaje; y es lo más difícil. Sin el don de la imitación 
nunca se habría llegado a ello. Sin duda se habrá 
comenzado por gritos que expresaran las primeras 
necesidades; luego los hombres más ingeniosos, na­
cidos con los órganos más flexibles, habrán formado 
algunas articulaciones que sus hijos habrán repeti­
do; las madres, sobre todo, habrán sido las primeras 
en desatar sus lenguas. Todo idioma incipiente ha­
brá estado compuesto de monosílabos, más cómo­
dos de formar y retener.

Vemos, en efecto, que las naciones más anti­
guas, que han conservado algo de su primer lengua­
je, expresan aún por medio de monosílabos las co­
sas más familiares y que más frecuentemente se pre­
sentan a nuestros sentidos; casi todo el chino está 
aún hoy basado en monosílabos.

Consultad el antiguo tudesco y todos los idiomas 
del Norte, y apenas encontraréis alguna cosa nece­
saria y común que sea expresada por más de una 
articulación. Todo son monosílabos: zon, el sol; 
moun, la luna; zé, el mar; flus, el río; man, el hom­
bre; kof, la cabeza; boum, un árbol; drink, beber; 
march, caminar; shlaf, dormir, etc.

Con tal brevedad se expresaban en los bosques 
de la Galia y la Germania y en todo el septentrión. 
Los griegos y los romanos no tuvieron palabras 
compuestas hasta mucho tiempo después de haberse 
reunido como pueblos.

Pero ¿qué sagacidad nos ha permitido señalar
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las diferencias de los tiempos? ¿Cómo hemos podi­
do expresar los matices querría, habría querido; las 
cosas positivas, las cosas condicionales?

Tal vez sólo en las naciones más civilizadas se 
ha llegado, con el tiempo, a hacer sensibles, por 
medio de palabras compuestas, estas operaciones 
secretas del espíritu humano. Así se ve que entre 
los bárbaros no hay sino dos o tres tiempos. Los 
hebreos sólo expresaban el presente y el futuro. [La 
lengua franca, tan común en los puertos de Levan­
te, aún está reducida a esa indigencia.] Y finalmen­
te, pese a todos los esfuerzos de los hombres, no 
hay lenguaje alguno que se acerque a la perfección.



VIII. DE AMÉRICA

¿Es posible que todavía haya quienes pregunten 
de dónele vinieron los pueblos que poblaron Améri­
ca? Seguramente hay que hacerse la misma pregun­
ta sobre las naciones de las tierras australes, mucho 
más alejadas que las Antillas del puerto del que par­
tió Cristóbal Colón. Se han encontrado hombres y 
animales en todos los lugares en que la Tierra es 
habitable: ¿quién los ha puesto allí? Ya lo hemos 
dicho \  es el mismo que hace crecer la hierba de 
los prados: y no debería causar más sorpresa encon­
trar en América hombres que moscas.

Es bastante divertido que el jesuíta Lafitau pre­
tenda, en su prefacio a la Histoire des sauvages amé- 
ricains, que sólo los ateos pueden decir que Dios ha 
creado a los americanos1 2.

1 Caps. 145 y 146 del Ensayo..., compuesto antes que la Filo­
sofía de la Historia.

2 Lafitau no dice nada de eso en su prefacio de los Moeurs 
des sauvages américains camparás aux moeurs des premiers 
temps, París, 1724, del que hay un ejemplar anotado en la biblio­
teca de Voltaire que se conserva en Leningrado, y en el cual el 
jesuíta se esfuerza por establecer que los indígenas americanos 
descienden de Noé. En él se lee, p. 55: «Se podría agregar que 
hay alguna relación entre el antiguo nombre de Caria y el de 
Caribe» (y Voltaire anota: «Caribe viene de Caria como bella 
esclava de vela eslava»). La explicación de los niños rojos está en

[40]
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Aún hoy se graban mapas del viejo mundo don­
de América aparece bajo el nombre de isla Atlánti­
ca. En ellos, las islas de Cabo Verde figuran bajo el 
nombre de Gorgadas; las del Caribe, bajo el de islas 
Hespérides. Sin embargo, todo esto no se basa más 
que en el antiguo descubrimiento de las islas Cana­
nas, y probablemente en el de Madeira, a donde 
viajaron fenicios y cartagineses; estas islas están casi 
pegadas al África, y quizás en los viejos tiempos 
estaban aún más cerca que ahora.

Dejemos que el padre Lafitau haga proceder a 
los caribes de los pueblos de Caria, a causa de la 
semejanza del nombre, y sobre todo porque las mu­
jeres caribes cocinaban para sus maridos al igual 
que las mujeres carias; dejémoslo suponer que las 
caribes nacen rojas, y las negras negras a causa de 
la costumbre de sus primeros antepasados de pintar­
se de negro o de rojo.

Sucedió, dice el padre, que las negras, al ver a 
sus maridos teñidos de negro, sufrieron tal impre­
sión que su raza sufrió para siempre las consecuen­
cias. Lo mismo les sucedió a las mujeres caribes 
que, por la misma fuerza de imaginación, dieron a 
luz niños rojos. Trae a colación el ejemplo de las 
ovejas de Jacob, que nacieron abigarradas gracias 
al acierto que había tenido este patriarca al poner 
ante sus ojos unas ramas a medio descascarar; estas 
ramas, que parecían aproximadamente de dos colo­
res, dieron así dos colores a los corderos del patriar­
ca. Pero el jesuita debía saber que todo lo que suce­
día en los tiempos de Jacob ya no sucede en nues­
tros días.

Si le hubieran preguntado al yerno de Labán por

p. 68 (y Voltaire anota: «¿puedes citar a las ovejas de Jacob?»). 
Lafitau concluye, en p. 89, que los indígenas americanos «provie­
nen originariamente de esos bárbaros que ocuparon el continente 
de Grecia y sus islas» (y Voltaire anota: «¡Americanos prove­
nientes de los griegos! ¡Ejem!»). (P)
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qué sus ovejas, que veían todo el tiempo la hierba, 
no criaban corderos verdes, lo habrían puesto en 
un buen apuro.

Finalmente, Lafitau hace proceder a los ameri­
canos de los antiguos griegos, y éstas son sus razo­
nes. Los griegos tenían fábulas, algunos americanos 
también las tienen. Los primeros griegos iban a ca­
zar, los americanos también van. Los primeros grie­
gos tenían oráculos, los americanos tienen hechice­
ros. En las fiestas de Grecia se bailaba, y se baila 
en América. Hay que confesar que las razones son 
convincentes.

Se podría hacer, acerca de las naciones del nue­
vo mundo, una reflexión que el padre Lafitau no ha 
hecho: que los pueblos alejados de los trópicos han 
sido siempre invencibles, y los pueblos más cerca­
nos a los trópicos han estado casi todos sometidos a 
monarcas. Lo mismo sucedió durante mucho tiem­
po en nuestro continente. Pero no se advierte que 
los pueblos del Canadá hayan ido nunca a subyugar 
a los mexicanos, como los tártaros se propagaron 
en Asia y Europa. Parece que los canadienses nunca 
fueron tan numerosos como para fundar colonias en 
el extranjero.

En general, América nunca ha podido estar tan 
poblada como Europa y Asia: está cubierta de pan­
tanos inmensos que enrarecen el aire; la tierra cría 
un número prodigioso de venenos; las flechas hu­
medecidas en el jugo de estas hierbas ponzoñosas 
producen siempre heridas mortales. La naturaleza, 
por fin, ha dado a los americanos mucha menos in- 
dustriosidad que a los hombres del viejo mundo. 
Todas estas causas reunidas han podido afectar mu­
cho a la población.

Entre todas las observaciones físicas que se pue­
de hacer sobre esta cuarta parte de nuestro univer­
so, desconocida durante tanto tiempo, tal vez la más 
singular es que sólo se encuentra en ella un pueblo
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que tenga barba: se trata de los esquimales. Viven 
en el norte, hada el paralelo dncuenta y dos, donde 
el frío es más intenso que en el sesenta y seis de 
nuestro continente. Sus vecinos son imberbes. He 
aquí dos razas de hombres absolutamente diferentes 
una al lado de la otra [, suponiendo que efectiva­
mente los esquimales sean barbudos. Pero hay nue­
vos viajeros que dicen que los esquimales son im­
berbes, que habíamos tomado por barbas sus cabe­
llos grasicntos. ¿A quién creer? 3].

Hacia el istmo de Panamá está la raza de los 
darienes, casi similar a los albinos, que huye de la 
luz y vegeta en cavernas, raza débil y, por tanto, 
muy poco numerosa.

Los leones de América son enclenques y cobar­
des; los animales lanudos 4 son tan grandes y vigo­
rosos que sirven para llevar carga. Todos los ríos 
son por lo menos diez veces más anchos que los 
nuestros. Finalmente, las producciones naturales de 
esa tierra no son como las de nuestro hemisferio. 
Así, todo es diverso, y la misma providencia que ha 
producido el elefante, el rinoceronte y los negros 
ha hecho nacer en ese otro mundo alces, cóndores, 
animales de los que durante mucho tiempo se ha 
creído que tenían el ombligo en la espalda , y hom­
bres de un carácter que no es el nuestro. •

•1 Parece que existe realmente en América un pequeño pueblo 
de hombres barbudos. Pero los islandeses navegaron a América 
mucho antes que Cristóbal Colón, y es posible que este pueblo 
de hombres barbudos sea un resto de esas navegaciones euro­
peas.

Carver, quien ha viajado por el norte de América durante los 
años 1766, 1767, 1768, pretende, en su obra impresa en 1768, 
que los salvajes de América no son imberbes sino porque se depi­
lan. Ver Carver’s Travel, p. 244: el autor habla como testigo ocu­
lar. (K)

4 Edición princeps: «los carneros» .
5 Edición princeps: «...cerdos que tienen el ombligo en la es­

palda.»



IX. DE LA TEOCRACIA

Parece que la mayoría de las naciones antiguas 
fueron gobernadas por una especie de teocracia. 
Comenzad por la India y veréis allí a los brahmanes 
como soberanos durante mucho tiempo; en Persia, 
los magos tienen la mayor autoridad. La historia de 
las orejas de Esmerdis 1 puede ser una fábula, pero 
sigue siendo cierto que era un mago quien ocupaba 
el trono de Ciro. Muchos sacerdotes de Egipto pres­
cribían a los reyes incluso las raciones de su bebida 
y su comida, los educaban en su infancia y los juzga­
ban tras su muerte, y frecuentemente se hacían re­
yes ellos mismos.

Si descendemos de los griegos, su historia, por 
fabulosa que sea, ¿no nos enseña que el profeta 
Calcas tenía poder suficiente en el ejército como 
para sacrificar a la hija del rey de reyes?

Descended aún más, hasta las naciones salvajes 
posteriores a los griegos: los druidas gobernaban la 
nación gala.

1 Herodoto, lib. III, caps. LXI-LXXIX. Esmerdis era un her­
mano de Cambises, hijo de Ciro, que aquél había hecho matar 
para no compartir su trono. Un mago llamado también Esmerdis 
consiguió, por medio de complicada trama, usurpar el trono de 
Persia a Cambises y matarlo. Su reino duró ocho meses, hasta 
que fue asesinado.

[44]
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No parece siquiera posible que en las primeras
haya habido más 

ue, en cuanto una
poblaciones [un poco fuertes 
gobierno que la teocracia; ya 
nación elige a un dios tutelar, ese dios tiene sacer 
dotes. Estos sacerdotes dominan el espíritu de la 
nación: sólo pueden dominar en nombre de su dios; 
entonces, lo hacen hablar a menudo; explican sus 
oráculos, y todo se hace por órdenes expresas de 
Dios.

De esta fuente han venido los sacrificios de san­
gre humana que han mancillado casi toda la tierra. 
¿Qué padre, qué madre habría podido nunca abju­
rar de la naturaleza hasta el punto de presentar a su 
hijo o su hija para ser degollados en un altar, si no 
hubiese estado seguro de que el dios del país orde­
naba ese sacrificio?

La teocracia no sólo ha reinado mucho tiempo, 
sino que también ha empujado a la tiranía hasta los 
más horribles excesos que puede alcanzar la demen­
cia humana; y cuanto más divino se decía ese go­
bierno, más abominable era.

Casi todos los pueblos han sacrificado niños a 
sus dioses; luego, creían recibir esta orden desnatu­
ralizada de boca de los dioses que adoraban.

Entre los pueblos a los que se denomina tan im­
propiamente civilizados, no veo sino a los chinos 
que no hayan practicado esos horrores absurdos. La 
China es el único de los antiguos Estados conocidos 
que no estuvo sometido al sacerdocio; ya que los 
japoneses estaban bajo las leyes de un sacerdote 
seiscientos años antes de nuestra era. En casi todos 
los demás sitios la teocracia está tan establecida, tan 
arraigada, que las primeras historias son las de los 
propios dioses que se encarnaron para venir a go- *

* Se entiende como primeras poblaciones a agrupaciones de 
hombres reunidos en número de algunos miles, tras varias revo­
luciones de este globo.
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bernar a los hombres. Los dioses, decían los pue­
blos de Tebas y de Menfís, han reinado en Egipto 
durante doce mil años. Brahma se encarnó para rei­
nar en la India; Sammonocodom 2 en Siam; el dios 
Adad gobernó Siria; la diosa Cibeles fue soberana 
de Frigia; Júpiter, de Creta; Saturno, de Grecia e 
Italia. El mismo espíritu preside todas estas fábulas: 
por todas partes existe entre los hombres la confu­
sa idea de que los dioses descendieron antaño a la 
tierra.

2 Somana-Jodom, o Sramana-Gautama, «el asceta Gauta- 
ma», es decir, Buda. Gautama era el nombre de Buda entre sus 
discípulos del sur. (P)



X. DE LOS CALDEOS

Los caldeos, los indios y los chinos me parecen 
las naciones de más antigua civilización. Conocemos 
con certeza una época de la ciencia de los caldeos: 
se la encuentra en los mil novecientos tres años de 
observaciones celestes enviadas desde Babilonia por 
Calístenes 1 al preceptor de Alejandro. Esas tablas 
astronómicas se remontan precisamente hasta el 
año 2234 antes de nuestra era vulgar. Es cierto que 
esta época linda con el tiempo en que la Vulgata 
sitúa el diluvio; pero no entremos aquí en las pro­
fundidades de las diversas cronologías de la Vulga­
ta, los Samaritanos y los Setenta, que reverenciamos 
por igual. El diluvio universal es un gran milagro 
que nada tiene que ver con nuestras investigaciones. 
Aquí sólo razonamos según las nociones naturales, 
sometiendo siempre los débiles tanteos de nuestro 
espíritu limitado a las luces de un orden superior.

Antiguos autores, citados por George le Synce- 
lle 1 2, dicen que en tiempos de un rey caldeo, llama­

1 Calístenes (360-328 a.C): sobrino y discípulo de Aristóteles, 
a quien remitió las observaciones astronómicas caldeas. Fue cor­
tesano e historiador de Alejandro, quien lo hizo ejecutar por in­
trigas de palacio. Muy apreciado en la antigüedad, ninguna de 
sus obras ha llegado hasta nuestros días.

2 Gyorgos Sincellos (m. 800 d.C.): historiador bizantino que

[47]
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do Xixutru * 3, hubo una terrible inundación. Apa­
rentemente, el Tigris y el Éufrates se desbordaron 
más que de costumbre. Pero los caldeos no podrían 
haber sabido, sino por medio de la revelación, que 
semejante azote hubiese sumergido toda la tierra 
habitable. Una vez más, sólo examino aquí el curso 
ordinario de la naturaleza.

Está claro que, si los caldeos no hubiesen existi­
do sobre la tierra sino desde el año 1900 antes de 
nuestra era, ese corto espacio no les habría alcanza­
do para encontrar una parte del verdadero sistema 
de nuestro universo: noción sorprendente, a la que 
los caldeos finalmente llegaron. Aristarco de Sa­
inos 4 nos enseña que los sabios de Caldea habían 
sabido cuán imposible era que la Tierra ocupase el 
centro del mundo planetario; que habían asignado 
al Sol este lugar, que le pertenece; y que hacían 
girar en torno de él a la Tierra y los demás planetas, 
cada uno en una órbita diferente 5.

Los progresos del espíritu son tan lentos, la ilu­
sión de los ojos es tan poderosa, la servidumbre a 
las ideas comunes tan tiránica, que no es posible 
que un pueblo que sólo tuviese mil novecientos años

redactó una Chronographia a la manera de Euscbio de Cesárea, 
que llegaba desde los orígenes del mundo hasta el 284 d.C.

3 Xixutru es el Zizutru de quien habla Voltaire en los Frag­
mente sur l’Inde, art. VI, y en el Diccionario filosófico en la pala­
bra «Ararat». (B)

Zizutro fue el décimo rey mítico de Caldea, cuyo episodio del 
diluvio prefigura exactamente el de Noé —con la diferencia de 
que Zizutro recibió de su dios la orden de recoger y poner a 
buen recaudo también los escritos que trataban del principio y el 
fin de todas las cosas.

4 Aristarco de Samos (c. 310 - c. 240 a.C): astrónomo alejan­
drino, el primero en afirmar que la Tierra gira alrededor del Sol, 
explicando entre otras cosas la sucesión de las estaciones. Escri­
bió un tratado sobre los Tamaños y distancias de la Luna y el 
Sol, que ha llegado hasta nuestros días.

5 Ver el artículo «Sistema» en el Diccionario filosófico. (K)
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hubiera podido llegar a este alto grado de filosofía 
que contradice a los ojos, y que requiere la más pro­
funda teoría. Así, los caldeos contaban cuatrocien­
tos setenta mil años; y aun así este conocimiento 
del verdadero sistema del mundo sólo estuvo en 
Caldea al alcance de un reducido número de filóso­
fos. Es la suerte de todas las grandes verdades; y 
los griegos, que vinieron después, no adoptaron 
sino el sistema común, que es el sistema de los ni­
ños.

Cuatrocientos setenta mil años * es mucho para 
nosotros, que somos de ayer, pero es muy poca cosa 
para el universo entero. Ya sé que no podemos 
adoptar este cálculo; que Cicerón se burló de él 6, 
que es exorbitante y que, sobre todo, debemos

* Nuestra santa religión, tan superior en todo a nuestras lu­
ces, nos enseña que el mundo sólo ha sido hecho hace unos seis 
mil años según la Vulgata, o unos siete mil según los Setenta. Los 
intérpretes de esta religión inefable nos enseñan que Adán tuvo 
la ciencia infusa, y que todas las artes se perpetuaron desde Adán 
hasta Noé. Si tal es, en efecto, el sentimiento de la Iglesia, lo 
adoptamos con una fe firme y cónstante, sometiendo por otra 
parte todo lo que escribimos al juicio de esta santa Iglesia, que 
es infalible. En vano dice el emperador Juliano, por otro lado 
tan respetable por su virtud, su valor y su ciencia, en su discurso 
censurado por el grande y moderado san Cirilo que, ya sea que 
Adán tuviera la ciencia infusa o que no la tuviera, Dios no podía 
ordenarle que no tocara el árbol de la ciencia del bien y del mal; 
que Dios debía, por el contrario, de ordenarle que comiera mu­
chos frutos de este árbol para que se perfeccionase en la ciencia 
infusa si la tenía, o la adquiriese si no la tenía. Sabemos con 
cuánta sabiduría refutó san Cirilo este argumento. En una pala­
bra, seguimos advirtiendo al lector que no tocamos en modo al­
guno las cosas sagradas. Protestamos contra todas las falsas inter­
pretaciones, contra todas las inducciones malignas que se querrá 
extraer de nuestras palabras.

6 En los Entretiens sur la nature des dieux, París, 1721, trad. 
d’Oliver, t. II, p. 61, Cicerón se burla del gran año de los mate­
máticos: «Es preciso que este año llegue; pero saber cuándo es 
una gran pregunta.» Una nota indica que en el diálogo De causis 
corruptae eloquentiae, que se le atribuye, Cicerón evalúa el gran 
año en 12.854 años. (P)
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creer al Pentateuco más que a Sanconiatón 7 y a Be- 
roso 8; pero, una vez más, es imposible (humana­
mente hablando) que los hombres hayan llegado en 
mil novecientos años a adivinar tan sorprendentes 
verdades. El primer arte es el de proveer a la subsis­
tencia, lo cual resultaba antaño mucho más difícil 
para los hombres que para las bestias; el segundo, 
formar un lenguaje, lo cual requiere ciertamente un 
espacio de tiempo muy considerable; el tercero, 
construirse algunas chozas; el cuarto, vestirse. Lue­
go, para forjar el hierro o sustituirlo con otro mate­
rial, se necesitan tantas felices casualidades, tanta 
industria, tantos siglos, que uno no puede siquiera 
imaginar cómo los hombres lo han conseguido. 
¡Qué salto, desde ese estado hasta la astronomía!

Durante mucho tiempo los caldeos grabaron sus 
observaciones y sus leyes en ladrillos, en jeroglífi­
cos, que eran caracteres parlantes; costumbre que 
los egipcios conocieron muchos siglos más tarde. El 
arte de transmitir los pensamientos por medio de 
caracteres alfabéticos no será inventado sino muy 
tarde en esta parte del Asia.

Es de creer que, en la época en que los caldeos

7 Autor fenicio, cuya existencia no está probada y que habría 
vivido en la época de la guerra de Troya y escrito una Historia 
fenicia que propone una cosmogonía dualista basada en dos prin­
cipios físicos (el soplo del aire y el caos tenebroso), además de 
un panorama histórico y costumbrista de su región. Hace ya un 
par de siglos que los críticos descreen de su existencia. Muchos 
atribuyen sus escasos fragmentos conocidos a Filón de Alejan­
dría. (Ver n. 2, cap. XIII.)

8 Beroso (s. m a. C.): historiador y astrónomo caldeo, prime­
ra autoridad en la historia de Asiria y Caldea, sobre la que escri­
bió tres libros hoy perdidos, salvo algunas citas y referencias. El 
primero intentaba una cosmogonía, y los otros dos una historia 
del mundo desde sus orígenes hasta Alejandro. En su obra, el 
período antediluviano de los diez reyes duraba 432.000 años, y el 
posdiluviano unos 40.000. De él saca Voltaire su cifra de 470.000 
años.
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construyeron sus ciudades, comenzaban a utilizar el 
alfabeto. ¿Cómo hacían antes?, se dirá: como se 
hace en mi pueblo, y en cien mil pueblos del mundo 
donde nadie sabe leer ni escribir, y donde, sin em­
bargo, la gente se entiende muy bien, donde se cul­
tivan las artes necesarias, con genio, incluso, algu­
nas veces.

Muy probablemente Babilonia fue una aldea 
muy antigua antes de que la transformaran en una 
ciudad inmensa y soberbia. Pero ¿quién construyó 
esa ciudad? No lo sé en absoluto. ¿Fue Semíramis? 
¿Fue Belus? ¿Fue Nabonasar? Tal vez no hubo ja­
más en Asia mujer llamada Semíramis ni hombre 
llamado Belus *. Es como si diéramos a alguna ciu­
dad griega los nombres de Armagnac y Abbeville. 
Los griegos, que cambiaron todas las terminaciones 
bárbaras por palabras griegas, desnaturalizaron to­
dos los nombres asiáticos. Además, la historia de 
Semíramis se parece en todo a los cuentos orienta­
les.

Nabonasar, o mejor dicho Nabon-asur, fue pro­
bablemente el que embelleció y fortificó Babilonia 
y terminó por hacer de ella una ciudad tan soberbia. 
Éste es un verdadero monarca, conocido en Asia 
por la era que lleva su nombre. Ésta era incuestio­
nable comienza sólo 747 años antes de la nuestra; 
así, es muy moderna, comparándola con el número 
de siglos necesarios para llegar al establecimiento 
de grandes dominios. Parece, a juzgar por el propio 
nombre de Babilonia,* que existía mucho antes que 
Nabonasar. Es la ciudad del Padre Bel. Bab signifi­
ca «padre» en caldeo, tal como lo confiesa D ’Her- 
belo t* 9. Bel es el nombre del Señor. Los orientales 
sólo la conocieron por el nombre de Babel, la ciu-

* Bel es el nombre de Dios.
9 Bibliothéque oriéntale, París, 1697, p. 157. (P)
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dad del Señor, la ciudad de Dios o, según otros, la 
puerta de Dios.

Probablemente no haya habido más Ninus fun­
dador de Ninvah, llamada por nosotros Nínive, que 
Belus fundador de Babilonia. Ningún príncipe asiá­
tico llevaba un nombre terminado en «us».

Es posible que la circunferencia de Babilonia 
haya sido de veinticuatro de nuestras leguas; pero 
que un tal Ninus haya construido sobre el Tigris, 
tan cerca de Babilonia, una ciudad llamada Nínive 
de una extensión semejante, no parece en absoluto 
creíble. Se nos habla de tres poderosos imperios que 
subsistían a la vez: el de Babilonia, el de Asiria o 
de Nínive, y el de Siria o de Damasco. La cosa es 
poco verosímil; es como si dijéramos que había a la 
vez en una porción de la Galia tres poderosos impe­
rios cuyas capitales, París, Soissons y Orleans tenían 
cada una veinticuatro leguas de circunferencia 10.

Confieso que no entiendo nada sobre los dos im­
perios de Babilonia y Asiria. Muchos sabios, que 
han querido llevar algo de luz a estas tinieblas, afir-

10 La edición princeps intercalaba aquí los tres párrafos si­
guientes:

Por otro lado, Nínive no estaba construida, o era muy poca 
cosa, en los tiempos en que se dice que el profeta Jonás le fue 
enviado para exhortarla a la penitencia, y fue devorado en el cami­
no por un pez que lo retuvo tres días y tres noches.

El pretendido imperio de Asiria aún no existía siquiera en los 
tiempos en que se sitúa a Jonás; ya que éste profetizaba, se dice, 
bajo el melk o reyezuelo judío Joás; y Ful, que es considerado por 
los libros judíos como el primer rey de Asiria, no reinó, según 
éstos, hasta unos cincuenta y dos años después de la muerte de 
Joás. Así es como, al confrontar las fechas, se encuentran contra­
dicciones por todas partes y permanece uno en la incertidumbre.

Se dice en el libro de Jonás que había en Nínive ciento veinte 
mil niños recién nacidos: esto supondría más de cinco millones de 
habitantes, según el cálculo bastante justo de esos recuentos basa­
dos en el número de niños vivos nacidos en un mismo año. Ahora 
bien, cinco millones de habitantes en una ciudad que todavía no 
está construida es cosa bastante rara.



FILOSOFÍA DE LA HISTORIA 5 3

marón que Asiría y Caldea no eran sino el mismo 
imperio, gobernado a veces por dos príncipes; uno 
residente en Babilonia, y el otro en Nínive; y este 
sentimiento razonable puede ser adoptado hasta 
que se encuentre uno más razonable aún.

Lo que contribuye a dar gran verosimilitud a la 
antigüedad de esta nación es esa famosa torre eleva­
da para observar los astros. Casi todos los comenta­
ristas, al no poder cuestionar este monumento, se 
creen obligados a suponer que era un resto de la 
torre de Babel que los hombres quisieron elevar 
hasta el cielo. No se sabe muy bien qué entienden 
por cielo estos comentaristas: ¿La Luna? ¿El plane­
ta Venus? La distancia es grande. [¿Querrían sim­
plemente levantar una torre un poco más alta? No 
hay en ello ningún mal ni dificultad, si se tienen 
muchos hombres, muchos instrumentos y víveres.]

La torre de Babel, la dispersión de los pueblos, 
la confusión de las lenguas, son cosas, como se 
sabe, muy respetables, que no queremos tocar. Sólo 
estamos hablando aquí del observatorio, que no tie­
ne nada en común con las historias judías.

Si Nabonasur levantó este edificio, hay que con­
fesar al menos que los caldeos tuvieron un observa­
torio más de dos mil cuatrocientos años antes que 
nosotros. Pensad entonces cuántos siglos exige la 
lentitud del espíritu humano para llegar a erigir se­
mejante monumento a las ciencias.

Fue en Caldea, y no en Egipto, donde se inventó 
el zodíaco. Hay de ello, me parece, tres pruebas 
bastante sólidas: la primera, que los caldeos fueron 
una nación ilustrada antes de que Egipto, siempre 
inundado por el Nilo, pudiese ser habitable; la se­
gunda, que los signos del zodíaco convienen al clima 
de la Mesopotamia, y no al de Egipto. Los egipcios 
no podían ver el signo de Tauro en el mes de abril 
puesto que no es ésta la estación en que laboran la 
tierra; no podían, en el mes que nosotros llamamos
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«agosto», representar un signo con una joven carga­
da de espigas de trigo, puesto que no es entonces 
cuando cosechan. No podían representar enero con 
un cántaro de agua, puesto que en Egipto llueve 
muy poco, y jamás en enero 1 . La tercera razón es 
que los antiguos signos del zodíaco caldeo consti­
tuían uno de los artículos de su religión. Estaban 
bajo el gobierno de doce dioses secundarios, doce 
dioses mediadores: cada uno de ellos presidía una 
de estas constelaciones, tal como nos lo enseñaba 
Diodoro de Sicilia 12 en su libro II 13. Esta religión 
de los antiguos caldeos era el sabeísmo, es decir, la 
adoración de un Dios supremo y la veneración de 
los astros y las inteligencias celestes que regían los 
astros. Cuando oraban se volvían hacia la estrella 
polar: hasta tal punto su culto estaba vinculado a la 
astronomía.

Vitruvio, en su libro noveno, donde trata de los 
cuadrantes solares, de las alturas del Sol, de la lon­
gitud de las sombras, de la luz reflejada por la 
Luna, cita siempre a los antiguos caldeos y no a los 
egipcios u . Esto es, me parece, una prueba bastante 
sólida de que se veía a Caldea, y no a Egipto, como 
la cuna de esta ciencia, de tal suerte que nada es 
más verdadero que este antiguo proverbio latino:

Tradidit AEgyptis Babylon, AEgyptus Achivis 11
11 La edición princeps decía «febrero» en vez de «enero».
12 Diodoro de Sicilia (90-20 a.C.): historiador, escribió en 

griego una historia universal en cuarenta libros, que se ocupaban 
de historia, arqueología, ciencias naturales, etnografía del mundo 
mediterráneo y asiático. Quince de esos libros han llegado hasta 
nosotros.

13 Histoire universelle, trad. Tcrrasson, París, 1758, t. I, p. 
277: «Tienen doce dioses superiores, que presiden cada uno de 
los meses y los signos del zodíaco». (P)

14 Les dix livres d'architecture, trad. Perrault, París, 1758, p. 
285: el cuadrante semicircular fue inventado por el caldeo Bero- 
so. (P)

13 «Babilonia (lo) transmitió a los egipcios; Egipto, a los 
aqueos.»



XI. DE LOS BABILONIOS 
CONVERTIDOS EN PERSAS

Al oriente de Babilonia estaban los persas. Éstos 
llevaron sus armas y su religión a Babilonia cuando 
Koresh, que nosotros llamamos Ciro, tomó esta ciu­
dad con la ayuda de los medos establecidos al norte 
de Persia. Tenemos dos fábulas principales sobre 
Ciro: la de Herodoto y la de Jenofonte, que se con­
tradicen en todo, y que mil escritores han copiado 
indistintamente.

Herodoto supone que hubo un rey medo, es de­
cir, un rey de los países vecinos de la Hircania, a 
quien llama Astiages, nombre griego. Este hircano 
Astiages ordena ahogar a su nieto Ciro en su cuna 
porque ha visto en sueños a su hija «Mandana, ma­
dre de Ciro, orinando tan copiosamente que inundó 
toda el Asia»1. El resto de la aventura es más o 
menos del mismo estilo: es una historia de Gargan- 
túa escrita seriamente.

Jenofonte hace de la vida de Ciro una novela 
moral, más o menos semejante a nuestro Téléma- 
que1 2. Comienza por suponer, para resaltar la educa­

1 Herodoto, lib. I, CVII.
2 Las Aventures de Télémaque de Fran^oís de Salignac de la 

Mothe-Fénelon (1651-1715), tratado de educación moral y reli-

[55]
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ción masculina y vigorosa de su héroe, que los me- 
dos eran unos seres voluptuosos, hundidos en la 
molicie. ¿Todos esos pueblos vecinos de la Hirca- 
nia, que los tártaros, entonces llamados escitas, ha­
bían saqueado durante treinta años, eran unos siba­
ritas?

Todo lo que se puede asegurar acerca de Ciro es 
que fue un gran conquistador y, en consecuencia, 
un azote de la tierra. El fondo de su historia es muy 
verdadero; los episodios son fabulosos: lo mismo 
sucede con todas las historias.

Roma existía en tiempos de Ciro: poseía un te­
rritorio de cuatro a cinco leguas y pillaba a sus veci­
nos cuanto podía; pero yo no querría garantizar el 
combate de los tres Horacios, ni la aventura de Lu­
crecio, ni el escudo que bajó del cielo, ni la piedra 
cortada con una navaja de afeitar* 3. Había algunos 
judíos esclavos en Babilonia, y en otros sitios; pero, 
humanamente hablando, se puede dudar de que el 
ángel Rafael haya descendido del cielo con el fin de 
conducir al joven Tobías hacia Hircania para que le 
pagaran algún dinero y expulsar al diablo Asmodeo 
con el humo del hígado de un lucio4.

Me cuidaré mucho de examinar aquí la novela 
de Herodoto, o la novela de Jenofonte, en lo que 
concierne a la vida y la muerte de Ciro; pero señala­
ré que los parsis, o persas, pretendían tener entre 
ellos, hace seis mil años, a un anciano Zerdust, un 
profeta, que les había enseñado a ser justos y a re­
verenciar al Sol, tal como los antiguos caldeos reve­
renciaban a las estrellas al observarlas.

Me cuidaré mucho de afirmar que esos persas y 
caldeos eran tan justos, y de determinar precisa-

giosa, uno de los libros más leídos de los siglos xvm y xix, tradu­
cido a unos cuarenta idiomas.

3 Episodios referidos por Tito Livio, Historia romana.
4 Tobías, V, 1 - VI, 17.
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mente en qué tiempo llegó su segundo Zerdust5, 
que rectificó el culto del Sol y les enseñó a no ado­
rar sino al Dios autor del cielo y las estrellas. Escri­
bió o comentó, según se dice, el libro del Zend, que 
los parsis, dispersos actualmente en Asia, reveren­
cian como su Biblia. Este libro es muy antiguo, pero 
menos que los de los chinos y los brahmanes; se lo 
considera incluso posterior a los de Sanconiatón y a 
los cinco Kings de los chinos6; está escrito en la an­
tigua lengua sagrada de los caldeos; y el señor 
Hyde, que nos ha dado una traducción del Sadder, 
nos habría procurado la del Zend si hubiese podido 
afrontar los gastos de esta investigación7. Me remito 
al menos al Sadder, ese extracto del Zend que es el 
catecismo de los parsis. En él veo que los parsis 
creían desde hace mucho tiempo en un dios, un dia­
blo, una resurrección, un paraíso, un infierno. Son 
los primeros, sin contradicción, en haber estableci­
do estas ideas; es el sistema más antiguo, que sólo 
fue adoptado por las otras naciones al cabo de mu­
chos siglos, puesto que los fariseos, entre los judíos, 
no sostuvieron decididamente la inmortalidad del 
alma y el dogma de los castigos y recompensas des­
pués de la muerte hasta los tiempos de los Asmo- 
neos.

He aquí quizá lo más importante que encontra­
mos en la antigua historia del mundo; he aquí una 
religión útil, establecida sobre la base del dogma de 
la inmortalidad del alma y el conocimiento del Ser 
creador. No dejaremos de señalar por cuántos gra­
dos hubo de pasar el espíritu humano para concebir

5 Zoroastro.
6 La edición princeps dice, desde el último punto: Este libro 

es quizá el más antiguo de! mundo, después de los cinco Kings de 
los chinos...

7 Thomas Hyde publicó su traducción latina del Sedder al fi­
nal de su libro Veterum Persarum et Medorum religionis Historia, 
Oxford, 1760. (P)
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un sistema semejante. Señalemos aún que el bautis­
mo (la inmersión en el agua para purificar el alma 
por medio del cuerpo) es uno de los preceptos del 
Zend (puerta 251). La fuente de todos los ritos está 
quizás entre los persas y los caldeos, y ha fluido 
desde allí hasta las extremidades de la Tierra.

No examinaré aquí cómo y por qué los babilo­
nios tuvieron dioses secundarios mientras recono­
cían un dios soberano. Este sistema, o mejor este 
caos, fue el de todas las naciones. Exceptuando los 
tribunales de China, en casi todas partes se encuen­
tra la extrema locura unida a un poco de sabiduría 
en las leyes, en los cultos, en las costumbres. El 
instinto, más que la razón, conduce al género huma­
no. En todas partes se adora a la divinidad y se la 
deshonra. Los persas reverenciaron unas estatuas 
en cuanto pudieron tener escultores: las ruinas de 
Persépolis están llenas de ellas; pero se advierte 
también en esas figuras los símbolos de la inmortali­
dad: se ven cabezas aladas que vuelan hacia el cielo, 
símbolo de la emigración de una vida pasajera hacia 
la vida inmortal.

Pasemos a las costumbres puramente humanas. 
Me asombro de que Herodoto haya dicho ante Gre­
cia entera en su libro primero que todos las babilo­
nias estaban obligadas por la ley a prostituirse, una 
vez en su vida, a los extranjeros, en el templo de 
Milita o Venus8. Me asombro aún más de que, en *

* Muy profundos eruditos han pretendido que el trato se rea­
lizaba dentro del templo, pero que sólo se consumaba fuera de 
él. Estrabón dice, en efecto, que, tras haberse librado al extranje­
ro fuera del templo, la mujer retornaba a su casa. ¿Dónde se 
consumaba entonces esta ceremonia religiosa? No en casa de la 
mujer, ni en casa del extranjero, ni en un lugar profano donde el 
marido y, tal vez, un amante de la mujer, que tuviesen la desgra­
cia de ser filósofos y dudar de la religión de Babilonia, habrían 
podido turbar este acto pío. Era en algún lugar vecino al templo,
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todas las historias compuestas para la instrucción de 
la juventud, siga renovándose hoy ese cuento. Cier­
tamente debía ser una bella fiesta y una bella devo­
ción la de ver acudir a una iglesia mercaderes de 
camellos, de bueyes y de asnos, y verlos bajar de 
sus monturas para acostarse ante el altar con las 
principales damas de la ciudad. ¿Puede pensarse de 
buena fe que esta infamia pudiese formar parte del 
carácter de un pueblo civilizado? ¿Es posible que 
los magistrados de una de las mayores ciudades del 
mundo hayan establecido semejante norma, que los 
maridos hayan consentido en prostituir a sus muje­
res, que todos los padres hayan abandonado a sus 
hijas a los palafreneros de Asia? Lo que no está en 
la naturaleza nunca es verdadero. Tanto me daría 
creerle a Dion Casio cuando asegura que los graves 
senadores de Roma propusieron un decreto por el 
cual César, que tenía entonces cincuenta y siete 
años, tendría el derecho de gozar de todas las muje­
res que quisiera* 9.

Aquellos que, al compilar en nuestros días la 
historia antigua, copian a tantos autores sin exami­
nar a ninguno, ¿no deberían haber advertido que 
Herodoto contó unas fábulas ridiculas o, mejor, que 
su texto fue corrompido, y que él sólo quería hablar 
de las cortesanas establecidas en todas las grandes 
ciudades y que tal vez en esos tiempos esperaban a 
los viandantes en los caminos?

No daré mayor crédito a Sexto Empírico, que 
pretende que entre los persas la pederastía era im­
perativa10. ¡Qué dolor! ¿Cómo imaginar que los

destinado a este uso y consagrado a la diosa. Si no era en la 
iglesia, era, al menos, en la sacristía. (K)

(Herodoto —lib. I, CXCIX— dice que el acto de la prostitu­
ción no se realiza en el templo, sino fuera de él.)

9 Romanorum historiarum, libri XXV. (P)
10 Les Hipotiposes ou Institutions Pirroniennes de Sextus Em-
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hombres hayan hecho una ley que, de haber sido 
ejecutada, habría destruido la raza de los hom­
bres?11. La pederastía, por el contrario, estaba ex­
presamente prohibida en el resumen del Zend, el 
Sadder, donde está dicho (puerta 9) que no hay ma­
yor pecado*.

Estrabón dice que los persas se casaban con sus 
madres, pero ¿quiénes son sus garantes?: rumores, 
vagos murmullos11 12 13. Esto dio a Catulo tema para un 
epigrama:

Nan magus ex matre et nato nascatur oportetu. 
Todo mago debe nacer del incesto de una madre y 
un hijo.

piricus, París, 1725. Pero el texto sólo dice que es «una costum­
bre» entre los persas y que «este uso está prohibido por la ley 
entre los romanos». (P)

Sexto Empírico (c. 160-C.200 d.C): filósofo estoico griego que 
dedicó sus obras a refutar a los filósofos dogmáticos —estoicos— 
en nombre de lo fenomenológico.

11 Véase la Defensa de mi tío, cap. V (Mélanges, 1767). Véase 
también una nota sobre el artículo «Amor socrático» en el Dic­
cionario filosófico. (K)

* Ved las respuestas a quienes han pretendido que la prosti­
tución era una ley del imperio de los babilonios, y que la pederas­
tía estaba establecida en Persia, en el mismo país. Apenas es 
posible llevar más lejos el oprobio de la literatura, ni calumniar 
más a la naturaleza humana'2.

12 Voltaire alude a Larcher, autor del Supplemént á la philo- 
sophie de l’histoire de feu l'abbé Bazin..., Amsterdam, 1767, que 
lo ataca a propósito de la prostitución sagrada en Babilonia y la 
homosexualidad en Persia. Voltaire le contestó en la Defensa de 
mi tío (1767).

13 Voltaire comete un error: Estrabón, Rerum geographica- 
rum libri XVII, París, 1620, lo dice sobre los habitantes de la 
Hibernia (Irlanda), apuntando que el hecho no ha sido certifica­
do por testigos seguros. (P)

'4 No se trata de un epigrama, sino del tercer verso de la Oda 
XC, In Gellium: «Pues un mago debe ser engendrado por madre 
e hijo». En su transcripción, Voltaire cita erróneamente nascatur 
—de nasco, nacer—, en lugar de gignatur —de gigno, engen­
drar—.
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Semejante ley es increíble: un epigrama no es 
una prueba. Si no se hubiesen encontrado madres 
que quisieran acostarse con sus hijos, no habría ha­
bido pues sacerdotes entre los persas. La religión 
de los magos, cuyo gran objetivo era la población, 
debía permitir a los padres que se unieran con sus 
hijas antes que a las madres con sus hijos, puesto 
que un anciano puede engendrar y una vieja no tie- 

. ne esa ventaja.
¿Cuántas tonterías no hemos dicho sobre los tur­

cos? Los romanos decían aún más sobre los persas.
En una palabra, al leer cualquier historia, man­

tengámonos en guardia contra toda fábula.



XII. DE SIRIA

Veo, por todos los monumentos que nos que­
dan, que la comarca qué se extiende desde Alejan- 
dreta, o Iscanderón, hasta los alrededores de Bag­
dad, siempre fue llamada Siria; que el alfabeto de 
esos pueblos siempre fue el siriaco; que allí estuvie­
ron las antiguas ciudades de Zobah, de Balbek, de 
Damasco; y, más tarde, las de Antioquía, Seleucia, 
Palmira. Balk era tan antigua que los persas preten­
den que su Bran, o Abraham, había llegado desde 
allí. ¿Dónde podía estar, pues, ese poderoso impe­
rio de Asiría, del que tanto se ha hablado, sino en 
el país de las fábulas?

Los galos se extendieron a veces hasta el Rin, y 
a veces se comprimieron, pero ¿a quién se le ha 
ocurrido nunca ubicar un vasto impeno entre el Rin 
y las Galias? Tal vez toda la dificultad consista en 
que se haya denominado asirías a las naciones veci­
nas del Éufrates cuando se extendieron hacia Da­
masco, y que se haya denominado asirios a los pue­
blos de Siria cuando se aproximaron al Éufrates. 
Todas las naciones vecinas se han mezclado; todas 
han estado en guerra y han cambiado sus fronteras. 
Pero una vez que se levantan ciudades capitales, es­
tas ciudades establecen una marcada diferencia en­
tre dos naciones. Así, los babilonios, vencedores o

[62]
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vencidos, siempre fueron diferentes de los pueblos 
de Siria. Los antiguos caracteres de la lengua siriaca 
no fueron en absoluto los de los antiguos caldeos.

El culto, las supersticiones, las leyes buenas o 
malas, las costumbres extrañas, no fueron las mis­
mas. La diosa de Siria, tan antigua, no tenía rela­
ción alguna con el culto de los caldeos. Los magos 
caldeos, babilonios, jamás se hicieron eunucos, 
como los sacerdotes de la diosa de Siria. ¡Extraña 
cosa! ¡Los sirios reverenciaban la figura de quien 
nosotros llamamos Príapo, y los sacerdotes se des­
pojaban de su virilidad!

¿Esta renuncia a la generación no prueba acaso 
una gran antigüedad, una población considerable? 
No es posible que se haya querido atentar así contra 
la naturaleza en un país donde la especie hubiese 
sido escasa.

Los sacerdotes de Cibeles, en Frigia, se hacían 
eunucos como los de Siria. Una vez más, ¿es posible 
dudar de que se tratase del efecto de la antigua cos­
tumbre de sacrificar a los dioses lo más querido, y 
de no exponerse, ante seres considerados puros, a 
los accidentes de lo que se consideraba como impu­
reza? ¿Puede uno asombrarse, tras tales sacrificios, 
del que se hacía del prepucio entre otros pueblos, y 
de la amputación de un testículo entre algunas na­
ciones africanas? Las fábulas de Atis 1 y de Comba- 
bus 1 2 no son sino fábulas, como las de Júpiter, que 
hizo eunuco a Saturno, su padre. La superstición

1 Atis es el amante joven de la diosa madre Cibeles; castigado 
por su infidelidad, debe castrarse para recuperar el favor de la 
diosa. El mito justifica la autocastración de los sacerdotes de Ci­
beles.

2 Cambabo, favorito de Antíoco I, rey de Siria (s. ni a.C). 
Cuenta su leyenda que para no traicionar a su rey, ante las cons­
tantes insinuaciones de la reina, se castró y entregó su sexo al 
soberano.
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inventa costumbres ridiculas, y el espíritu novelesco 
les inventa razones absurdas.

Otra cosa que señalaré acerca de los antiguos 
sirios es que la ciudad que después fue llamada la 
Ciudad santa, y Hierápolis por los griegos, era lla­
mada Magog por los sirios. Esta palabra «Mag» tie­
ne gran relación con los antiguos magos; parece co­
mún a todos aquellos que, en esos climas, estaban 
consagrados al servicio de la Divinidad. Cada pue­
blo tuvo una ciudad santa. Sabemos que Tebas, en 
Egipto, era la ciudad de Dios; Babilonia, la ciudad 
de Dios; Apamea, en Frigia, también era la ciudad 
de Dios.

Los hebreos, mucho tiempo después, hablan de 
los pueblos de Gog y Magog: podían referirse con 
esos nombres a los pueblos del Éufrates y el Oron- 
tes; también podían referirse a los escitas, que sa­
quearon el Asia antes que Ciro, y devastaron Feni­
cia; pero importa muy poco saber qué idea pasaba 
por la cabeza de un judío cuando pronunciaba Gog 
y  Magog.

Por último, no dudo en creer que los sirios fue­
sen mucho más antiguos que los egipcios, por la ra­
zón evidente de que los países más fácilmente culti­
vables son necesariamente los primeros en poblarse 
y los primeros en florecer.



XIII. DE LOS FENICIOS 
Y DE SANCONIATÓN

Probablemente, los fenicios se constituyeron 
como pueblo en tiempos tan antiguos como los de­
más habitantes de Siria. Pueden ser menos antiguos 
que los caldeos, porque su país es menos fértil. Si- 
dón, Tiro, Joppe, Berith, Ascalón, son terrenos in­
gratos. El comercio marítimo siempre fue el último 
recurso de los pueblos. Todos comenzaron por cul­
tivar la tierra antes de construir navios para ir a bus­
car nuevas tierras allende los mares. Pero aquellos 
que se ven obligados a dedicarse al comercio maríti­
mo adquieren pronto esa industria, hija de la necesi­
dad, que no espolea a las demás naciones. No se 
habla de ninguna empresa marítima de los caldeos 
ni de los indios. Incluso los egipcios sentían horror 
por el mar: el mar era su Tifón, un ser malhechor; 
esto es lo que tiñe de dudas la historia de los cuatro­
cientos navios armados por Sesostris para conquis­
tar la India. Pero las empresas de los fenicios son 
reales. Cartago y Cádiz fundados por ellos, Inglate­
rra descubierta, su comercio con la India por medio 
de Eziongaber, sus manufacturas de telas preciosas, 
su arte de teñir con púrpura, son testimonios de su 
habilidad; y esta habilidad hizo su grandeza.

Los fenicios fueron en la antigüedad lo que eran

[65]
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los venecianos en el siglo xv y lo que serían más 
tarde Jps holandeses, obligados a enriquecerse por 
medio de su industria.

El comercio exigía necesariamente que hubiera 
registros que cumpliesen las funciones de nuestros 
libros de contabilidad, con signos cómodos y dura­
deros para establecer tales registros. La opinión que 
considera a los fenicios autores de la escritura alfa­
bética es, por tanto, muy verosímil. Yo no asegura­
ría que hayan inventado estos caracteres antes que 
los caldeos; pero su alfabeto fue, ciertamente, el 
más completo y útil, ya que pintaron las vocales, 
que los caldeos no expresaban '.

No veo que los egipcios hayan comunicado nun­
ca sus letras, su lengua, a ningún pueblo; por el con­
trario, los fenicios transmitieron su lengua y alfabe­
to a los cartagineses, que luego los alteraron: sus 
letras se convirtieron en las de los griegos. ¡Qué ar­
gumento en favor de la antigüedad de los fenicios!

Sanconiatón, fenicio, que escribió mucho tiempo 
antes de la guerra de Troya la historia de las prime­
ras edades, y de quien Eusebio nos ha conservado 
algunos fragmentos traducidos por Filón de Bi- 
blos 1 2; Sanconiatón, decía, nos enseña que los feni-

1 La edición princeps agregaba: La propia palabra «alfabeto», 
compuesta de sus dos primeros caracteres, habla en favor de los 
fenicios.

2 Sanchoniatho’s Phoenician history, translated from the first 
book of Eusebias De Preparatione Evangélica, by R. Cumber- 
land, Londres, 1720. Voltaire conoce a Sanconiatón a través de 
esta traducción inglesa, acompañada de un amplio comentario. 
Durante mucho tiempo se ha puesto en duda la autenticidad de 
los fragmentos traducidos por Filón. Pero las tablillas cuneifor­
mes de Ras-Shamrah, descubiertas en Larraqui, revelaron la 
existencia de una mitología fenicia muy próxima a la de Sanco­
niatón. Si bien la existencia de Sanconiatón parece dudosa, ac­
tualmente se admite que Filón tuvo acceso a escritos fenicios 
auténticos, que interpretó según las concepciones evemeristas de 
su época. (P)
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cios, desde tiempo inmemorial, hacían sacrificios a 
los elementos y a los vientos, lo cual conviene, en 
efecto, a un pueblo navegante. Quiso, en su histo­
ria, elevarse hasta el origen de las cosas, como to­
dos los primeros escritores: tuvo la misma ambición 
que los autores del Zend y del Veda; la misma gue 
tuvieron Manetón en Egipto y Hesíodo en Grecia.

No se podría dudar de la prodigiosa antigüedad 
del libro de Sanconiatón si fuese verdad, tal como 
lo pretende Warburton, que sus primeras líneas se 
leían en los misterios de Isis y de Ceres, homenaje 
que los egipcios y los griegos no habrían rendido a 
un autor extranjero si éste no hubiese sido mirado 
como una de las primeras fuentes de los conoci­
mientos humanos.

Sanconiatón no escribió nada por sí solo: consul­
tó todos los archivos antiguos y, sobre todo, al sa­
cerdote Jerom bal3. El nombre de Sanconiatón sig­
nifica, en fenicio antiguo, amante de la verdad. Por­
firio lo dice, Théodoret y Bochart lo confiesan. Fe­
nicia era llamada el país de las letras 4, Kiriat Sefer. 
Cuando los hebreos fueron a establecerse en una 
parte de esta comarca, quemaron la ciudad de las 
letras 5, como se ve en Josué y en los Jueces 6.

Jerombal, consultado por Sanconiatón, era sa­
cerdote del dios supremo, que los fenicios llamaban 
lao, Jeova, nombre considerado sagrado, adoptado 
por los egipcios y luego por los hebreos. Se ve, por 
los fragmentos de este monumento tan antiguo, que

3 Sanchoniatho's history, p. 10. (P)
4 Edición princeps: el país de los archivos.
5 Edición princeps: ... esta comarca, le rindieron este testimo­

nio, como...
6 Josué, XV, 15-17; Jueces, I, 11-13. Ninguna de las dos fuen­

tes habla de destrucción, sino sólo de derrota y toma de Kiriat 
Safer, también llamada Dabir. El hecho, además, no parece 
transcurrir en Fenicia, sino en una pequeña «dudad» cercana a 
Hebrón, en el desierto del Neguev.
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Tiro existía desde mucho tiempo atrás, aunque aún 
no hubiese llegado a ser una ciudad poderosa.

Esta palabra «El», que designaba a Dios entre 
los primeros egipcios, tiene alguna relación con el 
Alá de los árabes; y es probable que con el monosí­
labo «El» compusieran los griegos su Elios. Pero lo 
más notable es que se encuentra entre los antiguos 
fenicios la palabra «Eloa», «Eloim», de la cual se 
sirvieron los hebreos mucho tiempo después, cuan­
do se establecieron en Canaán.

De Fenicia tomaron los judíos todos los nombres 
que le dieron a Dios, Eloa, lao, Adonai: esto no 
puede ser de otra manera, puesto que durante mu­
cho tiempo, en Canaán, los judíos no hablaron más 
que la lengua fenicia.

Esta palabra «lao», esta palabra inefable entre 
los judíos, que jamás pronunciaban, era tan común 
en el Oriente que Diodoro, en su libro segundo, 
hablando de aquellos que fingieron encuentros con 
los dioses, dijo que «Minos se jactaba de haberse 
comunicado con el dios Zeus, Zamolxis con la diosa 
Vesta, y el judío Moisés con el dios lao, etc.» 1.

Lo que merece sobre todo ser observado es que 
Sanconiatón, al referir la antigua cosmología de su 
país, habla en primer lugar del caos de un aire tene­
broso 7 8, Chautereb. El Erebo, la noche de Hesíodo, 
está tomada de la palabra fenicia que se conservó 
entre los griegos. Del caos surgió Mot, que significa 
la materia. Ahora bien, ¿quién ordenó la materia? 
Fue colpi lao, el espíritu de Dios, el viento de Dios 
o, mejor, la voz de la boca de Dios. De la voz de 
Dios nacieron los animales y los hombres 9.

7 Histoire universelle, t. I, p. 198. (P)
* Edición princeps: el caos envuelto en un aire tenebroso.
9 Esta forma de entender a Sanconiatón es muy natural: está 

basada en la autoridad de Bochart. Los que la han criticado segu­
ramente conocen muy bien la lengua griega; pero han probado
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Es fácil convencerse de que esta cosmogonía 
está en el origen de casi todas las demás. El pueblo 
más antiguo siempre es imitado por los que vienen 
después: éstos aprenden su lengua, siguen parte de 
sus ritos, se apropian de sus antigüedades y fábulas. 
Sé cuán oscuros son los orígenes caldeos, sirios, fe­
nicios, egipcios y griegos. ¿Qué origen no lo es? No 
podemos tener más certezas sobre la formación del 
mundo que aquellas que el Creador del mundo se 
habría dignado enseñarnos. Caminamos con seguri­
dad hasta ciertos límites: sabemos que Babilonia 
existía antes que Roma; que las ciudades de Siria 
eran poderosas antes de que se conociese Jerusalén; 
que había reyes de Egipto antes de Jacob, antes de 
Abraham: sabemos qué sociedades se establecieron 
en último lugar; pero para saber precisamente cuál 
fue el primer pueblo es necesaria una revelación.

Al menos nos está permitido sopesar las proba­
bilidades y utilizar nuestra razón en aquello que no 
atañe a nuestros dogmas sagrados, superiores a toda 
razón |, y que sólo ceden ante la moral].

Está comprobado que los fenicios ocupaban su 
país mucho antes de que los hebreos se presentasen 
allí. ¿Pudieron los hebreos aprender la lengua feni­
cia cuando erraban, lejos de Fenicia, en el desierto, 
en medio de alguna horda de árabes?

¿La lengua fenicia pudo haberse transformado 
en el lenguaje ordinario de los hebreos? ¿Pudieron 
escribir en esta lengua en los tiempos de Josué, en­
tre devastaciones y masacres continuas? Los he­
breos, después de Josué, esclavos en ese mismo país 
que habían atacado a sangre y fuego, ¿no aprendie­
ron entonces un poco de la lengua de sus amos, 
como aprendieron un poco de caldeo cuando fueron 
esclavos en Babilonia?

que eso no siempre alcanza para comprender los libros grie­
gos. (K)
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¿No resulta de lo más verosímil que un pueblo 
comerciante, industrioso, sabio, establecido desde 
tiempos inmemoriales, al que se considera inventor 
de las letras, haya escrito mucho antes que un pue­
blo errante, recientemente establecido en su vecin­
dad, sin ninguna ciencia, sin ninguna industria, sin 
ningún comercio, que subsistía únicamente gracias 
a la rapiña?

¿Se puede negar seriamente la autenticidad de 
los fragmentos de Sanconiatón conservados por 
Eusebio? ¿Se puede imaginar, siguiendo al sabio 
Huet I0 11, que Sanconiatón haya tomado elementos 
de Moisés, cuando todos los monumentos antiguos 
que quedan nos advierten que Sanconiatón vivió an­
tes que Moisés? Nada decidimos: le corresponde al 
lector ilustrado y juicioso decidir entre Huet y Van 
Dale ” , que lo ha refutado. Nosotros buscamos la 
verdad y no la disputa.

10 Huet, Demonstrado Evagelica, Parisiis, 1690, p. 51. (P)
11 Van Dale refutó las afirmaciones de Huet en su Dissertatio 

super Sanchoniathon, Amsterdan, 1705, p. 476. (P)



XIV. DE LOS ESCITAS 
Y DE LOS GOMERITAS

Dejemos a Gomer, apenas salido del arca, irse a 
subyugar las Galias, y poblarlas en unos pocos años; 
dejemos a Tubal ir a España y a Magog al norte de 
Alemania, hacia los tiempos en que los hijos de 
Cam engendraban una prodigiosa cantidad de niños 
enteramente negros en Guinea y el Congo *. Estas 
impertinencias repugnantes son vertidas por tantos 
libros que no vale la pena hablar de ellas: los niños 
empiezan a tomarlas en solfa; pero ¿por qué debili­
dad, o por qué perversidad secreta, o por qué afec­
tación de mostrar una elocuencia fuera de lugar, 
tantos historiadores han hecho tan grandes elogios 
de los escitas, a los que no conocían?

¿Por qué Quinto Curcio, al hablar de los escitas 
que habitaban al norte del Sogdiana, más allá del 
Óxus (que confunde con el Tanais, que está a qui­
nientas leguas de allí)* 2, por qué, digo, Quinto Cur­
cio pone una arenga filosófica en boca de estos bár­
baros 3? ¿Por qué supone que reprochan a Alejan-

' Génesis, X, 1-30. El texto bíblico no menciona estos desti­
nos de los hijos de Noé.

2 El Oxus es actualmente el Amu-Daria, y el Tanais, el Don.
3 Quinto Curcio Rufo habría vivido en tiempos de Augusto,

[71]



7 2  VOLTAIRE

dro su sed de conquistas? ¿Por qué les hace decir 
que Alejandro es el más famoso ladrón de la tierra, 
cuando ellos ejercieron el bandidaje en toda Asia 
tanto tiempo antes que él? ¿Por qué, por fin, pinta 
Quinto Curcio a los escitas como los más justos de 
todos los hombres? La razón es que, de la misma 
forma que, como mal geógrafo, sitúa al Tanais cerca 
del mar Caspio, Quinto Curcio habla del pretendido 
desinterés de los escitas como un declamador.

Si Horacio, oponiendo las costumbres de los es­
citas a las de los romanos, hace en versos armonio­
sos el panegírico de estos bárbaros, si dice:

Campestres melius Seythae,
Quorum plaustro vagas rite trahunt domos,

Vivunt, et rigidi Getae;
Ved a los habitantes de la Escita temida,

Que viven sobre carros;
Con mayor inocencia consumen su vida 

Que el pueblo de Marte4;

es porque Horacio habla como poeta un poco satíri­
co, a quien le resulta fácil elevar a unos extranjeros 
en detrimento de su país.

Por la misma razón, Tácito se deshace en elogios 
a los bárbaros germanos, que pillaban las Galias e 
inmolaban hombres a sus abominables dioses. Táci­
to, Quinto Curcio, Horacio se parecen a esos peda­
gogos que, para estimular la emulación en sus discí-

pero de él sólo se conoce su difundida Historia de Alejandro 
Magno, de la que se ha llegado a decir que puede ser un apócrifo 
medieval. Son diez libros (siete actualmente) que no se preocu­
pan demasiado de la exactitud de sus datos cronológicos y geo­
gráficos.

4 Odas, III, XXIV, 9-11. La versión francesa de Voltaire, que 
he traducido casi literalmente, se aleja bastante de Horacio, cuyo 
texto diría aproximadamente: «Mejor los campestres escitas/que 
en sus carretas errantes acostumbran llevar sus casas,/viven, y los 
severos getas...»
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pulos, prodigan en su presencia elogios a niños ex­
tranjeros, por más groseros que éstos puedan ser.

Los escitas son esos mismos bárbaros que más 
tarde hemos llamado tártaros; son los mismos que, 
mucho antes que Alejandro, saquearon el Asia va­
rias veces y fueron los depredadores de una gran 
parte del continente. Unas veces, bajo el nombre 
de mongoles o de hunos, sometieron la China y la 
India; otras, bajo el nombre de turcos, expulsaron 
a los árabes que habían conquistado una parte de 
Asia. De esos vastos campos partieron los hunos 
que fueron hasta Roma. Ésos son los hombres de­
sinteresados y justos cuya equidad alaban aún hoy 
nuestros compiladores cuando copian a Quinto Cur­
do. Así es como se nos agobia con historias anti­
guas, sin discriminación ni juicio: se las lee más o 
menos con el mismo espíritu con que fueron com­
puestas, y eso llena de errores la cabeza de las gen­
tes.

Los rusos habitan hoy en la antigua Esdtia euro­
pea: son ellos quienes han dado a la historia dertas 
verdades muy sorprendentes. Ha habido en la tierra 
revoluciones que han impresionado más a la imagi­
nación: ninguna hay que satisfaga tanto al espíritu 
humano, y que le haga tanto honor. Se han visto 
conquistadores y devastaciones; pero que un solo 
hombre haya cambiado en veinte años las costum­
bres, las leyes, el espíritu del imperio más vasto de 
la tierra; que todas las artes hayan ido en tropel a 
embellecer los desiertos, eso sí que es admirable. 
Una mujer que no sabía leer ni escribir perfecdonó 
lo que había comenzado Pedro el Grande. Otra mu­
jer (Isabel) extendió aún más aquellos nobles co­
mienzos. Y otra emperatriz ha ido aún más lejos 
que los otros dos: su genio se ha transmitido a sus 
súbditos; las revolucionnes de palacio no han retra­
sado ni un momento los progresos de la felicidad 
del imperio; hemos visto, en medio siglo, a la corte
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de Escitia más ilustrada que nunca lo estuvieron 
Grecia y Roma.

[Y lo más admirable es que en 1770, momento 
en que escribimos, Catalina II persigue en Europa 
y en Asia a los turcos fugitivos ante sus ejércitos y 
los hace temblar en Constantinopla. Sus soldados 
son tan terribles como galante es su corte; y, cual­
quiera sea el resultado de esta gran guerra, la poste­
ridad debe admirar a la Tomiris del Norte: ella me­
rece ser quien vengue al mundo de la tiranía turca.]



XV. DE ARABIA

Si se tiene curiosidad por monumentos como los 
de Egipto, no creo que se deba buscarlos en Arabia. 
La Meca fue construida, según se dice, en tiempos 
de Abraham; pero está en un terreno tan arenoso e 
ingrato que no parece haber sido fundada antes que 
las ciudades que se elevaron cerca de los ríos, en las 
comarcas fértiles. Más de la mitad de Arabia es un 
vasto desierto, de arena o de piedra. Pero la Arabia 
Feliz mereció ese nombre porque, estando rodeada 
de soledades y de un mar tormentoso, quedó al 
abrigo de la rapacidad de los ladrones, llamados 
conquistadores, hasta Mahoma; e incluso entonces 
no fue sino la compañera de sus victorias. Esta ven­
taja está muy por encima de sus especias, de su in­
cienso, de su canela, que es de una variedad medio­
cre, e incluso de su café, que es hoy la causa de su 
riqueza. La Arabia Desierta es ese país desgracia­
do, habitado por unos pocos amalecitas, moabitas, 
madianitas: país horrible, que no contiene en nues­
tros días más que nueve o diez mil árabes, ladrones 
errantes, y que no puede alimentar a más. En esos 
mismos desiertos es donde se dice que dos millones 
de hebreos pasaron cuarenta años. No es la verda­
dera Arabia, y a menudo se la llama desierto de 
Siria.

[75]
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La Arabia Pétrea recibe su denominación del 
nombre de Petra, pequeña fortaleza a la que segura­
mente los árabes no habían dado este nombre, pero 
que fue llamada así por los griegos de tiempos de 
Alejandro. Esta Arabia Pétrea es muy pequeña y 
puede ser confundida, sin perjudicarla, con la Ara­
bia Desierta: una y otra siempre han estado pobla­
das por hordas vagabundas. [Cerca de esta Arabia 
Pétrea fue construida la ciudad que llamamos Jeru- 
salén.]

De toda la vasta región llamada Feliz, casi la 
mitad consiste también en desiertos; pero cuando 
nos adentramos algunas millas en las tierras situadas 
al oriente de Moka, o incluso al oriente de La 
Meca, encontramos el país más agradable de la Tie­
rra. Allí, el aire es perfumado, un continuo verano,

Eor el olor de plantas aromáticas que la naturaleza 
ace crecer sin cultivo alguno. Mil arroyos descien­

den de las montañas, y  mantienen una frescura per­
petua, que templa el ardor del sol bajo frondas 
siempre verdes.

Estos son los países donde la palabra «jardín», 
«paraíso», significó el favor celeste.

Los jardines de Sana, cerca de Adén, fueron 
más famosos entre los árabes que los de Alcinoo 1 
entre los griegos; y este Adén, o Edén, era llamado 
el lugar de las delicias. Aún se habla de un antiguo 
Shedad, cuyos jardines no eran menos famosos. La 
felicidad, en esos climas ardientes, era la sombra.

Ese vasto país del Yemén es tan bello, sus puer­
tos están tan felizmente situados en el océano índi­
co, que hay quienes pretenden que Alejandro quiso 
conquistar el Yemén para hacerlo la sede de su im­
perio y establecer allí el emporio del comercio mun­
dial. Alejandro habría rehabilitado el antiguo canal

1 Alcinoo, descendiente de Poseidón, reinaba sobre la isla de 
Corcira (actual Corfú), donde dio refugio a los Argonautas.
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de los reyes de Egipto, que unía el Nilo con el mar 
Rojo, y todos los tesoros de la India hubiesen pasa­
do de Adén o Edén a su ciudad de Alejandría. Se­
mejante empresa no se parece a las fábulas insípidas 
y absurdas que llenan la historia antigua: hubiese 
sido necesario, en verdad, someter a toda Arabia; 
si alguien podía hacerlo era sin duda Alejandro, 
pero parece que esos pueblos no le temían: ni si­
quiera le enviaron embajadores cuando mantenía 
bajo su yugo a Persia y Egipto.

Los árabes, defendidos por sus desiertos y por 
su coraje, nunca sufrieron el yugo extranjero. Traja- 
no sólo pudo conquistar un poco de la Arabia Pé­
trea: hoy mismo desafían el poder del Turco. Este 
gran pueblo siempre ha sido tan libre como los esci­
tas, y más civilizado.

Hay que cuidarse mucho de confundir a estos 
antiguos árabes con las hordas que se dicen descen­
dientes de Ismael. Los ismaelitas, o agarenos, o 
aquellos que se decían hijos de Cethüra 2, eran unas 
tribus extranjeras que no pusieron jamás un pie en 
la Arabia Feliz. Sus hordas erraban por la Arabia 
Pétrea, hacia el país de Madián; más tarde se mez­
claron con los verdaderos árabes, en tiempos de 
Mahoma, cuando abrazaron su religión.

Son los pueblos de la Arabia propiamente dicha 
quienes eran realmente indígenas, es decir, quienes 
desde tiempos inmemoriales, habitaban ese bello 
país, sin mezcla con ninguna otra nación, sin haber 
sido jamás conquistados ni conquistadores. Su reli­
gión era la más natural y la más simple de todas: 
era el culto de un Dios y la veneración de las estre­
llas, que parecían, bajo un cielo tan bello y tan 
puro, anunciar la grandeza de Dios con más magni­
ficencia que el resto de la naturaleza. Veían a los

2 Cetura: esposa secundaria de Abraham, que le dio seis hijos 
varones.
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Clanetas como mediadores entre Dios y los hom- 
res. Mantuvieron esta religión hasta Mahoma. Su­

pongo que tuvieron muchas supersticiones, puesto 
que eran hombres; pero, separados del resto del 
mundo por mares y desiertos, poseedores de un país 
delicioso y situados por encima de toda necesidad y 
de todo temor, debieron de ser necesariamente me­
nos malvados y menos supersticiosos que otras na­
ciones.

Nunca se los vio invadir los bienes de sus veci­
nos, como bestias carniceras famélicas; ni degollar 
a los débiles pretextando órdenes de la Divinidad; 
ni hacer la corte a los poderosos, adulándolos con 
falsos oráculos: sus supersticiones no fueron absur­
das ni bárbaras.

En nuestras historias universales, fabricadas en 
nuestro Occidente, no se habla de ellos. Lo entien­
do bien: no tienen relación alguna con la pequeña 
nación judía, que se ha convertido en el fundamento 
de nuestras historias pretendidamente universales, 
en las cuales un cierto género de autores, copiándo­
se unos a otros, olvida las tres cuartas partes de la 
Tierra.



XVI. DE BRAM, ABRAM, 
ABRAHAM

Parece que este nombre de Bram, Brahma, 
Abram, Ibrahim, es uno de los más comunes entre 
los antiguos pueblos de Asia. Los indios, a quienes 
consideramos una de las primeras naciones, hacen 
de su Brahma un hijo de Dios, que enseñó a los 
brahmanes la forma de adorarlo. Este nombre fue 
cada vez más venerado. Los árabes, los caldeos, los 
persas, se lo apropiaron, y los judíos lo contempla­
ron como a uno de sus patriarcas. Los árabes, que 
comerciaban con los indios, fueron probablemente 
los primeros en tener algunas ideas confusas sobre 
Brahma, al que llamaron Abrama y del cual, más 
tarde, se jactaron de descender. Los caldeos lo 
adoptaron como un legislador. Los persas llamaban 
a su antigua religión Millat Ibrahim; los medos, 
Kish Ibrahim. Pretendían que este Ibrahim o 
Abraham era originario de Bactria y que había vivi­
do cerca de la ciudad de Balk: reverenciaban en él 
a un profeta de la religión del antiguo Zoroastro: 
no pertenece más que a los hebreos, puesto que lo 
reconocen como su padre en sus libros sagrados.

Hubo sabios que creyeron que este nombre era 
indio porque los sacerdotes indios se llaman brah- 
mas, brahmanes, y muchas de sus instituciones sa-

[79]
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gradas tienen una relación inmediata con este nom­
bre; mientras que, entre los asiáticos occidentales, 
no veréis establecimiento alguno que origine su 
nombre en Abram o Abraham. Ninguna sociedad 
se ha denominado nunca abrámica; ningún rito, nin­
guna ceremonia, lleva este nombre: pero, puesto 
que los libros sagrados dicen que Abraham es el 
tronco de los hebreos, hay que creer sin dificultad 
[a estos judíos que, aunque nosotros los detestemos, 
son sin embargo considerados como nuestros pre­
cursores y maestros].

El Alcorán cita, refiriéndose a Abraham, anti­
guas historias árabes; pero dice muy poca cosa: es­
tos relatos pretenden que Abraham fundó La Meca.

Los judíos lo hacen provenir de Caldea, y no de 
la India o la Bactria: eran vecinos de Caldea; la In­
dia y la Bactria les eran desconocidas. Abraham era 
un extranjero para todos estos pueblos; y Caldea 
era un país famoso desde tiempos remotos por las 
ciencias y las artes: era un honor, humanamente ha­
blando, para una nación débil y bárbara confinada 
en Palestina, contar entre sus antepasados a un anti­
guo sabio considerado caldeo.

Si está permitido examinar la parte histórica de 
los libros judaicos con las mismas reglas que nos 
conducen en la crítica de otras historias, hay que 
convenir, junto con todos los comentaristas, que el 
relato de las aventuras de Abraham tal como se lo 
encuentra en el Pentateuco se vería sometido a cier­
tas dificultades si se encontrara en otra historia.

El Génesis, tras haber relatado la muerte de Te- 
raj, dice que su hijo Abraham salió de Jarán a los 
setenta y cinco años: resulta natural sacar la conclu­
sión de que no se marchó de su país hasta la muerte 
de su padre.

Pero el mismo Génesis dice que Teraj, habiendo 
engendrado a su hijo a los setenta años, vivió hasta 
los doscientos cinco; así, Abraham habría tenido
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ciento treinta y cinco años cuando dejó Caldea l. 
Parece extraño que a esa edad haya abandonado el 
fértil país de Mesopotamia para viajar trescientas 
millas hasta la comarca estéril y pedregosa de Si- 
quem, que no era en absoluto un lugar de comercio. 
De Siquem se le hace ir a comprar trigo a Menfis, 
que está a unas seiscientas millas; y, en cuanto lle­
ga, el rey se enamora de su mujer, de setenta y cin­
co años .

No toco aquí lo que esta historia tiene de divino; 
me limito todo el tiempo a las investigaciones de la 
antigüedad. Se dice que Abraham recibió grandes 
presentes del rey de Egipto 1 2 3. Este país era entonces 
un estado poderoso: la monarquía estaba asentada, 
las artes eran, por tanto, cultivadas; el río había 
sido domado; por todas partes se habían abierto ca­
nales para recibir sus inundaciones, sin lo cual el 
país no habría sido habitable.

Ahora bien, yo pregunto a todo hombre sensato 
si no se habían requerido siglos para establecer se­
mejante imperio en un país que durante mucho 
tiempo fue inaccesible y devastado por las mismas 
aguas que lo fertilizan. Abraham, según el Génesis, 
llegó a Egipto dos mil años antes de nuestra era

1 Génesis, XI, 16-32.
2 Larcher, Supplémenl, p. 145. «A nuestro sofista le resulta 

inconcebible que una mujer de setenta y cinco años pueda llevar 
al corazón de un hombre el fuego de las pasiones... Se sabe que 
a los ochenta años de edad (Ninon de Léñelos) supo inspirar en 
el abad Gedoyn unos sentimientos que están hechos para la ju­
ventud o la edad viril.» (Voltaire anota: «Sara Ninon».) Voltaire 
respondió en la Defensa de mi tío, cap. 8, titulado «De Abraham 
y de la señorita Ninon de Lenchos, donde se amonesta vivamente 
al temerario Larcher, que ha comparado a Ninon con Sara..., y 
donde se justifica a Ninon ante una imputación impertinente». (P)

3 El Génesis habla de un gran número de esclavos y bestias 
de carga entregados a Abrahan cuando Faraón creía que era sólo 
el hermano de Sara; y, cuando salió de Egipto, Faraón le agregó 
mucho oro y plata. (K)

Génesis, XII, 16.
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vulgar. Hay que perdonar, pues, a los Manetón, 
Herodoto, Diodoro, Eratóstenes y tantos otros, la 
prodigiosa antigüedad que acuerdan al reino de 
Egipto; y esta antigüedad debía de ser muy moder­
na en comparación con la de los caldeos y los sirios.

Que nos sea permitido observar un rasgo de la 
historia de Abraham. Se lo representa, a su salida 
de Egipto, como un pastor nómada, errando entre 
el monte Carmelo y el lago Asfaltites: es el desier­
to más árido de la Arabia Pétrea [: todo su territo­
rio es bituminoso; el agua es muy escasa; la poca 
que se encuentra es menos potable que la del mar]. 
Por allí transporta sus tiendas con trescientos die­
ciocho servidores; y su sobrino, Lot, está estableci­
do en la ciudad o aldea de Sodoma. Un rey de Babi­
lonia, un rey de Persia, un rey del Ponto y un rey 
de otras varias naciones se alian para guerrear con­
tra Sodoma y cuatro aldeas vecinas. Toman esas al­
deas y Sodoma: Lot es su prisionero. No es fácil 
comprender cómo cuatro reyes tan poderosos se 
aliaron para atacar a una horda de árabes en un 
rincón de tierra tan salvaje, ni cómo Abraham de­
rrotó a tan poderosos monarcas con trescientos cria­
dos campesinos, ni cómo los persiguió hasta más 
allá de Damasco 4. Algunos traductores han puesto 
Dan en lugar de Damasco; pero Dan no existía en 
tiempos de Moisés, y menos aún en tiempos de 
Abraham. Hay, desde la extremidad del lago Asfal­
tites donde está Sodoma, hasta Damasco, más de 
trescientas millas de camino. Todo esto está por en­
cima de nuestras concepciones. Todo es milagroso 
en la historia de los hebreos. Ya lo hemos dicho, y 
volvemos a decir, que creemos en estos prodigios y 
todos los demás sin examen alguno.

4 Génesis, XIV, 1-19. Los cuatro reyes citados por Voltaire 
son presentados por el texto bíblico como monarcas de Senaar, 
El-lasar, Elam y Goyim, pequeñas «naciones» de la región del 
mar Muerto.



XVII. DE LA INDIA

Si nos es permitido formular conjeturas diremos 
que los indios cercanos al Ganges son quizás los 
hombres que más antiguamente se conformaron 
como pueblo. Es cierto que el terreno donde los 
animales encuentran más fácilmente su pastura se 
cubre rápidamente de la especie que puede alimen­
tar. Ahora bien, no hay comarca en el mundo don­
de la especie humana tenga al alcance de la mano 
alimentos más sanos, más agradables y en mayor 
abundancia que en las riberas del Ganges. El arroz 
crece sin ser cultivado; el coco, el dátil, la higuera, 
presentan por todas partes bocados deliciosos; el 
naranjo, el limonero, proveen a la vez bebidas re­
frescantes con algún alimento; las cañas de azúcar 
están al alcance de la mano; las palmeras y las hi­
gueras de largas hojas dan la sombra más espesa. 
No hay necesidad, en semejante clima, de despelle­
jar rebaños para proteger a los niños de los rigores 
de las estaciones, aún hoy se los cría desnudos hasta 
la pubertad. Nunca nadie se vio obligado, en ese 
país, a arriesgar su vida atacando animales para sos­
tenerla alimentándose de sus miembros desgarra­
dos, como se hace en casi todos los demás países.

Los hombres se deben de haber reunido espon­
táneamente en sociedad en ese clima feliz; nadie

[83]
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debe de haber peleado por un terreno árido para 
asentar en él escasos rebaños; nadie debe de haber 
guerreado por un pozo, por una fuente, como lo 
hicieron los bárbaros en la Arabia Pétrea.

Los brahmanes se jactan de poseer los monu­
mentos más antiguos que existen en la Tierra. Las 
rarezas más antiguas que el emperador chino 
Chang-Hi tenía en su palacio eran indias: mostraba 
a nuestros misioneros antiguas monedas indias, acu­
ñadas, muy anteriores a las monedas de cobre de 
los emperadores chinos; y fue probablemente de los 
indios de quienes aprendieron los reyes de Persia el 
arte monetario.

Los griegos, antes de Pitágoras, viajaban a la In­
dia para instruirse. Los signos de los siete planetas 
y los siete metales son todavía, en casi toda la Tie­
rra, los que inventaron los indios; los árabes se vie­
ron obligados a retomar sus cifras. El juego que más 
honra al espíritu humano nos llega incuestionable­
mente de la India; los elefantes, que hemos sustitui­
do por torres, lo prueban [: era natural que los in­
dios hicieran marchar a los elefantes, pero no lo es 
que marchen las torres.]

Finalmente, los pueblos más antiguamente cono­
cidos, persas, fenicios, árabes, egipcios, fueron, 
desde tiempos inmemoriales, a comerciar a la India, 
para traer de ella las especias que la naturaleza sólo 
le ha dado a estos climas, sin que los indios nunca 
hayan ido a pedir algo a una de esas naciones.

Se nos habla de un Baco que partió, según se 
dice, de Egipto, o de una comarca de Asia occiden­
tal, para conquistar la India. Este Baco, sea quien 
fuere, sabía pues que en el confín de nuestro conti­
nente había una nación mejor que la suya. La nece­
sidad creó a los primeros bandoleros, que invadie­
ron la India porque era rica; y seguramente el pue­
blo rico se ha reunido, civilizado, educado, mucho 
antes que el pueblo ladrón.
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Lo que más me impresiona en la India es esa 
antigua opinión sobre la transmigración de las al­
mas, que se extendió con el tiempo hasta la China y 
Europa. No es que los indios supiesen lo que era un 
alma; pero imaginaban quue este principio, fuese 
aéreo o ígneo, animaba sucesivamente diversos 
cuerpos. Observemos atentamente este sistema de 
filosofía que afecta a las costumbres. Para los per­
versos, era un gran freno el temor de ser condena­
dos por Visnú o por Brahma a convertirse en los 
más viles y desgraciados animales. Pronto veremos 
que todos los grandes pueblos tenían una idea acer­
ca de otra vida, aunque con nociones diferentes. 
Por lo que puedo ver, entre los imperios de la anti­
güedad, sólo los chinos no establecieron la doctrina 
de la inmortalidad del alma. Sus primeros legislado­
res sólo promulgaron leyes morales: creyeron que 
alcanzaba con exhortar a los hombres a la virtud, y 
forzarlos a ella con una policía severa.

Los indios tuvieron un freno más al abrazar la 
doctrina de la metempsicosis: el temor de matar a 
su padre o su madre al matar hombres y animales 
les inspiró un horror por el asesinato y por toda 
violencia, que se convirtió para ellos en una segun­
da naturaleza. Así, todos los indios cuyas familias 
no se aliaron con los árabes ni con los tártaros son 
aún en nuestros días los más delicados de los hom­
bres. Su religión y la temperatura de su clima hicie­
ron a estos pueblos enteramente semejantes a esos 
animales apacibles que criamos en nuestras majadas 
y nuestros palomares para degollarlos a nuestro gus­
to. Todas las naciones feroces que descendieron del 
Cáucaso, del Taurus y del Emaús 1 para subyugar a 
los habitantes de las orillas del Indo, del Hydaspo 1 2, 
del Ganges, los sojuzgaron con sólo mostrarse.

1 El Himalaya.
2 El Jelúm, afluente del Indo.
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Es lo que les sucedería hoy a esos cristianos pri­
mitivos, llamados cuáqueros, tan pacíficos como los 
indios: si no estuvieran protegidos por sus belicosos 
compatriotas, serían devorados por las demás nacio­
nes. La religión cristiana, que sólo estos primitivos 
siguen al pie de la letra, es tan enemiga de la sangre 
como la pitagórica. Pero los pueblos cristianos no 
observaron jamás su religión, y las antiguas castas 
indias siempre practicaron la suya: el pitagorismo 
es la única religión del mundo que ha sabido hacer 
del horror ante el asesinato una piedad filial y un 
sentimiento religioso. La transmigración de las al­
mas es un sistema tan simple, e incluso tan verosímil 
a los ojos de los pueblos ignorantes, es tan fácil 
creer que aquello que anima a un hombre puede 
después animar a otro, que todos los que adoptaron 
esta religión creyeron ver las almas de sus parientes 
en todos los hombres que los rodeaban. Se creyeron 
todos hermanos, padres, hijos los unos de los otros: 
esta idea les inspiraba necesariamente una caridad 
universal; temblaban ante la posibilidad de herir a 
un ser que era de la familia. En una palabra, la 
antigua religión de la India y la de los letrados en 
China son las únicas en las cuales los hombres no se 
transformaron en bárbaros. ¿Cómo es posible en­
tonces que esos mismos hombres que consideraban 
criminal degollar un animal permitiesen que las mu­
jeres ardieran sobre el cuerpo de sus maridos, con 
la vana esperanza de renacer en un cuerpo más be­
llo y feliz? Es que el fanatismo y las contradicciones 
son lo propio de la naturaleza humana.

Hay que considerar sobre todo que la abstinen­
cia de carne animal es una consecuencia de la natu­
raleza del clima. El extremo calor y la humedad pu­
dren rápidamente la carne, que constituye allí un 
alimento muy malo: los licores fuertes también es­
tán prohibidos por la naturaleza, que exige en la 
India bebidas refrescantes. La metempsicosis llegó,



FILOSOFÍA DE LA HISTORIA 87

en verdad, hasta nuestras naciones septentrionales: 
los celtas creyeron que renacerían en otros cuerpos; 
pero, si los druidas hubiesen agregado a esta doctri­
na la prohibición de comer carne, no habrían sido 
obedecidos.

No conocemos casi nada de los antiguos ritos de 
los brahmanes, conservados hasta nuestros días: es­
tos sacerdotes no suelen enseñar los libros del Sáns­
crito, que todavía poseen en esa antigua lengua sa­
grada: sus Vedas, su Shasta, fueron desconocidos 
durante tanto tiempo como el Zend de los persas y 
los cinco Kings de los chinos. No hace más de ciento 
veinte años desde que los europeos tuvieron las pri­
meras nociones acerca de los Kings; y el Zend sólo 
ha sido visto por el célebre doctor Hyde, que no 
tuvo dinero para comprarlo y pagar al intérprete 3 4, 
y por el comeciante Chardin \  que no quiso pagar 
el precio que se le pedía. No nos llegó más que ese 
extracto del Zend, o ese Sadder, del que ya he ha­
blado.

Una casualidad más feliz ha procurado para la 
biblioteca de París un antiguo libro de los brahma­
nes: es el Ezur-Veda 5, escrito antes de la expedi­
ción de Alejandro a la India, con un ritual de todos 
los antiguos ritos de los brahmanes, titulado el Cor- 
mo-Veda: este manuscrito, traducido por un brah­
mán, no es en realidad el propio Veda, sino un resu-

5 Ver p. 57 (cap. XI).
4 Voyages en Perse et autres lieux de l’Orient, Amsterdam, 

1711, t. III, pp. 128 ss.: el parsi que leía y comentaba el libro 
para Chardin le pedía «mil quinientos francos sólo por el libro, 
sin contar lo que pretendía por la explicación». (P)

5 Un manuscrito de este Ezur-Veda había sido remitido a 
Voltaire por un oficial francés que volvía de la India; el escritor 
lo donó a la biblioteca del rey, tras haberle sacado «una copia 
muy informe, hecha apresuradamente». Este Ezur-Veda es un 
apócrifo, aparentemente fabricado en la misión jesuítica de Pon- 
dichéry: está concebido con la intención de traer al cristianismo 
a los indios visnuistas. (P)
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men de las opiniones y los ritos contenidos en esta 
ley. [No hace muchos años que tenemos el Shasta; 
lo debemos a los cuidados y a la erudición del señor 
Holwell; que pasó mucho tiempo entre los brahma­
nes 6. El Shasta es quince siglos anterior al Veda, 
según el cálculo de este sabio inglés *. Podemos, 
pues, jactarnos de tener ahora algún conocimiento 
de los más antiguos escritos del mundo.]

Hay que perder las esperanzas de conseguir nun­
ca algo de los egipcios: sus libros se han perdido, su 
religión ha desaparecido: ya no comprenden su anti­
gua lengua vulgar, y menos aún la sagrada. Así, 
aquello que estaba más cerca de nosotros, que era 
más fácil de conservar, depositado en bibliotecas in­
mensas, ha perecido para siempre; y hemos encon­
trado, en los confines del mundo, monumentos no 
menos auténticos que no esperábamos descubrir.

No se puede dudar de la verdad, de la autentici­
dad de ese ritual de los brahmanes del que estoy 
hablando. Ciertamente, el autor no halaga a su sec­
ta; no intenta disimular sus supersticiones, darles al­
guna verosimilitud por medio de explicaciones for­
zadas, justificarlas por medio de alegorías. Da cuen­
ta de las leyes más extravagantes con la simplicidad 
del candor. El espíritu humano aparece allí en toda 
su miseria. Si los brahmanes observaban todas las 
leyes de su Veda, no hay monje que quisiera some­
terse a tal estado. En cuanto nace, el hijo de un 
brahmán se convierte en el esclavo de la ceremo-

6 J. Z. Holwell, Interesting historical events relative to the pro- 
vinces of Bengal and the empire of Indostan, London, 1766, ofre­
ce una traducción y un comentario del Shasta. Pero no se trata 
de uno de los antiguos Sastas, los códigos de leyes de Manu, sino 
de un pequeño tratado teológico y filosófico reciente que un 
brahmán había facilitado a Holwell, que ni siquiera conocía el 
sánscrito. (P)

* Véase el Diccionario filosófico.
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nia 7. Le frotan la lengua con resina mezclada con 
harina; pronuncian la palabra «um»; invocan a vein­
te divinidades subalternas antes de cortarle el om­
bligo; pero también le dicen: «Vivid para dirigir a 
los hombres»; y, en cuanto puede hablar, le hacen 
sentir la dignidad de su ser. En efecto, los brahma­
nes fueron soberanos en la India durante mucho 
tiempo, y la teocracia estuvo más establecida en 
esta vasta comarca que en ningún otro lugar del 
mundo.

Pronto, exponen al niño a la luna; suplican al 
Ser supremo que borre los pecados que el niño pue­
de haber cometido, aunque tenga ocho días de vida; 
dirigen antífonas al fuego; dan al niño, con cien ce­
remonias, el nombre de Cormo, que es el título de 
honor de los brahmanes.

En cuanto el niño puede caminar, pasa su vida 
bañándose y recitando oraciones; hace el sacrificio 
de los muertos: este sacrificio se instituyó para que 
Brahma dé al alma de los ancestros del niño una 
morada agradable en otros cuerpos.

Se dicen oraciones a los cinco vientos que pue­
den salir de los cinco orificios del cuerpo humano. 
Esto no es más extraño que las plegarias dirigidas 
al dios Pedo por las buenas viejecitas de Roma.

No hay función de la naturaleza ni acción de los 
brahmanes que no tengan su plegaria. La primera 
vez que se afeita el cráneo del niño, el padre dice 
devotamente a la hoja de afeitar: «Hoja de afeitar, 
afeita a mi hijo como has afeitado al Sol y al dios 
Indro.» Después de todo, no es imposible que el 
dios Indro haya sido afeitado alguna vez; pero, en 
lo que respecta al Sol, el asunto es más difícil de 
comprender, a menos que los brahmanes hayan te-

7 El ceremonial siguiente está descrito en el Ezur-Veda.
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nido como dios del Sol a nuestro Apolo, a quien 
seguimos representando sin barba.

El relato de todas estas ceremonias sería tan 
aburrido como ridículos nos parecen los rituales; y, 
en su ceguera, dicen mucho sobre nuestras ceremo­
nias; pero hay entre los brahmanes un misterio que 
no debe ser silenciado: es el Matrisha Mashom. Los 
fieles obtienen, por medio de este misterio, un nue­
vo ser, una nueva vida.

Se supone que el alma está en el pecho: tal es el 
sentimiento de casi toda la antigüedad. Los fieles 
mueven su mano del pecho a la cabeza, apoyándola 
en el nervio que creen que va del primero de esos 
órganos hasta el segundo, y así conducen el alma al 
cerebro. Cuando está seguro de que el alma ha subi­
do, el joven grita que su alma y su cuerpo se han 
reunido con el Ser supremo, y dice: «Yo mismo soy 
una parte de la Divinidad.»

Esta opinión fue también la de los más respeta­
bles filósofos de Grecia, de aquellos estoicos que 
elevaron la naturaleza humana por encima de sí 
misma, la de los divinos Antoninos; y hay que con­
fesar que nada era más capaz de inspirar grandes 
virtudes. Creerse una parte de la Divinidad es impo­
nerse la ley de no hacer nada que no sea digno del 
propio Dios.

Hay, en esta ley de los brahmanes, diez manda­
mientos, que son diez pecados que deben ser evita­
dos. Están divididos en tres clases: los pecados del 
cuerpo, los de la palabra, los de la voluntad. Gol­
pear, matar al prójimo, robarle, violar a las muje­
res, son los pecados del cuerpo; disimular, mentir, 
injuriar, son los pecados de la palabra; los de la vo­
luntad consisten en desear el mal, mirar a los otros 
con envidia, no ser afectado por las miserias ajenas. 
Estos diez mandamientos disculpan todos los ritos 
ridículos. Vemos, evidentemente, que la moral es 
la misma en todas las naciones civilizadas, mientras
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que las costumbres más consagradas en un pueblo 
parecen extravagantes u odiosas a los demás. Los 
ritos establecidos dividen hoy al género humano, y 
la moral lo reúne.

La superstición nunca impidió que los brahma­
nes reconocieran un dios único. Estrabón, en su li­
bro decimoquinto, dice que adoran a un dios supre­
mo, que guardan silencio durante varios años antes 
de atreverse a hablar, que son sobrios, castos, atem­
perados, que viven en la justicia y mueren sin pesar. 
Es el testimonio de san Clemente de Alejandría, 
Apuleyo, Porfirio, Paladio, san Ambrosio. No olvi­
demos sobre todo que los brahmanes tuvieron un 
paraíso terrestre, y que los hombres que abusaron 
de la bondad de Dios fueron expulsados de ese pa­
raíso.

La caída del hombre degenerado es el funda­
mento de la teología de casi todas las naciones anti­
guas. La inclinación natural del hombre a quejarse 
del presente y ensalzar el pasado ha hecho que en 
todas partes se imaginara una especie de edad de 
oro a la que siguieron los siglos de hierro. Lo que 
resulta aún más singular es que el Veda de los anti­
guos brahmanes enseña que el primer hombre fue 
Adimo, y la primera mujer Procriti. Entre ellos, 
Adimo significaba Señor, y Procriti quería decir la 
Vida: como Eva entre los fenicios, e incluso entre 
los hebreos, sus imitadores, significaba también la 
Vida o la Serpiente. Esta conformidad merece una 
gran atención.



XVIII. DE LA CHINA

¿Osaremos hablar de los chinos sin referimos a 
sus propios anales? Éstos se ven confirmados por el 
testimonio unánime de nuestros viajeros de diversas 
sectas, dominicos, jesuítas, luteranos, calvinistas, 
anglicanos, siempre interesados en contradecirse. 
Es evidente que el imperio de la China ya estaba 
formado hace más de cuatro mil años. Este pueblo 
antiguo nunca oyó hablar de alguna de esas revolu­
ciones físicas, esas inundaciones, esos incendios, 
cuya débil memoria se había conservado y alterado 
en las fábulas del diluvio de Deucalión y de la caída 
de Faetón. El clima de la China fue preservado de 
estos azotes, como lo fue siempre de la peste pro­
piamente dicha, que arrasó tantas veces a África, 
Asia y Europa.

Si hay anales que ofrecen aspecto de certeza, és­
tos son los de los chinos, que han unido, como ya lo 
hemos dicho en otro sitio , la historia del cielo a la 
de la tierra. Únicos entre todos los pueblos, señala­
ron constantemente sus épocas por medio de eclip­
ses, de conjunciones de planetas; y nuestros astró­
nomos, que han examinado sus cálculos, se han 
asombrado de encontrarlos casi todos exactos. Las 1

1 Ensayo sobre las costumbres..., cap. 1.
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demás naciones inventaron fábulas alegóricas; y los 
chinos escribieron su historia, con la pluma y el as- 
trolabio en la mano, y con una simplicidad de la 
cual no se halla ejemplo en el resto de Asia.

Cada reino de sus emperadores fue descrito por 
sus contemporáneos; no hay entre ellos diferentes 
maneras de contar; no hay cronologías contradicto­
rias. Nuestros viajeros misioneros relataban, con 
candor, que cuando le hablaron al sabio emperador 
Chang-hi de las variaciones considerables de la cro­
nología de la Vulgata, de los Setenta y de los Somá­
ntanos, Chang-hi les respondió: «¿Es posible que 
los libros en los que creéis se enfrenten entre sí?»

Los chinos escribían en ligeras tabletas de bam­
bú, cuando los caldeos escribían en groseros ladri­
llos; y todavía conservan algunas de esas antiguas 
tabletas, que su barniz ha preservado de la podre­
dumbre: son quizás los más antiguos monumentos 
del mundo. Entre ellos no hubo historia anterior a 
la de sus emperadores; [casi] no hubo ficciones, ni 
prodigio alguno, y no hubo hombre alguno inspira­
do que se dijera semidiós, como entre los egipcios y 
los griegos: en cuanto este pueblo empezó a escri­
bir, escribió razonablemente.

Difiere sobre todo de las demás naciones en el 
hecho de que su historia no hace mención alguna 
de un colegio de sacerdotes que haya influido por 
una vez en las leyes. Los chinos no se remontan 
hasta los tiempos salvajes en que los hombres nece­
sitaban que se los engañase para conducirlos. Otros 
pueblos comenzaron su historia por el origen del 
mundo: el Zend de los persas, el Shasta y el Veda 
de los indios, Sanconiatón, Manetón, en fin, hasta 
Hesíodo, todos se remontan hasta el origen de las 
cosas, hasta la formación del universo. Los chinos 
no tuvieron esta locura; su historia es sólo de los 
tiempos históricos.

Aquí, sobre todo, debemos aplicar nuestro gran
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principio que asegura que una nación cuyas prime­
ras crónicas dan testimonio de la existencia de un 
vasto imperio, poderoso y sabio, debe haber estado 
reunida como pueblo desde muchos siglos atrás. He 
aquí este pueblo que, desde hace más de cuatro mil 
años, escribe cotidianamentee sus anales. Una vez 
más, ¿no sería una locura no ver que, para ejercitar­
se en todas las artes que exige la sociedad de los 
hombres, y para llegar no sólo a escribir sino a es­
cribir bien, habría sido necesario más tiempo que el 
que ha durado el imperio chino si se cuenta sólo 
desde el emperador Fo-hi hasta nuestros días? No 
hay letrado en China que dude de que los cinco 
Kings han sido escritos dos mil trescientos años an­
tes de nuestra era vulgar. Este monumento precede 
pues en cuatrocientos años a las primeras observa­
ciones babilonias, enviadas a Grecia por Calístenes. 
Y, hablando de buena fe, ¿corresponde que unos 
letrados de París discutan la antigüedad de un libro 
chino, considerado auténtico por todos los tribuna­
les de China?

Los primeros rudimentos son, en cualquier gé­
nero, más lentos entre los hombres que los grandes 
progresos. Recordemos siempre que, hace quinien­
tos años, casi nadie sabía escribir en el Norte, en 
Alemania o entre nosotros. Esas tallas que utilizan 
aún hoy nuestros panaderos eran nuestros jeroglífi­
cos y nuestros libros de contabilidad. No había nin­
guna otra aritmética para recaudar los impuestos, y 
lo prueba el nombre de talla que éstos reciben toda­
vía en nuestros campos. Nuestras costumbres capri­
chosas, que sólo hace cuatrocientos cincuenta años 
comenzaron a ser redactadas por escrito, nos mues­
tran cuán raro era entonces el arte de la escritura. 
No hay pueblo en Europa que no haya hecho en 
todas las artes más progreso en medio siglo que el 
que había hecho desde las invasiones de los bárba­
ros hasta el siglo xiv.
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No examinaré aquí por qué los chinos, que llega­
ron a conocer y practicar todo lo que es útil para la 
sociedad, no fueron tan lejos como nosotros en el 
campo de las ciencias. Son tan malos físicos, lo con­
fieso, como lo éramos nosotros hace doscientos 
años, y como lo fueron los griegos y los romanos; 
pero perfeccionaron la moral, que es la primera de 
las ciencias.

Su vasto y populoso imperio ya estaba goberna­
do como una familia cuyo padre era el monarca y 
cuyos cuarenta tribunales legislativos eran conside­
rados como los hermanos mayores, cuando nosotros 
errábamos en pequeños grupos por los bosques de 
las Ardenas.

Su religión era simple, sabia, augusta, libre de 
toda superstición y de toda barbarie, cuando noso­
tros no teníamos siquiera los Teutates, a quienes 
los druidas sacrificaban los hijos de nuestros ances­
tros en grandes cestos de mimbre.

Los emperadores chinos ofrecían por sí mismos 
al Dios del universo, al Chang-ti, al Tien, al prínci­
pe de todas las cosas, las primicias de las cosechas, 
dos veces por año; ¡y qué cosechas!: las que habían 
sembrado con sus propias manos. Esta costumbre 
se mantuvo durante cuarenta siglos, incluso en me­
dio de revoluciones y de las más horribles calami­
dades.

La religión de los emperadores y de los tribuna­
les nunca fue deshonrada por imposturas, ni turba­
da por querellas entre sacerdocio e imperio, ni car­
gada de innovaciones absurdas que disputan unas 
contra otras con argumentos tan absurdos como 
ellas mismas, cuya demencia ha terminado por po­
ner el puñal en manos de fanáticos conducidos por 
facciosos. Sobre todo por eso los chinos aventajan a 
todas las naciones del universo.

Su Confutzée, que nosotros llamamos Confucio, 
no imaginó nuevas opiniones ni nuevos ritos; no se
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hizo el inspirado ni el profeta: era un sabio magis­
trado que enseñaba las antiguas leyes. Hablamos al­
gunas veces, y muy fuera de lugar, de la religión de 
Confucio: no había más religión que la de todos los 
emperadores y todos los tribunales, la de los prime­
ros sabios. Confucio no recomienda sino la virtud; 
no predica ningún misterio. Dice en su primer li­
bro 2 que para aprender a gobernar hay que vivir 
todos los días corrigiéndose. En el segundo, prueba 
que el mismo Dios ha grabado la virtud en el cora­
zón del hombre: dice que el hombre no ha nacido 
malvado, y que llega a serlo por su culpa. El tercero 
es una colección de máximas puras, entre las que 
no encontraréis nada bajo, ni tampoco alegorías ri­
diculas. Tuvo cinco mil discípulos; podía ponerse a 
la cabeza de un partido poderoso, y prefirió instruir 
a los hombres antes que gobernarlos.

Se ha criticado con fuerza, en el Ensayo sobre 
las costumbres..., etc. 3, la temeridad que hemos te­
nido, en un confín de occidente, al querer juzgar a 
esta corte oriental, y al atribuirle el ateísmo. ¿Por 
qué furor, en efecto, han podido algunos de noso­
tros llamar ateo a un imperio en el cual casi todas 
las leyes están basadas en el conocimiento de un 
Ser supremo, remunerador y vengador? Las inscrip­
ciones de sus templos, de las que tenemos copias 
auténticas *, dicen: «AI primer principio, sin co­
mienzo y sin fin. Todo lo ha hecho, lo gobierna 
todo. Es infinitamente bueno, infinitamente justo; 
el ilumina, sostiene y regula toda la naturaleza.»

2 Se trata de la obra que publicaron el padre Couplet y otros 
tres jesuítas bajo el título Confucíus, Sinarum philosophus, sive 
Scientia sinensis latine expósita, París, 1687. Las «ciencias chinas» 
son expuestas en tres libros, traducidas al latín; los editores ase­
guran que su autor es Confucio. (P)

3 Cap. 2.
* Basta con ver las estampas grabadas en la colección del 

jesuíta Du Halde.
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Se ha reprochado en Europa, a los jesuítas a 
quienes no se quería, que adularan a los ateos de la 
China. Un francés llamado Maigrot, nombrado por 
un papa obispo in partibus de Conón, en China, fue 
enviado por este mismo papa para ir a juzgar el pro­
ceso sobre el terreno. Este Maigrot no sabía una 
palabra de chino; sin embargo, trató a Confucio de 
ateo, a partir de estas palabras de ese gran hombre: 
El cielo me ha dado la virtud, el hombre no puede 
dañarme. El mayor de nuestros santos nunca ha 
dado máxima más celestial. Si Confucio era ateo, 
Catón y el canciller De l’Hospital 4 también lo fue­
ron.

Repitamos aquí, para hacer sonrojar a la calum­
nia, que los mismos hombres que sostenían contra 
Bayle 5 que una sociedad de ateos era imposible 
afirmaban al mismo tiempo que el más antiguo go­
bierno de la tierra era una sociedad de ateos. Nunca 
podremos avergonzamos demasiado de nuestras 
contradicciones.

Repitamos una vez más que los letrados chinos, 
adoradores de un solo Dios, abandonaron al pueblo 
a las supersticiones de los bonzos. Recibieron a la 
secta de Laokium, y la de Fo, y varias otras. Los 
magistrados sintieron que el pueblo podía tener reli­
giones distintas de la del Estado, tal como tiene una 
alimentación más grosera: soportaron a los bonzos 
y los contuvieron. En casi todos los demás sitios, 
los que tenían el oficio de bonzos poseían la autori­
dad principal.

Es verdad que las leyes de China no hablan de

4 Michel de l’Hospital (1504-1573): jurista y poeta, ministro 
de la reina regente Catalina de Francia, intentó una política de 
reconciliación entre católicos y protestantes, que no tuvo éxito.

5 Pierre Bayle (1647-1706): filósofo y publicista, precursor de 
la Ilustración y anticatólico feroz, autor de un difundido Diction- 
naire historique et critique (ver «Estudio preliminar», p. XV).
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penas y recompensas después de la muerte: no qui­
sieron afirmar aquello que no sabían. Esta diferen­
cia entre ellos y todos los otros grandes pueblos civi­
lizados es muy asombrosa. La doctrina del infierno 
era útil, y el gobierno de los chinos nunca la admi­
tió. Se contentaron con exhortar a los hombres a 
reverenciar al cielo y a ser justos. Creyeron que un 
orden exacto, ejercitado permanentemente, tendría 
más efecto que unas opiniones que podrían ser com­
batidas; y que sería más temida la ley siempre pre­
sente que una ley por venir. Hablaremos a su debi­
do tiempo de otro pueblo, infinitamente menos con­
siderable, que tuvo aproximadamente la misma idea 
o, mejor dicho, no tuvo ninguna, pero fue conduci­
do por vías desconocidas para los demás hombres.

Resumamos aquí solamente que el imperio chi­
no subsistía con esplendor cuando los caldeos co­
menzaban el curso de esos diecinueve siglos de ob­
servaciones astronómicas enviadas a Grecia por Ca- 
lístenes. Los brahmanes reinaban entonces en una 
parte de la India; los persas tenían sus leyes; los 
árabes, hacia el mediodía, y los escitas, hacia el sep­
tentrión, habitaban en tiendas; Egipto, del cual va­
mos a hablar, era un poderoso reino.



XIX. DE EGIPTO

Me parece evidente que los egipcios, con ser tan 
antiguos, no pudieron reunirse como nación ni lle­
gar a ser civilizados, cultos, industriosos, poderosos, 
hasta mucho después que todos los pueblos a los 
que acabo de pasar revista. Egipto, hasta el delta, 
está cercado por dos cadenas rocosas entre las que 
se precipita el Nilo, bajando de Etiopía, del medio­
día al septentrión. Desde las cataratas del Nilo hasta 
sus desembocaduras no hay más que ciento sesenta 
leguas de tres mil pasos geométricos; y el ancho de 
la región no es sino de diez a quince y veinte leguas 
hasta el delta, parte baja de Egipto, que abarca una 
extensión de cincuenta leguas, de oriente a occiden­
te. A la derecha del Nilo están los desiertos de la 
Tebaida; y, a la izquierda, las arenas deshabitadas 
de Libia, hasta la pequeña comarca donde fue cons­
truido el templo de Amón.

Durante siglos las inundaciones del Nilo debie­
ron de alejar a todos los colonos de una tierra su­
mergida durante cuatro meses del año; estas aguas 
cenagosas, acumulándose continuamente, debieron 
de convertir por mucho tiempo a Egipto en un pan­
tano. No sucede lo mismo a orillas del Éufrates, el 
Indo, el Ganges, y otros ríos que se desbordan casi 
todos los años, en verano, cuando el deshielo. Sus 
crecidas no son tan grandes, y las vastas llanuras
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que los rodean ofrecen a los cultivadores toda la 
libertad de aprovechar la fertilidad de la tierra.

Observemos sobre todo que la peste, ese azote 
ligado al género animal, reina al menos una vez 
cada diez años en Egipto; debía de ser mucho más 
destructiva cuando las aguas del Nilo, estancándose 
en la tierra, agregaban su infección a este contagio 
horrible: así, la población de Egipto debió de ser 
muy débil durante muchos siglos.

El orden natural de las cosas parece, pues, de­
mostrar invenciblemente que Egipto fue una de las 
últimas tierras habitadas. Los trogloditas, nacidos 
en las rocas que bordean el Nilo, fueron obligados 
a trabajos tan largos como penosos para excavar ca­
nales que recibiesen al río, para levantar cabañas y 
elevarlas veinticinco pies por encima del terreno. 
Esto es, sin embargo, lo que fue necesario hacer 
antes de construir Tebas con sus supuestas cien 
puertas, antes de erigir Menfis y de soñar con cons­
truir pirámides. Es extraño que ningún historiador 
antiguo haya formulado una reflexión tan natural.

Ya hemos señalado que, en el tiempo en que se 
sitúan los viajes de Abraham, Egipto era un reino 
poderoso. Sus reyes ya habían construido algunas 
de esas pirámides que aún sorprenden a la vista y a 
la imaginación. Los árabes han escrito que la mayor 
fue elevada por Saurid, varios siglos antes de 
Abraham. No se sabe en qué época fue edificada la 
famosa Tebas de las cien puertas, la ciudad de Dios, 
Dióspolis. Parece que en aquellos tiempos remotos 
las grandes ciudades llevaban el nombre de ciudad 
de Dios, como Babilonia. Pero ¿quién podrá creer 
que por cada una de las cien puertas de esta ciudad 
salían doscientos carros armados para la guerra y 
diez mil combatientes? '. Esto supondría veinte mil 1

1 El señor de Voltaire sólo considera aquí a los compiladores 
modernos. Homero habla de cien carros que salían de cada puer-
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Carros, y un millón de soldados; y, a razón de un 
soldado por cada cinco personas, esta cifra supone 
al menos cinco millones de cabezas para una sola 
ciudad, en un país no tan grande como España o 
Francia y que no tenía, según Diodoro de Sicilia, 
más de tres millones de habitantes, ni más de ciento 
sesenta mil soldados para su defensa. Diodoro, en 
el libro primero * 2, dice que Egipto estaba tan pobla­
do que había tenido antaño hasta siete millones de 
habitantes y que en sus tiempos tenía todavía tres 
millones.

No creéis en las conquistas de Sesostris más que 
en el millón de soldados que salen por las den puer­
tas de Tebas. ¿No pensáis leer la historia de Picro- 
colo, cuando los que copian a Diodoro 3 os dicen 
que el padre de Sesostris, basando sus esperanzas 
en un sueño y un oráculo, destinó a su hijo a subyu­
gar el mundo; que hizo criar en su corte, enseñán­
doles el oficio de las armas, a todos los niños nad­
óos el mismo día que ese hijo; que no se les daba 
de comer hasta después de que hubiesen corrido 
ocho de nuestras grandes leguas *; y, por fin, que 
Sesostris partió con seiscientos mil hombres y vein­
tisiete mil carros de guerra para conquistar toda la 
tierra, desde la India hasta las extremidades del 
Ponto Euxino, y que sometió la Migrelia y la Geor­
gia, llamadas entonces la Cólquida 4. Herodoto no

ta de Tebas; Diodoro cuenta doscientos; y es Pomponio Mela 
quien habla de diez mil combatientes. Véase la Defensa de mi 
tío, cap. IX. (K.)

2 Histoire universelle, lib. I, cap. 31. (P)
3 Voltaire se refiere a Rollin (Histoire ancienne, t. I, p. 107).

(P)
* Si se redujeran a seis esas ocho leguas, sólo se evitaría un 

cuarto del ridículo.
4 Hemos oído explicar esta historia de Sesostris de forma muy 

ingeniosa, considerándola como una alegoría. Sesostris es el Sol, 
que parte al frente del ejército celeste para conquistar la Tierra;
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duda de que Sesostris haya dejado columnas en la 
Cólquida, porque vio en Coicos unos hombres mo­
renos, con cabellos crespos, parecidos a los egip­
cios 5. Yo creería más bien que estas especies de 
escitas de las orillas del mar Negro y del mar Caspio 
saquearon a los egipcios cuando asolaron durrante 
tanto tiempo el Asia, antes del reino de Ciro. Cree­
ría que se llevaron consigo esclavos de Egipto, ese 
verdadero país de esclavos, cuyos descendientes 
pudo o creyó ver Herodoto en Cólquida. Si los cól- 
quidas tenían efectivamente la superstición de ha­
cerse circuncidar, probablemente habían adquirido 
esta costumbre en Egipto: como les sucedió a casi 
todos los pueblos del Norte, que adquirieron los ri­
tos de las naciones civilizadas que habían derrota­
do 6.

Jamás los egipcios, en los tiempos conocidos, 
fueron temibles; jamás entró en su tierra enemigo 
que no los subyugara. Comenzaron los escitas. Tras 
los escitas vino Nabucodonosor, que conquistó 
Egipto sin resistencia; Ciro no tuvo más que enviar 
a uno de sus lugartenientes; sublevado, bajo Cambi- 
ses, una campaña fue suficiente para someterlo; y 
este Cambises tuvo tanto desprecio por los egipcios 
que mató a su dios Apis en su presencia. Ochus 7 
redujo a Egipto a provincia de su reino. Alejandro, 
César, Augusto, el califa Ornar, conquistaron Egip-

los mil setecientos niños nacidos el mismo día que él son las es­
trellas: los egipcios debían conocerlas en esa cantidad. Pero que 
esta fábula fuese una alegoría astronómica o un cuento que no 
significa nada, sigue siendo igualmente ridículo considerarla 
como una historia. (K)

•' Lib. I, cap. CIV.
6 Pudo haber habido una colonia egipcia a orillas del Ponto 

Euxino sin que Sesostris haya salido de Egipto con 600.000 com­
batientes para conquistar la Tierra. Herodoto podría ser al mis­
mo tiempo un historiador fabuloso y un mal lógico. (K)

7 Artajerjes III, rey persa. Todas estas conquistas se sitúan 
en el primer milenio a.C., período de la decadencia egipcia.
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to con la misma facilidad. Estos mismos pueblos de 
Coicos, bajo el nombre de mamelucos, volvieron a 
apoderarse una vez más de Egipto en tiempos de 
las Cruzadas; finalmente, Selim I conquistó Egipto 
en una sola campaña, como todos los que se habían 
presentado allí. En toda la historia, sólo nuestros 
cruzados fueron derrotados por los egipcios, el más 
cobarde de todos los pueblos, como lo hemos seña­
lado en otro sitio; pero fue porque entonces los 
egipcios estaban gobernados por la milicia de los 
mamelucos de Coicos.

Es cierto que un pueblo humillado puede haber 
sido antaño un conquistador: lo prueban los griegos 
y los romanos. Pero estamos más seguros de la anti­
gua grandeza de los griegos y los romanos que de la 
de Sesostris.

No niego que el llamado Sesostris haya podido 
sostener una guerra afortunada contra algunos etío­
pes, algunos árabes, algunos pueblos de Fenicia. 
Entonces, en el lenguaje de los exagerados, habrá 
conquistado toda la Tierra. No hay nación sometida 
que no pretenda haber sometido en otros tiempos a 
otras naciones: la vana gloria de una antigua supe­
rioridad consuela de la humillación presente.

Herodoto contaba ingenuamente a los griegos lo 
que los egipcios le habían dicho; pero, si le hablaron 
sólo de prodigios, ¿cómo no le dijeron nada de las 
famosas plagas de Egipto, de ese combate mágico 
entre los hechiceros del faraón y el ministro del dios 
de los judíos, ni de un ejército entero engullido en 
el fondo del mar Rojo, bajo las aguas elevadas 
como montañas a diestra y a siniestra, para dejar 
pasar a los hebreos, y que al volver a caer sumergie­
ron a los egipcios? Era seguramente el mayor episo­
dio en la historia del mundo: ¿cómo, pues, ni Hero­
doto, ni Manetón, ni Eratóstenes, ni ninguno de los 
griegos, grandes amantes de lo maravilloso y siem­
pre en contacto con Egipto, hablaron de esos mila-



1 0 4  VOLTAIRE

gros que debían ocupar ia memoria de todas las ge­
neraciones? Por supuesto, no hago esta reflexión 
para menoscabar el testimonio, que reverencio 
como debo: me limito a asombrarme sin más del 
silencio de todos los egipcios y todos los griegos. 
Sin duda, Dios no quiso que una historia tan divina 
nos fuese transmitida por ninguna mano profana.



XX. DE LA LENGUA 
DE LOS EGIPCIOS,

Y DE SUS SÍMBOLOS

El lenguaje de los egipcios no tenía relación al­
guna con el de las naciones de Asia. No encontra­
réis en este pueblo la palabra «Adoni» o «Adonai», 
ni «Bal» o «Baal», términos que significan el Señor; 
ni «Mitra», que era el Sol entre los persas; ni 
«Melk», que significa rey en Siria; ni «Shak», que 
significa la misma cosa entre los indios y los persas. 
Ya veis, por el contrario, que «Farao» era el nom­
bre egipcio que corresponde a rey. «Oshiret» (Osi- 
ris) correspondía al Mitra de los persas; y la palabra 
vulgar «On» significaba Sol. Los sacerdotes persas 
se llamaban mog; los de los egipcios, schoen, según 
informa el Génesis, capítulo XLVI '.

Los jeroglíficos, los caracteres alfabéticos de 
Egipto, que el tiempo ha respetado y aún vemos 
grabados en los obeliscos, no tienen relación alguna 
con los de los demás pueblos.

Antes de que los hombres hubiesen inventado 
los jeroglíficos, tenían sin duda signos representati- 1

1 Edición princeps: ...según informa Diodoro de Sicilia. —El 
capítulo XLVI dél Génesis no habla en absoluto de los sacerdotes 
egipcios.
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vos; ya que, efectivamente, ¿qué habrían podido 
hacer los primeros hombres sino lo que hacemos no­
sotros cuando estamos en su situación? Si un niño 
se encuentra en un país cuya lengua ignora, habla 
por signos; si no lo comprenden, por poco que ten­
ga algo de sagacidad, dibujará en una pared, con 
un carbón, las cosas que necesita.

Se pintaba, pues, al principio groseramente, lo 
que se quería hacer entender: el arte de dibujar pre­
cedió sin duda al arte de escribir. Es así como escri­
bían los mexicanos y los peruanos: no habían lleva­
do el arte más lejos. Tal era el método de todos los 
primeros pueblos civilizados. Con el tiempo, se in­
ventaron las figuras simbólicas: dos manos entrela­
zadas significaron la paz, unas flechas representaron 
la guerra, un ojo significó la Divinidad, un cetro 
señaló la realeza, y figuras que se unían a esas figu­
ras expresaron frases cortas.

Finalmente, los chinos inventaron caracteres 
para expresar cada palabra de su lengua. Pero ¿qué 
pueblo inventó el alfabeto, que, poniendo ante los 
ojos los diferentes sonidos que podemos articular, 
da la facilidad de combinar por escrito todas las pa­
labras posibles? ¿Quién pudo enseñar así a los hom­
bres a grabar tan cómodamente sus pensamientos? 
No repetiré aquí los cuentos de los antiguos sobre 
este arte que hace eternas a todas las artes; sólo 
diré que se necesitaron muchos siglos para llegar a él.

Los schoen, o sacerdotes de Egipto, siguieron 
escribiendo en jeroglíficos durante mucho tiempo, 
lo cual está prohibido por el segundo artículo de la 
fe de los hebreos 2; y, cuando los pueblos de Egipto 
tuvieron caracteres alfabéticos, los schoen adopta­
ron unos diferentes que llamaron sagrados, con el 
fin de poner siempre una barrera entre ellos y el

2 Deuteronomio, IV, 15-20; V, 8.
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pueblo. Los magos, los brahmanes, hacían lo mis­
mo: tan necesario ha parecido para gobernar a los 
hombres el arte de esconderse de ellos. No sola­
mente estos schoen tenían caracteres que sólo les 
pertenecían a ellos, sino que también habían con­
servado la antigua lengua de Egipto cuando el tiem­
po había cambiado la del vulgo.

Manetón, citado en Eusebio, habla de dos co­
lumnas grabadas por Tot, el primer Hermes, en ca­
racteres de la lengua sagrada 3; pero ¿quién sabe en 
qué tiempos vivía ese antiguo Hermes? [Es muy ve­
rosímil que viviese más de ochocientos años antes 
de la época en que se sitúa a Moisés; ya que Sanco- 
niatón dice haber leído los escritos de Tot, redacta­
dos, dice, ochocientos años antes. Ahora bien, San- 
coniatón escribía en Fenicia, país vecino de la pe­
queña comarca cananea pasada a sangre y fuego por 
Josué, según los libros judíos. Si hubiese sido con­
temporáneo de Moisés o si hubiese venido después 
de él, habría hablado sin duda de un hombre tan 
extraordinario y de sus prodigios espantosos; habría 
homenajeado con su testimonio a ese famoso legis­
lador judío, y Eusebio no habría dejado de aprove­
charse de las confesiones de Sanconiatón.]

Sea como lúcre, los egipcios guardaron muy es­
crupulosamente sus primeros símbolos. Resulta 
muy curioso ver en sus monumentos una serpiente 
que se muerde la cola, representando los doce me­
ses del año; y estos doce meses expresados cada uno 
por animales que no son en absoluto los del zodíaco 
que conocemos. Se ven aún los cinco días agregados 
luego a los doce meses, bajo la forma de una peque-

3 Eusebio de Cesárea, Praeparatio evangélica, París, 1628, 
cita a Manetón en su libro II y refiere que Tot, inventor de la 
escritura, ordenó las leyes religiosas y escribía en tabletas sagra­
das (pp. 36-41). (P)
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ña serpiente sobre la que se sientan cinco figuras: 
un gavilán, un hombre, un perro, un león y un ibis. 
Se los ve dibujados en Kircher 4, según monumen­
tos conservados en Roma. Así, casi todo en la anti­
güedad es símbolo y alegoría.

4 Athanasius Kircher, Oedypus A Egyptiacus, Roma, 1652.



XXL DE LOS MONUMENTOS 
DE LOS EGIPCIOS

Es cierto que tras los siglos en que los egipcios 
fertilizaron el suelo mediante los canales del río, 
tras los tiempos en que los poblados comenzaron a 
transformarse en ciudades opulentas, habiendo per­
feccionado las artes necesarias, se comenzó a hon­
rar las artes de ostentación. Entonces hubo sobera­
nos que emplearon a sus súbditos y a algunos árabes 
vecinos del lago Sirbón para construir sus palacios y 
sus tumbas en pirámides, para tallar piedras enor­
mes en las canteras del Alto Egipto, para embarcar­
las en balsas hasta Menfis, para colocar sobre co­
lumnas macizas grandes piedras planas, sin gusto y 
sin proporción. Conocieron lo grande, jamás lo be­
llo. Enseñaron a los primeros griegos, pero luego 
los griegos fueron sus maestros en todo cuando hu­
bieron construido Alejandría.

Es triste que, durante la guerra de César, la mi­
tad de la famosa biblioteca de los Ptolomeos haya 
sido quemada y  que la otra mitad haya calentado 
los baños de los musulmanes cuando Ornar sometió 
a Egipto: hubiésemos conocido al menos el origen 
de las supersticiones que infectaron a este pueblo, 
el caos de su filosofía, algunas de sus antigüedades 
y de sus ciencias.
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Es absolutamente necesario que hayan vivido en 
paz durante varios siglos para que sus príncipes ha­
yan tenido el tiempo y la tranquilidad requeridos 
para levantar todos esos edificios prodigiosos de los 
que aún subsiste la mayor parte.

Sus pirámides costaron muchos años y gastos; 
fue necesario que una gran parte de la nación y can­
tidad de esclavos extranjeros fueran empleados du­
rante mucho tiempo en esas obras inmensas. Fue­
ron levantadas por el despotismo, la vanidad, la ser­
vidumbre y la superstición. En efecto, sólo un rey 
déspota podía forzar así la naturaleza. Inglaterra, 
por ejemplo, es hoy más poderosa de lo que fue 
Egipto: ¿un rey de Inglaterra podría emplear a su 
nación en la construcción de tales monumentos?

La vanidad tenía sin duda su parte: se trataba, 
entre los antiguos reyes de Egipto, de ver quién le­
vantaría la más bella pirámide para su padre o para 
sí mismo; la servidumbre procuraba la mano de 
obra. Y, en cuanto a la superstición, se sabe que 
esas pirámides eran tumbas; se sabe que los choca- 
matim o schoen de Egipto, es decir, los sacerdotes, 
habían persuadido a la nación de que el alma volve­
ría a su cuerpo al cabo de mil años. Se pretendía 
que el cuerpo permaneciese mil años entero, al abri­
go de toda corrupción: por eso se lo embalsamaba 
con un cuidado tan escrupuloso; y, para evitar los 
accidentes, se lo encerraba en una masa de piedra 
sin salida. Los reyes, los grandes, daban a sus tum­
bas la forma que ofrecía menos blanco a las injurias 
del tiempo. Sus cuerpos se han conservado más allá 
de cualquier esperanza humana. Tenemos en nues­
tros días momias egipcias de más de cuatro mil 
años. Unos cadáveres han durado tanto como las 
pirámides.

Esta opinión acerca de una resurrección después 
de diez siglos pasó más tarde a los griegos, discípu­
los de los egipcios, y a los romanos, discípulos de



FILOSOFIA DE LA HISTORIA 111

los griegos. La encontramos en el sexto libro de La 
Eneida, que no es más que la descripción de los 
misterios de Isis y de Ceres Eleusina ** 1.

Has omnes, ubi mille rotam volvere per annos, 
Lethaeum ad fluvium Deus advocat, agmine magno; 
Scilicel ut memores supera et convexa revisant .

Se introdujo luego entre los cristianos, quienes 
establecieron el reino de mil años: la secta de los 
milenaristas la ha hecho vivir hasta nuestros días. 
Es así como diversas opiniones han dado la vuelta 
al mundo. Con esto basta para mostrar con qué es­
píritu se construyeron estas pirámides. No repita­
mos lo que se ha dicho sobre su arquitectura y sobre 
sus dimensiones; yo sólo examino la historia del es­
píritu humano.

* Ver el Diccionario filosófico, art. «Iniciación».
1 En este artículo, apareado primeramente en 1771 en las 

Questions sur VEncyclopédie, Voltaire se retracta de la opinión 
que aquí sostiene. «Es muy verosímil que el sexto libro de La 
Eneida no sea una descripción de los misterios; si lo he dicho, 
me desdigo.» Voltaire considera que Augusto no hubiese tolera­
do esta profanación. (P)

2 Virgilio, Eneida, VI, 748-750. «A todas esas (almas), cuan­
do ya ha girado la rueda de mil años, Dios las llama en larga fila 
junto al río Leteo, para que, perdido todo recuerdo, puedan vol­
ver a ver la bóveda celeste...» Voltaire cita erróneamente omnes 
por omnis.



XXII. DE LOS RITOS EGIPCIOS, 
Y DE LA CIRCUNCISIÓN

Primeramente, ¿reconocieron los egipcios un 
Dios supremo? Si se hubiese hecho esta pregunta a 
las gentes del pueblo, no habrían sabido qué res­
ponder; si a jóvenes estudiantes de teología egipcia, 
habrían hablado largo rato sin aclararse; si a alguno 
de los sabios consultados por Pitágoras, por Platón, 
por Plutarco, hubiese dicho netamente que no ado­
raba más que a un dios. Se habría basado en la anti­
gua inscripción de la estatua de Isis: «Yo soy lo que 
es»; y esta otra: «Yo soy todo lo que ha sido y lo 
que será; ningún mortal podrá alzar mi velo.» Ha­
bría recordado el globo colocado sobre la puerta del 
templo de Menfis, que representaba la unidad de la 
naturaleza divina bajo el nombre de Knef. El nom­
bre más sagrado entre los egipcios era el mismo que 
adoptaron los hebreos, I  ha ho. Se lo pronuncia de 
diversas formas; pero Clemente de Alejandría ase­
gura, en sus Estrómata ', que quienes entraban en 
el templo de Serapis estaban obligados a llevar so­
bre sí el nombre de I  ha ho, o bien de I  ha hu, que 
significa el Dios eterno. Los árabes sólo retuvieron 
la sílaba «Hu», adoptada finalmente por los turcos,

Operae quae existant, Oxonii, 1715, t. II, p. 666. (P) 
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que la pronunciaron con más respeto incluso que la 
palabra «Allah»; ya que emplean «Allah» en la con­
versación, y no utilizan «Hu» sino en sus plegarias.

Digamos aquí al pasar que el embajador turco 
Said Effendi, viendo la representación en París de 
El burgués gentilhombre y esa ceremonia ridicula en 
la que lo hacen turco, cuando oyó pronunciar el 
nombre sagrado «Hu» con sarcasmo y posturas ex­
travagantes, contempló ese divertimento como la 
más abominable profanación.

Volvamos. ¿Los sacerdotes de Egipto alimenta­
ban un buey sagrado, un perro sagrado, un cocodri­
lo sagrado? Sí. Y los romanos también tuvieron 
ocas sagradas; tuvieron dioses de cualquier especie; 
y las devotas tenían entre sus penates al dios de la 
silla privada, deum stercutium; y al dios Pedo, deum 
crepitum, pero ¿dejaban por ello de reconocer al 
Deum optimum máximum, el amo de los dioses y 
de los hombres? ¿Qué país no ha tenido una multi­
tud de supersticiosos, y un pequeño número de 
sabios?

Lo que debemos subrayar, sobre todo en Egipto 
y en todas las naciones, es que nunca han tenido 
opiniones constantes, así como nunca han tenido le­
yes siempre uniformes, pese al apego que los hom­
bres sienten por sus antiguas costumbres. Nada hay 
inmutable, fuera de la geometría: todo el resto es 
una variación continua.

Los sabios riñen y reñirán. Uno asegura que to­
dos los pueblos antiguos han sido idólatras, el otro 
lo niega. Uno dice que no han adorado sino a un 
dios sin simulacros; el otro, que reverenciaron a va­
rios dioses en varios simulacros; todos tienen razón, 
sólo es necesario diferenciar los tiempos y los hom­
bres, que han cambiado: nada estuvo de acuerdo 
nunca. Mientras los Ptolomeos y los principales sa­
cerdotes se mofaban del buey Apis, el pueblo caía 
de rodillas ante él.
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Juvenal ha dicho que los egipcios adoraban a 
unas cebollas 2; pero ningún historiador lo había di­
cho. Hay mucha diferencia entre una cebolla sagra­
da y una cebolla dios; no se adora todo lo que se 
coloca, todo lo que se consagra en un altar. Leemos 
en Cicerón que los hombres, que han agotado todas 
las supersticiones, no han llegado todavía a la de 
comerse a sus dioses, y que es el único absurdo que 
les falta 3.

¿La circuncisión viene de los egipcios, de los 
árabes, o de los etíopes? No lo sé para nada. Que 
lo digan quienes lo sepan. Todo lo que yo sé es que 
los sacerdotes de la antigüedad se imprimían en el 
cuerpo marcas de su consagración, tal como luego 
se marcó con un hierro al rojo la mano de los solda­
dos romanos. En tal país, los sacrificantes se saja­
ban el cuerpo, como luego lo hicieron los sacerdotes 
de Belona; en tal otro, se hacían eunucos, como los 
sacerdotes de Cibeles.

No es en absoluto por un principio de salud que 
se circuncidaron los etíopes, los árabes, los egipcios. 
Se ha dicho que tenían el prepucio demasiado largo; 
pero, si se puede juzgar a una nación por un indivi­
duo, yo he visto a un joven etíope que, nacido lejos 
de su patria, no había sido circuncidado: puedo ase­
gurar que su prepucio era precisamente como los 
nuestros.

No sé a qué nación se le ocurrió primero llevar 
en procesión el kteis y el falo, es decir, la represen­
tación de los signos distintivos de los animales ma­
cho y hembra; ceremonia hoy indecente, antaño sa­
grada: los egipcios tuvieron esta costumbre. Se ofre-

2 Sátiras, XV, 9-11.
■’ El pasaje de Cicerón cuyo sentido retoma Voltaire no se 

encuentra en el libro De Divinatione, como dice Voltaire en otra 
parte (cap. V del Pirronismo de la historia, Mélanges, 1876), sino 
en el tratado De natura deorum, III, 16. Cicerón murió cuarenta 
y tres años antes de la era vulgar. (B)
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da  a los dioses las primicias; se les inmolaba lo más 
precioso que se tenía: parece natural y justo que los 
sacerdotes ofreciesen una pequeña parte del órgano 
de la generación a aquellos que todo lo engendra­
ban. Los etíopes, los árabes circuncidaban también 
a sus hijas, cortando una pequeñísima parte de los 
labios menores; lo cual prueba que ni la salud ni la 
limpieza podían ser la razón de esta ceremonia, ya 
que sin duda una muchacha incircuncisa puede ser 
tan limpia como una circuncisa.

Cuando los sacerdotes de Egipto consagraron 
esta operación, también sus iniciados la sufrieron; 
pero, con el tiempo, esta marca distintiva fue dejada 
exclusivamente para los sacerdotes. No se ve que 
ningún Ptolomeo se haya hecho circuncidar; y los 
autores romanos nunca infligieron al pueblo egipcio 
el nombre de «Apella», que daban a los judíos. Es­
tos judíos habían tomado la circuncisión de los egip­
cios, con una parte de sus ceremonias. La han con­
servado siempre, así como los árabes y los etíopes. 
Los turcos se han sometido a ella, aunque no sea 
ordenada por el Alcorán. No es más que una vieja 
usanza que empezó por la superstición, y se conser­
vó por la costumbre.



XXIII. DE LOS MISTERIOS 
DE LOS EGIPCIOS

Estoy muy lejos de saber qué nación inventó pri­
mero esos misterios que gozaron de tanto crédito 
desde el Éufrates hasta el Tíber. Los egipcios no 
nombran al autor de los misterios de Isis. Zoroastro 
pasa por haberlos establecido en Persia; Cadmo e 
Inaco, en Grecia; Orfeo, en Tracia; Minos, en Cre­
ta. Es cierto que todos estos misterios anunciaban 
una vida futura, ya que Celso dice a los cristianos *: 
«Os jactáis de creer en castigos eternos, ¿no los 
anunciaron a sus iniciados todos los ministros de los 
misterios?»

Los griegos, que tomaron tantas cosas de los 
egipcios: su Tartharoth, del que hicieron el Tártaro; 
el lago, del que hicieron el Aqueronte; el barquero 
Caronte, del que hicieron el piloto de los muertos; 
tomaron sus famosos misterios de Eleusis de los de 
Isis. Pero nadie puede afirmar que los misterios de 
Zoroastro no hayan precedido a los egipcios. Unos 
y otros eran de la mayor antigüedad, y todos los 
autores griegos y latinos que hablaron del tema con­
vienen en que la unidad de Dios, la inmortalidad 
del alma, los castigos y las recompensas después de

* Orígenes, libro VIII.
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la muerte, eran anunciados en estas ceremonias sa­
gradas.

Hay grandes probabilidades de que los egipcios, 
tras haber establecido estos misterios, hayan conser­
vado sus ritos: puesto que, pese a su extremada lige­
reza, fueron constantes en la superstición. La plega­
ria que encontramos en Apuleyo \  cuando Lucio 
es iniciado a los misterios de Isis, debe ser la anti­
gua plegaria: «Las potencias celestes te sirven, los 
infiernos se someten a ti, el universo gira bajo tu 
mano, tus pies huellan el Tártaro, los astros respon­
den a tu voz, las estaciones vuelven ante tus órde­
nes, los elementos te obedecen, etc.»

¿Es posible tener prueba más fuerte de que los 
egipcios, en medio de todas sus supersticiones des­
preciables, reconocían la unidad de Dios? 1
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1 El asno de oro con el demonio de Sócrates, t. II, lib. XI. (P)



XXIV. DE LOS GRIEGOS, 
DE SUS ANTIGUOS DILUVIOS, 

DE SUS ALFABETOS 
Y DE SU GENIO

Grecia es un pequeño país montañoso, recorta­
do por el mar, de extensión semejante a la de Gran 
Bretaña. Todo atestigua, en este país, las revolucio­
nes físicas que ha debido de sufrir. Las islas que lo 
rodean muestran con bastante claridad, por los es­
collos continuos que las bordean, por la poca pro­
fundidad del mar, por las hierbas y raíces que cru­
zan bajo las aguas, que fueron desprendidas del 
continente. Los golfos de Eubea, de Caléis, de Ar­
gos, de Corinto, de Accio, de Mesina, enseñan a 
nuestros ojos que el mar se ha abierto pasos en la 
tierra. Las conchillas de mar que llenan las monta­
ñas del famoso valle del Tempé son testimonios visi­
bles de una antigua inundación; y los diluvios de 
Ogigo 1 y de Deucalión 1 2, que dieron pie a tantas 
fábulas, son verdades históricas: son ellos, proba-

1 Hijo de Poseidón, rey mítico de Tebas; durante su gobierno 
se produjo una gran inundación que cubrió la Beocia.

2 Hijo de Prometeo, Deucalión cumplió el papel de Noé en 
el mito griego del diluvio universal. Uno de sus hijos, Helén, es 
incluso el héroe epónimo de la nación griega.
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blemente, los que hacen de los griegos un pueblo 
tan nuevo. Estas grandes revoluciones volvieron a 
hundirlos en la barbarie cuando florecían las nacio­
nes de Asia y Egipto.

Dejo a otros más sabios que yo el cuidado de 
probar que los tres hijos de Noé, que eran los úni­
cos habitantes del globo, se lo repartieron entera­
mente; que cada uno de ellos se fue a dos o tres mil 
leguas del otro para fundar por todas partes podero­
sos imperios, y que Yaván, su nieto, pobló Grecia 
de paso para Italia; que es allí donde los griegos se 
llamaron jonios, porque Ion envió colonias a las 
costas del Asia Menor; y que este Ion es notoria­
mente Yaván, cambiando la «I» por «Ya», y «On» 
por «van». Son cuentos que se les cuentan a los ni­
ños, y los niños no los creen:

Nec pueri creduni, nisi qui nondum aere lavantur 3

El diluvio de Ogigos es situado por lo general 
unos mil veinte anos antes de la primera olimpiada. 
El primero que lo menciona es Arcesilao 4, citado 
por Julio Africano f’. Véase Eusebio en su Prepara­
ción evangélica (\ Grecia, se dice, permaneció casi 
desierta durante doscientos años después de Ja

3 Juvenal, Sátiras, II, 153. «Ni los niños lo creen, excepto 
aquellos que aún no pagan por bañarse (en las termas).»

4 Arcesilao (o Acusilao): cronista y mitógrafo jonio de la se­
gunda mitad del siglo vi a.C. Sus Genealogías son una reseña de 
la historia legendaria del mundo hasta la guerra de Troya.

5 Sexto Julio Africano (c. 150-232 d.C): historiador griego 
cristiano de origen palestino. Escribió una cronología desde el 
principio del mundo hasta su época, los Pentabiblion chronologi- 
con, y una suerte de enciclopedia acerca de medicina, agricultu­
ra, física y arte militar, los Cestes. Algunos fragmentos de estas 
obras se conservaron en los escritos de Eusebio.

6 Eusebio, en el lib. IX, cap. II, de su Praeparatio Evangéli­
ca, enumera a los autores profanos que han hablado del diluvio, 
pero no cita a Arcesilao ni a Julio Africano. (P)
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irrupción del mar en el país. Sin embargo, se pre­
tende que, al mismo tiempo, había un gobierno es­
tablecido en Sición y en Argos; se cita incluso los 
nombres de los primeros magistrados de estas pe­
queñas provincias y se les da el nombre de basi- 
lois 7 8, que responde al de príncipes. No perdamos 
el tiempo penetrando en estas inútiles oscuridades.

Hubo aún otra inundación, en tiempos de Deu- 
calión, hijo de Prometeo. La fábula agrega que los 
únicos habitantes que quedaron en esos climas fue­
ron Deucalión y Pirra, quienes rehicieron a los 
hombres arrojando piedras hacia atrás por entre sus 
piernas. Así, el género humano se repobló más rápi­
damente que una conejera.

Si creemos a hombres muy juiciosos, como el 
jesuíta Petau, un solo hijo de Noé produjo una raza 
que, al cabo de doscientos ochenta y cinco años, se 
elevaba a seiscientos veintitrés mil seiscientos doce 
millones de hombres: el cálculo es un poco fuerte x. 
En nuestros días somos lo bastante desafortunados 
como para que de cada veintiséis matrimonios no 
haya habitualmente sino cuatro que dejan hijos que 
se convierten en padres: es lo que se ha calculado 
en los registros de nuestras mayores ciudades. De 
mil niños nacidos un mismo año, quedan apenas 
seiscientos al cabo de veinte años. Desconfiemos de 
Petau y de sus semejantes, que procrean niños a 
plumazos, tanto como de quienes escribieron que 
Deucalión y Pirra poblaron Grecia a pedradas.

Grecia fue, como se sabe, el país de las fábulas; 
y casi todas las fábulas dieron origen a un culto, un 
templo, una fiesta pública. ¿Por qué exceso de de-

7 El barbarismo basiloi de las primeras ediciones le valió a 
Voltaire duras criticas de Larcher. (B)

8 Petau, De doctrina temporum, Parts, 1627, t. II, p. 35: la 
cifra exacta es 623.612.358.728 descendientes varones; para lo­
grar el total de ambos sexos Petau multiplica esta cifra por dos.
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mencia, por qué testarudez absurda, tantos compi­
ladores han querido probar, en tantos volúmenes 
enormes, que una fiesta pública establecida en me­
moria de un hecho era una demostración de la ver­
dad de ese hecho? ¡Qué! ¿Porque se celebraba en 
un templo al joven Baco saliendo de la nalga de 
Júpiter, este Júpiter había guardado efectivamente 
a ese Baco en su nalga? ¡Qué! ¿Cadmio y su mujer 
habían sido transformados en serpientes en Beocia, 
porque los beocios lo conmemoraban en sus cere­
monias? ¿El templo de Cástor y Pólux demostraba 
que esos dioses habían ido a combatir a favor de los 
romanos?

Estad seguro, más bien, cuando véis una antigua 
fiesta, un templo antiguo, de que son obra del 
error: este error se acredita al cabo de dos o tres 
siglos; al. fin, se vuelve sagrado, y se construyen 
templos a unas quimeras.

En los tiempos históricos, por el contrario, las 
más nobles verdades encuentran pocos sectarios: tos 
más grandes hombres mueren sin honor. Los Te- 
místocles, los Cimones, los Milcíades, los Arístides, 
los Fociones 9, son perseguidos; mientras que Per- 
seo, Baco y otros personajes fantásticos tienen tem­
plos.

Se le puede creer a un pueblo lo que dice en su 
propia contra cuando estos relatos se acompañan de 
verosimilitud y no contradicen en nada el orden or­
dinario de la naturaleza.

Los atenienses, que estaban dispersos en un te­
rreno muy estéril, nos enseñan por sí mismos que 
un egipcio llamado Cecrope 10, expulsado de su

9 Estadistas y estrategas de la Atenas clásica. Todos ellos su­
frieron persecuciones y destierros por su participación en las lu­
chas internas de la ciudad. No todos «murieron sin honor».

10 Cecrope: primer rey legendario de Atenas. Leyendas popu­
lares aseguran su origen egipcio. En cambio, la mitografía lo pre-
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país, les dio sus primeras instituciones. Esto parece 
sorprendente, puesto que los egipcios no eran nave­
gantes; pero es posible que los fenicios, que viaja­
ban a todas las naciones, hayan llevado a este Ce- 
crope al Ática. Lo que es seguro es que los griegos 
no tomaron las letras egipcias, que no se parecían 
en nada a las suyas. Los fenicios les llevaron su pri­
mer alfabeto; entonces no consistía sino en dieciséis 
caracteres, que evidentemente son los mismos: lue­
go los fenicios agregaron ocho letras, que los grie­
gos también adoptaron.

Considero que un alfabeto es un monumento in­
cuestionable del país del que una nación ha tomado 
sus primeros conocimientos. Además, parece bas­
tante probable que estos fenicios hayan explotado 
las minas de plata que estaban en el Ática, como 
trabajaron en las de España. Unos comerciantes 
fueron los primeros preceptores de esos mismos 
griegos que luego instruyeron a tantas otras nacio­
nes.

Este pueblo, por bárbaro que fuera en tiempos 
de Ogigos, parece haber nacido con órganos más 
favorables a las bellas artes que todos los demás 
pueblos. Tenían en su naturaleza un no se qué más 
fino y delicado; su lenguaje lo atestigua ya que, in­
cluso antes de saber escribir, se ve que tuvieron en 
su lenguaje una mezcla armoniosa de consonantes 
suaves y de vocales que ningún otro pueblo del Asia 
conoció jamás.

Ciertamente, el nombre de Knath 11 , que desig-

senta como un dios ctónico, hasta el punto de que Apolodoro lo 
da como hijo de la Madre Tierra, y su cuerpo —dice— era una 
mezcla de hombre y serpiente. Fue el juez de la famosa disputa 
de Palas y Poseidón por el patronazgo de Atenas, ciudad que, 
junto con el Ática, se llamó en sus primeros tiempos Cecropia.

11 Voltaire leyó mal esta palabra en el comentario de Cum- 
berland, Sanchoniatho’s history, p. 94: «Cnai are the Canaani- 
tes», y p. 350: «Chnaa was the first Phoenician». (P)
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na a los fenicios, según Sanconiatón, no es tan ar­
monioso como el de Helenos o Graicos 12. Argos, 
Atenas, Lacedemonia, Olimpia, suenan mejor al 
oído que la ciudad de Reheboth. Sophia, la sabidu­
ría, es más suave que schochemath, en sirio y en 
hebreo. Basileus, rey, suena mejor que melk o shak. 
Comparad los nombres de Agamenón, de Diome- 
des, de Idumeneo, con los de Mardokempad, Si- 
mordak, Sohasduj, Niricasolasar. El propio Josefo, 
en su libro contra Apión, confiesa que los griegos 
no podían pronunciar el nombre bárbaro de Jerusa- 
lén: los judíos pronunciaban Hershalaim; esa pala­
bra le despellejaba el garguero a cualquier atenien­
se, y fueron los griegos quienes trocaron Hersha­
laim por Jerusalén l3.

Los griegos transformaron todos los nombres ru­
dos sirios, persas, egipcios. De Coresh hicieron 
Ciro; de Ishet y Oshiret, Isis y Osiris; de Mof hicie­
ron Menfis, y acostumbraron finalmente a los bár­
baros a pronunciar como ellos, de tal modo que, en 
tiempos de los Ptolomeos, las ciudades y los dioses 
de Egipto sólo tenían nombres griegos.

Son los griegos quienes dieron nombre a la India 
y al Ganges. El Ganges se llamaba Sanubi en la 
lengua de los brahmanes; el Indo, Sombadipo. Ta­
les son los antiguos nombres que encontramos en el 
Veda.

Los griegos, al extenderse a las costas del Asia 
Menor, llevaron a ellas la armonía. Su Homero na­
ció probablemente en Esmirna.

La bella arquitectura, la escultura perfecciona­
da, la pintura, la buena música, la verdadera poesía,

12 Las primeras ediciones traían Hellenos o Graios. Larcher 
observó que debe decirse Helenos o Graicos. (B)

13 El Contra Apión en la Histoire de la guerre des Juifs, t. V, 
pp. 379-382, menciona el cambio de nombre de Jerusalén sin 
decir que fuese obra de los griegos, ni que el nombre primitivo 
«despellejaba el garguero a cualquier ateniense». (P)
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la verdadera elocuencia, la manera de escribir bien 
la historia, y por fin la propia filosofía, aunque in­
forme y oscura, no llegó a las naciones sino a través 
de los griegos. Los recién llegados superaron en 
todo a sus maestros.

Egipto sólo tuvo bellas estatuas hechas por ma­
nos griegas. La antigua Balbek en Siria, la antigua 
Palmira en Arabia, sólo tuvieron esos palacios, esos 
templos regulares y magníficos cuando los sobera­
nos de esos países llamaron a los artistas de Grecia.

Ya lo hemos dicho en otro sitio ,4: en las ruinas 
de Persépolis, construida por los persas, no se ven 
sino restos de barbarie; y los monumentos de Bal­
bek y de Palmira son aún, bajo sus escombros, 
obras maestras de arquitectura.

14 Ensayo sobre las costumbres. cap. 2.



XXV. DE LOS LEGISLADORES 
GRIEGOS, DE MINOS, DE ORFEO, 

DE LA INMORTALIDAD DEL ALMA

Que los compiladores repitan las batallas de Ma­
ratón y de Salamina: son grandes proezas bastante 
conocidas; que otros repitan que un nieto de Noé, 
llamado Setim, fue rey de Macedonia, porque en el 
primer libro de los Macabeos se dice que Alejandro 
salió del país de Kittim Yo me dedicaré a otros 
objetos.

Minos vivía más o menos en la época en que 
situamos a Moisés: es precisamente esto lo que dio 
al sabio Huet, obispo de Avranches, algún falso 
pretexto para sostener que Minos, nacido en Creta, 
y Moisés, nacido en los confines de Egipto, eran la 
misma persona 1 2; sistema que no ha encontrado nin­
gún partidario, de tan absurdo que es.

No es ésta una fábula griega: es indudable que 
Minos fue un rey legislador. Los famosos mármoles 
de Paros, el monumento más precioso de la antigüe­
dad, que debemos a los ingleses, fijan su nacimiento

1 1 Macabeos, I, 1. Algunas versiones modernas (Nácar-Co- 
lunga) de la Biblia traducen directamente Kittim como Macedo­
nia.

2 En su Demonstrado Evangélica, p. 118. (P)

[125]
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alrededor de mil cuatrocientos ochenta años antes 
de nuestra era vulgar 3. Homero, en La Odisea, lo 
llama el sabio, el confidente de Dios 4 5. Flavio Jose- 
fo trata de justificar a Moisés con el ejemplo de Mi­
nos y de los demás legisladores que se creyeron o 
pretendieron inspirados por Dios . Esto es un poco 
extraño en un judío, que aparentemente no debería 
admitir más dios que el suyo, a menos que pensase 
como sus amos los romanos y como todos los prime­
ros pueblos de la antigüedad, que admitían la exis­
tencia de todos los dioses de las demás naciones 6.

Es seguro que Minos era un legislador muy seve­
ro, puesto que se supuso que tras su muerte juzgaba 
las almas de los muertos en los infiernos; es eviden­
te que entonces la creencia en otra vida estaba ge­
neralmente difundida en una porción bastante gran­
de de Asia y Europa.

Orfeo es un personaje tan real como Minos: es 
cierto que los mármoles de Paros no lo mencionan, 
probablemente porque no había nacido en la propia 
Grecia, sino en Tracia. Algunos han dudado de la 
existencia del primer Orfeo a partir de un pasaje de 
Cicerón en su excelente libro De la naturaleza de 
los dioses. Cotta, uno de los interlocutores, preten­
de que Aristóteles no creía que este Orfeo hubiese

3 En este lugar de los mármoles de Arundel, la fecha está 
borrada; pero hablan de Minos como de un personaje real, y el 
lugar donde se encuentra el pasaje mutilado alcanza para indicar 
aproximadamente la época de su nacimiento y de su reino. (K)

4 Canto XIX, v. 178.
5 Contra Apión, en la Histoire de la auerre des Juifs, t. V, 

p. 140. (P)
En la edición princeps: Flavio Josefa no duda en decir que 

recibió sus leyes de un dios. Esto es...
6 Digan lo que digan los críticos del señor de Voltaire, este 

Josefo era un picaro que no creía más en Moisés que en Minos; 
su razonamiento se reduce a lo siguiente: consideráis a Minos 
como un héroe, aunque él se proclamara inspirado: ¿por qué no 
tenéis la misma indulgencia con Moisés? (K)
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estado entre los griegos ; pero Aristóteles no dice 
nada de esto en las obras que de él tenemos. Por 
otra parte, la opinión de Cotta no es la de Cicerón. 
Cien autores antiguos hablan de Orfeo: los miste­
rios que llevan su nombre dan testimonio de él. 
Pausanias, el autor más exacto que nunca hayan te­
nido los griegos, dice que sus versos eran cantados 
en las ceremonias religiosas con preferencia a los 
de Homero, quien vivió mucho más tarde 7. Bien se 
sabe que Orfeo no descendió a los infiernos; pero 
esta fábula prueba que los infiernos eran un tema 
de la teología de esos tiempos remotos.

La vaga opinión de la permanencia del alma des­
pués de la muerte, alma aérea, sombra del cuerpo, 
manes, soplo ligero, alma desconocida, alma incom­
prensible pero existente, y la creencia en los casti­
gos y recompensas en la otra vida eran admitidas 
en toda Grecia, en las islas, en Asia, en Egipto.

Sólo los judíos parecieron ignorar absolutamente 
este misterio: el libro de sus leyes no dice al respec­
to ni una sola palabra: sólo se ven en él castigos y 
recompensas temporales. Está dicho en el Éxodo: 
«Honra a tu padre y a tu madre, para que Adonai 
prolongue tus días sobre la tierra» 8; y el libro del 
Zend (puerta 11) dice: «Honra a tu padre y a tu 
madre para merecer el cielo.»

Warburton, el comentarista de Shakespeare, y 
además autor del Legado de Moisés, no dejó de de­
mostrar en este Legado que Moisés nunca hizo 
mención de la inmortalidad del alma 9: incluso pre-

1 Graeciae descripiio, Hanoviae, 1613, p. 588 (Beotica): Pau­
sanias dice que, según ciertos griegos antiguos, los himnos de 
Orfeo parecían más religiosos que los de Homero. ÍP)

8 Éxodo, XX, 12: «Honra a tu padre y a tu madre, para que 
se prolonguen tus días sobre la tierra, que Yahvé, tu dios, te va 
a dar.»

9 Warburton, Divine Legation of Moses demonstrated on the 
principies of a religious deist, Londres, 1738, t. III, pp. 446-476:
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tendió que este dogma es absolutamente innecesa­
rio en una teocracia. Todo el clero anglicano se ha 
levantado contra la mayor parte de sus opiniones y, 
sobre todo, contra la absurda arrogancia con que 
las declama en su compilación demasiado pedante. 
Pero todos los teólogos de esta sabia iglesia han 
convenido en que el dogma de la inmortalidad no 
está ordenado en el Pentateuco. Esto es, en efecto, 
más claro que el día.

Arnauld, el gran Arnauld, espíritu en todo supe­
rior a Warburton, había dicho mucho antes que él, 
en su bella apología de Port-Royal, estas propias 
palabras: «Es el colmo de la ignorancia dudar de 
esta verdad, que está entre las más comunes y es 
atestiguada por todos los padres: que las promesas 
del Antiguo Testamento sólo eran temporales y te­
rrestres, y que los judíos no adoraban a Dios más 
que por los bienes carnales» 10.

Se ha objetado que, si los persas, los árabes, los 
sirios, los indios, los egipcios, los griegos, creían en 
la inmortalidad del alma, en una vida por venir, en 
castigos y recompensas eternos, también los he­
breos podían creerlo; que, si todos los legisladores 
de la antigüedad establecieron sobre esas bases sa­
bias leyes, Moisés podía muy bien hacer lo mismo; 
que, si ignoraba estos útiles dogmas, no era digno 
de conducir una nación; que, si los conocía y los 
escondía, era aún más indigno.

citas de textos del Antiguo Testamento que prueban que los auto­
res no creían en los castigos del más allá. (P)

10 Seconde Apologiepour M. Jansénius, s.l., 1645, p. 182. Ar­
nauld lo dice por preterición: «Pero sin decir que es el colmo de 
la ignorancia poner en duda una de las verdades más comunes de 
la religión cristiana, atestiguada por todos los Padres: que las 
promesas del Antiguo Testamento no fueron sino terrenales y 
temporales, y que los judíos sólo adoraron a Dios por esos bienes 
carnales...» (P)
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Se responde a estos argumentos que Dios, cuyo 
órgano era Moisés, se dignaba proporcionarse a la 
grosería de los judíos. No entro en este problema 
espinoso y, respetando siempre lo que es divino, 
continuó el examen de la historia de los hombres.



XXVI. DE LAS SECTAS 
DE LOS GRIEGOS

Parece que entre los egipcios, entre los persas, 
entre los caldeos, entre los indios, no había más que 
una secta de filosofía. Como los sacerdotes de todas 
estas naciones pertenecían a una raza particular, 
aquello que llamaban la sabiduría sólo pertenecía a 
esta raza. Su lengua sagrada, desconocida para el 
público, les concedía el depósito exclusivo de la 
ciencia. Pero en Grecia, más libre y afortunada, el 
acceso a la razón fue abierto a todo el mundo: cada 
uno desarrolló sus ideas, y esto es lo que hizo de los 
griegos el pueblo más ingenioso de la tierra. Es así 
como, en nuestros días, la nación inglesa se ha vuel­
to la más ilustrada, porque en ella se puede pensar 
impunemente.

Los estoicos admitieron un alma universal del 
mundo, en la que volvían a sumergirse las almas de 
todos los seres vivos. Los epicúreos negaron que hu­
biera un alma y sólo conocieron principios físicos: 
sostuvieron que los dioses no se mezclaban en los 
asuntos de los hombres, y  se dejó a los epicúreos en 
paz, tal como ellos dejaban en paz a los dioses.

Las escuelas resonaron, desde Tales hasta los 
tiempos de Platón y Aristóteles, con disputas filosó­
ficas que revelan todas ellas la sagacidad y locura

[130]
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del espíritu humano, su grandeza y debilidad. Se 
argumentó casi siempre sin entenderse, como lo he­
mos hecho nosotros desde el siglo xn, cuando co­
menzamos a razonar.

La reputación que tuvo Platón no me sorprende: 
todos los filósofos eran ininteligibles; él lo era tanto 
como los demás, y se expresaba con mayor elocuen­
cia. Pero ¡qué éxito tendría hoy Platón si apareciese 
ante un gnipo de gentes de buen sentido y les dijese 
esas bellas palabras que están en su Timeo: «De la 
sustancia indivisible y de la divisible Dios compuso 
una tercera especie de sustancia en medio de am­
bas, participante de la naturaleza de lo mismo y de 
lo otro; luego, juntando esas tres naturalezas, las 
mezcló en una sola forma y forzó a la naturaleza 
del alma a mezclarse con la naturaleza de lo mismo; 
y, habiéndolas mezclado con la sustancia y habien­
do hecho con las tres una sustancia base, la dividió 
en porciones convenientes: cada una de esas porcio­
nes contenía parte de lo mismo y de lo otro, y de la 
sustancia hizo su división!»

' Ésta es la traducción literal del texto francés de Platón que 
da Voltairc y que, según Pomcau, proviene de la versión resumi­
da de Dacier, Oeuvres de Platón traduites en franjáis, Amster- 
dam, 1700. Estas versiones sintetizadas circularon ampliamente 
en tiempos de la Ilustración. En versión castellana de Francisco 
Samaranch, en Obras completas, Aguilar, 1969, p. 1137, el frag­
mento dice: «De la sustancia indivisible, que se conduce siempre 
de una manera invariable, y de la sustancia divisible que se halla 
en los cuerpos, (el Dios) compuso entre las dos, mezclándolas, 
una tercera clase de sustancia intermedia, que comprendía la na­
turaleza de lo Mismo y de lo Otro. Y así la formó él, entre el 
elemento indivisible de esas dos realidades y la sustancia divisible 
de los cuerpos. Luego tomó él esas tres sustancias y las combinó 
en una forma única, armonizando por la fuerza con lo Mismo la 
sustancia de lo Otro, que se resistía a ser mezclada. Mezcló las 
dos primeras con la tercera, y de las tres hizo una sola. Luego 
dividió ese todo en tantas partes como convenía, estando hecha 
cada una de ellas de la mezcla de Mismo, de Otro y de esta 
tercera sustancia dicha...»
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Luego explica, con la misma claridad, el cuater­
nario de Pitágoras. Hay que convenir en que los 
hombres razonables que acabaran de leer el Enten­
dimiento humano de Locke rogarían a Platón que 
fuese a su escuela.

Este galimatías del buen Platón no impide que 
haya de tanto en tanto en sus obras ideas muy be­
llas. Los griegos tenían tanto espíritu que abusaron 
de él; pero lo que los honra es que ninguno de sus 
gobiernos puso trabas a los pensamientos de los 
hombres. Sólo de Sócrates se ha verificado que sus 
opiniones le costaran la vida, y fue menos víctima 
de sus opiniones que de un partido violento alzado 
contra él. Los atenienses, en verdad, le hicieron be­
ber la cicuta; pero se sabe cuánto se arrepintieron; 
se sabe que castigaron a sus acusadores y que levan­
taron un templo a aquél que habían condenado. 
Atenas dejó entera libertad no sólo a la filosofía, 
sino también a todas las religiones 2. Atenas recibía 
a los dioses extranjeros: tenía incluso un altar dedi­
cado a los dioses desconocidos.

Es incuestionable que los griegos reconocían un 
dios supremo, lo mismo que todas las naciones de 
las que hemos hablado. Su Zeus, su Júpiter, era el 
amo de los dioses y de los hombres. Esta opinión 
nunca cambió de Orfeo en adelante; la encontramos 
cien veces en Homero: todos los demás dioses son

2 Más de una vez los sacerdotes excitaron al pueblo de Ate­
nas contra los filósofos, y este furor sólo resultó fatal para Sócra­
tes, pero el arrepentimiento siguió de cerca al crimen, y los acu­
sadores fueron castigados. Se puede pretender con razón que los 
griegos fueron tolerantes, sobre todo si se los compara con noso­
tros, que hemos inmolado a la superstición millares de víctimas, 
por medio de suplicios rebuscados y en virtud de leyes permanen­
tes; con nosotros, cuyo sombrío furor se ha perpetuado sin inte­
rrupción durante más de catorce siglos; con nosotros, por fin, 
entre quienes las luces han detenido más que destruido el fanatis­
mo, que aún se cobra víctimas y cuyos partidarios todavía pagan 
apologistas que justifican los antiguos furores. (K)
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inferiores. Se los puede comparar con los peris de 
los persas, con los genios de las otras naciones 
orientales. Todos los filósofos, excepto los estrato- 
nianos y los epicúreos, reconocieron al arquitecto 
del mundo, el Demiurgo.

No temamos insistir demasiado en esta gran ver­
dad histórica: que la razón humana incipiente adoró 
a alguna potencia, un ser que se creía por encima 
del poder ordinario, ya sea el Sol, la Luna o las 
estrellas; que la razón humana cultivada adoró, 
pese a todos sus errores, a un Dios supremo, amo 
de los elementos y de los otros dioses; y que todas 
las naciones civilizadas, desde el Indo hasta el fondo 
de Europa, creyeron en general en una vida por ve­
nir, aunque algunas sectas de filósofos tuviesen una 
opinión contraria.



XXVII. DE ZALEUCO 
Y DE ALGUNOS 

OTROS LEGISLADORES

Me atrevo aquí a desafiar a todos los moralistas 
y a todos los legisladores, y les pregunto si han di­
cho algo más bello y útil que el exordio de las leyes 
de Zaleuco que vivió antes que Pitágoras, y que 
fue el primer magistrado de los locrios.

«Todo ciudadano debe estar convencido de la 
existencia de la Divinidad. Basta con observar el 
orden y la armonía del universo para convencernos 
de que el azar no puede haberlo formado. Cada uno 
debe dominar su alma, purificarla, apartarla de 
todo mal; persuadido de que Dios no puede ser bien 
servido por los perversos, y que no se parece en 
nada a los miserables mortales que se dejan emocio­
nar por magníficas ceremonias y suntuosas ofren­
das. Sólo la virtud y la disposición constante a hacer 
el bien pueden complacerlo. Que cada uno intente, 
pues, ser justo en sus principios y en la práctica: así 
será querido por la Divinidad. Todos deben temer 1

1 Casi no hay datos históricos sobre este personaje que habría 
vivido en el Ática hacia el siglo VII a.C. y promulgado una legis­
lación —que le fue dictada en sueños por Palas Atenea— cuya 
severidad prefiguraba las leyes de Dracón.
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aquello que conduce a la ignominia, mucho más que 
lo que conduce a la pobreza. Hay que contemplar 
como al mejor ciudadano a aquel que abandona la 
fortuna por la justicia; pero aquellos a quienes sus 
pasiones violentas arrastran hacia el mal, hombres, 
mujeres, ciudadanos, simples habitantes, deben ser 
instruidos para que recuerden a los dioses y piensen 
frecuentemente en los juicios severos que éstos apli­
can a los culpables. Que tengan ante los ojos la hora 
de la muerte, la hora fatal que a todos nos espera, 
hora en que el recuerdo de las faltas trae consigo 
los remordimientos y el vano arrepentimiento de no 
haber sometido todas las acciones a la equidad.

»Cada uno debe, pues, conducirse en todo mo­
mento como si ese momento fuera el último de su 
vida; pero, si un genio malvado lo lleva al crimen, 
que huya hacia el pie de los altares, que ruegue al 
cielo que aparte lejos a ese genio malhechor, que se 
eche a los brazos de las gentes de bien, cuyos conse­
jos lo traerán de vuelta a la virtud, representándole 
la bondad de Dios y su venganza» 2.

No, nada hay en toda la antigüedad que pueda 
preferirse a este fragmento simple y sublime, dicta­
do por la razón y la virtud, despojado de entusiasmo 
y de esas figuras gigantescas que el sentido común 
reprueba.

Carondas, que sucedió a Zaleuco, se explicó de 
la misma manera. Los Platón, los Cicerón, los divi­
nos Antoninos no tuvieron después otro lenguaje. 
Así es como se explica, en cien lugares, ese Juliano 
que tuvo la desgracia de abandonar la religión cris­
tiana pero que dio tanta honra a la natural: Juliano, 
el escándalo de nuestra Iglesia y la gloria del impe­
rio romano.

2 La cita está tomada de Warburton, Divine Legation..., t. I, 
p. 153. (P)
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«Es menester, dijo, instruir a los ignorantes y 
no castigarlos, compadecerlos y no odiarlos. El de­
ber de un emperador consiste en imitar a Dios: imi­
tarlo es tener la menor cantidad de necesidades y 
hacer el mayor bien que sea posible.» Que aquellos, 
pues, que insultan a la antigüedad aprendan a cono­
cerla; que no confundan a los sabios legisladores 
con los contadores de fábulas; que sepan distinguir 
las leyes de los más sabios magistrados de las cos­
tumbres ridiculas de los pueblos; que no digan: «Se 
inventaron ceremonias superticiosas, se prodigaron 
falsos oráculos y falsos prodigios: luego todos los 
magistrados de Grecia y Roma que los toleraban 
eran unos ciegos embaucados y embaucadores»; es 
como si dijesen: «En China hay bonzos que abusan 
del populacho: luego el sabio Confucio era un mise­
rable impostor.»

En un siglo tan ilustrado como el nuestro hay 
que ruborizarse ante esas declamaciones que la ig­
norancia ha lanzado tan frecuentemente contra sa­
bios que habría que imitar y no calumniar. ¿No es 
sabido que en todo país el vulgo es imbécil, supers­
ticioso, insensato? ¿No ha habido convulsionarios 3 
en la patria del canciller De l’Hospital, de Charron, 
de Montaigne, de La Motte-le-Vayer, de Descartes, 
de Bayle, de Fontenelle, de Montesquieu? ¿No hay 
metodistas, moravios, milenaristas, fanáticos de 
toda especie, en el país que tuvo la fortuna de dar a 
luz al canciller Bacon, a esos genios inmortales, 
Newton y Locke, y a una multitud de grandes hom­
bres?

5 Convulsionarios: jansenistas fanáticos que sufrían convul- 
ciones sobre la tumba del diácono Páris, en el cementerio de St. 
Médard. El hermano mayor de Voltaire, Armond, ahijado de 
Richelieu, fue uno de ellos.



XXVIII. DE BACO

Exceptuando las fábulas visiblemente alegóricas, 
como las de las Musas, de Venus, de las Gracias, 
del Amor, de Céfiro y Flora, y algunas de este tipo, 
todas las demás son un hato de cuentos, que no tie­
nen más mérito que el de haber suministrado bellos 
versos a Ovidio y a Quinault y haber ejercitado el 
pincel de nuestros mejores pintores. Pero hay una 
que parece merecer la atención de quienes gustan 
de las investigaciones sobre la antigüedad: es la fá­
bula de Baco.

Este Baco, o Back, o Backos, o Dionisio, hijo 
de Dios, ¿fue un personaje real? Tantas naciones 
hablaron de él, así como de Hércules, y se ha cele­
brado a tantos Hércules y Bacos diferentes, que se 
puede suponer que hubo efectivamente un Baco, así 
como un Hércules.

Lo que es indudable es que en Egipto, en Asia, 
en Grecia, tanto Baco como Hércules eran recono­
cidos como semidioses; que se celebraban sus fies­
tas; que se les atribuían milagros; que había miste­
rios instituidos en nombre de Baco antes de que se 
conocieran los libros judíos. 1

1 Philippe Quinault (1635-1688): dramaturgo y libretista de 
ópera de gran éxito en su tiempo, rival de Corneille y de Racine.
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Bien se sabe que los judíos no enseñaron sus li­
bros a los extranjeros hasta los tiempos de Ptolomeo 
Filadelfo, unos doscientos treinta años antes de 
nuestra era. Ahora bien, antes de esa época, el 
Oriente y el Occidente resonaban con las orgías de 
Baco. Los versos atribuidos al antiguo Orfeo cele­
bran las conquistas y las buenas acciones de este 
pretendido semidiós. Su historia es tan antigua que 
los padres de la Iglesia pretendieron que Baco era 
Noé, porque ambos pasan por haber cultivado la 
viña.

Herodoto, refiriendo las antiguas opiniones, 
dice que Baco fue criado en Nisa, ciudad de Etio­
pía, que otros sitúan en la Arabia Feliz 2. Los versos 
órficos le dan el nombre de Misés. De las investiga­
ciones del sabio H u e t3 sobre la historia de Baco 
resulta que fue salvado de las aguas; que fue instrui­
do en los secretos de los dioses; que tenía una vara 
que transformaba en serpiente cuando él quería; 
que atravesó a pie el mar Rojo, tal como Hércules 
atravesó, más tarde, el estrecho de Calpe y de Abi- 
la; que, cuando fue a la India, él y su ejército disfru­
taban de la claridad del sol durante la noche; que 
tocó con su varita mágica las aguas del río Orontes 
y del Hidaspes, y que esas aguas se apartaron para 
dejarle paso. Se dice incluso que detuvo el curso 
del Sol y de la Luna. Escribió sus leyes en dos tablas 
de piedra. Antiguamente se lo representaba con 
cuernos o rayos que salían de su cabeza.

No es sorprendente, tras todo esto, que muchos 
sabios, y sobre todo Bochart y Huet, en estos últi­
mos tiempos, hayan pretendido que Baco es una co­
pia de Moisés y de Josué. Todo coincide para favo­
recer la semejanza: ya que Baco se llamaba, entre

2 Lib. II, cap. CXLVI.
3 Demonstratio Evangélica, pp 79-80. (P)
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los egipcios, Arsaf, y entre los nombres que los pa­
dres dieron a Moisés se encuentra el de ósasirf.

Entre estas dos historias, que parecen semejan­
tes en tantos puntos, no cabe duda de que la de 
Moisés es la verdadera y la de Baco la fábula; pero 
parece que esta fábula era conocida por las naciones 
mucho tiempo antes de que la historia de Moisés 
llegase hasta ellas. Ningún griego citó a Moisés an­
tes de Longino 4, que vivió bajo el emperador Aure- 
liano, y todos habían celebrado a Baco.

Parece incuestionable que los griegos no pudie­
ron tomar la idea de Baco del libro de la ley judía, 
que no comprendían ni conocían en absoluto; libro,

Eor otra parte, tan raro entre los propios judíos que, 
ajo el rey Josías, no se encontró más que un solo 

ejemplar \  libro casi enteramente perdido, durante 
la esclavitud de los judíos transportados a Caldea y 
al resto de Asia; libro restaurado luego por Esdras 
en los tiempos florecientes de Atenas * * y de las otras 
repúblicas de Grecia: tiempo en que los misterios 
de Baco ya estaban instituidos.

Dios permitió, pues, que el espíritu de la menti­
ra divulgara los absurdos de la vida de Baco entre 
cien naciones, antes que el espíritu de la verdad hi­
ciera conocer la vida de Moisés a pueblo alguno, 
exceptuado el judío.

El sabio obispo de Avranches, impresionado por 
esta sorprendente semejanza, no dudó en comuni­
car que Moisés era no sólo Baco, sino también el 
Tot, el Osiris de los egipcios *. Y agrega incluso,

4 Longino, Tratado de lo sublime, cap. IX, sin nombrar a 
Moisés lo designa como «el législador de los judíos». (P)

Longino (213-273 d.C.) fue maestro de retórica y filosofía en 
Aitcrids

5 líReyes XXIII, 4 y II Paralipómenos, XXXIV, 14.
6  í ’c W t ' / j c  \ 7

* Proposición IV, pp. 79 y 87.
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para unir a los contrarios, que Moisés era también 
su Tifón; es decir, que era a la vez el buen y el mal 
principio, el protector y el enemigo, el dios y el dia­
blo reconocidos en Egipto.

Moisés, según este hombre sabio, es el mismo 
que Zoroastro. Es Esculapio, Anfión, Apolo, Fau­
no, Jano, Perseo, Rómulo, Vertumnio y, finalmen­
te, Adonis y Príapo. La prueba de que era Adonis 
está en que Virgilio ha dicho:

Et formosus oves ad flumina pavit Adonis 7.
Y el bello Adonis ha guardado las ovejas.

Ahora bien, Moisés pastoreó ovejas en los confi­
nes de Arabia. La prueba de que él era Príapo es 
aún mejor: algunas veces se representaba a Príapo 
con un asno, y se dice que los judíos adoraron a un 
asno. Huet agrega, como última confirmación, que 
la vara de Moisés podía muy bien compararse con 
el cetro de Príapo *.

Sceptrum Priapo tribuitur, virga Mosi s.

Esto es lo que Huet llama su Demostración. No 
es, en verdad, geométrica. Es de creer que le provo­
có rubor en los últimos años de su vida, y que se 
acordaba de su Demostración cuando hizo su Trata­
do de la debilidad del espíritu humano, y de la incer­
tidumbre de sus conocimientos.

7 Bucólica X, v.18: «Y el bello Adonis pastoreó ovejas junto 
a los ríos.» Voltaire cita erróneamente oves por ovis.

* Huet, p. 110.
* El cetro que se atribuye a Príapo es la vara de Moisés.



XXIX. DE LAS METAMORFOSIS 
ENTRE LOS GRIEGOS, 

RECOGIDAS POR OVIDIO

La creencia en la migración de las almas condu­
ce naturalmente a las metamorfosis, tal como ya lo 
hemos visto. Toda idea que impacta a la imagina­
ción y que la entretiene se extiende rápidamente 
por todo el mundo. En cuanto me hayáis persuadi­
do de que mi alma puede entrar en el cuerpo de un 
caballo, no os costará mucho hacerme creer que 
también mi cuerpo puede transformarse en caballo.

Las metamorfosis recogidas por Ovidio, de las 
que ya hemos dicho algo, no debían sorprender en 
absoluto a un pitagórico, un brahmán, un caldeo, 
un egipcio. Los dioses se habían transformado en 
animales en el antiguo Egipto. Derceto se había 
convertido en pez en Siria; Semíramis había sido 
cambiada en paloma en Babilonia. Los judíos, en 
tiempos muy posteriores, escriben que Nabucodo- 
nosor fue mudado en buey, sin contar a la mujer de 
Lot, transformada en estatua de sal. ¿No son meta­
morfosis reales, aunque pasajeras, todas las apari­
ciones de dioses y de genios bajo forma humana?

Un dios sólo puede comunicarse con nosotros 
metamorfoseándose en hombre. Es cierto que Júpi­
ter tomó la figura de un bello cisne para gozar de
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Leda; pero estos casos son raros y, en todas las reli­
giones, la Divinidad toma siempre la figura humana 
cuando viene a dar órdenes. Sería difícil entender 
la voz de los dioses si se presentaran a nosotros 
como cocodrilos o como osos.

En suma, los dioses se metamorfosearon en casi 
todas partes y, en cuanto estuvimos instruidos en 
los secretos de la magia, nosotros mismos nos meta- 
morfoseamos también. Varias personas dignas de fe 
se convirtieron en lobos: el término «hombre lobo» 
atestigua todavía entre nosotros esta bella metamor­
fosis.

Lo que ayuda mucho a creer en todas estas 
transmutaciones y todos estos prodigios es que no 
se puede probar con firmeza su imposibilidad. No 
hay ningún argumento que alegar ante quien os 
diga: «Ayer vino un dios a mi casa bajo el aspecto 
de un bello joven, y mi hija dará a luz dentro de 
nueve meses un bello niño que el dios se ha dignado 
engendrar; mi hermano, que se atrevió a dudarlo, 
ha sido transformado en lobo: ahora corre y aúlla 
por los bosques.» Si la joven efectivamente da a luz, 
si el hombre transformado en lobo os afirma que 
efectivamente ha sufrido esa metamorfosis, no po­
déis demostrar que la cosa no es cierta. No tendréis 
más recurso que el de presentar ante los jueces al 
joven que falsificó al dios y embarazó a la damisela; 
y hacer examinar al tío hombre lobo y buscar testi­
gos de su impostura. Pero la familia no se expondrá 
a este examen: sostendrá, junto con los sacerdotes 
de la comarca, que sois un profano y un ignorante; 
os harán ver que, si una oruga puede transformarse 
en mariposa, un hombre puede con la misma facili­
dad ser transformado en bestia: y, si discutís, sereis 
librado a la Inquisición del país como un impío que 
no cree en los hombres lobos ni en los dioses que 
preñan a las muchachas.



XXX. DE LA IDOLATRÍA

Tras haber leído todo lo que se ha escrito sobre 
la idolatría, no se encuentra nada que dé al respecto 
una noción precisa. Parece que Locke ha sido el 
primero que ha enseñado a los hombres a definir 
las palabras que pronuncian, y a no hablar al desgai­
re. El término que corresponde a idolatría no se 
encuentra en ninguna lengua antigua: es una expre­
sión de los griegos de las últimas épocas, nunca uti­
lizada antes del segundo siglo de nuestra era. Signi­
fica adoración de imágenes. Es un término de re­
proche, una palabra injuriosa: nunca tomó pueblo 
alguno la calidad de idólatra; nunca gobierno algu­
no ordenó que se adorara a una imagen como dios 
supremo de la naturaleza. Los antiguos caldeos, los 
antiguos árabes, los antiguos persas carecieron du­
rante mucho tiempo de imágenes y templos. ¿Cómo 
puede llamarse idólatras a quienes veneraban en el 
Sol, los astros y el fuego a los emblemas de la Divi­
nidad? Reverenciaban lo que veían: pero cierta­
mente reverenciar al Sol y los astros no es adorar a 
una figura tallada por un obrero; es practicar un 
culto erróneo, pero no ser idólatra.

Puedo suponer que los egipcios hayan adorado 
realmente al perro Anubis y al buey Apis; que ha­
yan sido lo bastante locos como para no verlos

[143]
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como animales consagrados a la Divinidad, y como 
un emblema del bien que su Ishet, su Isis, hacía a 
los hombres; como para creer incluso que un rayo 
celeste animaba a este perro y este buey consagra­
dos: está claro que eso no era adorar una estatua: 
una bestia no es un ídolo.

Es indudable que los hombres tuvieron objetos 
de culto antes de tener escultores, y está claro que 
esos hombres tan antiguos no podían ser llamados 
idólatras. Queda por saber si quienes finalmente hi­
cieron colocar estatuas en los templos, e hicieron 
reverenciar a estas estatuas, se llamaron a sí mismos 
adoradores de estatuas, y a sus pueblos, adoradores 
de estatuas: es algo que sin duda no se encuentra 
en ningún monumento de la antigüedad.

Pero, aun sin tomar el título de idólatras, ¿lo 
eran efectivamente? ¿Se ordenaba creer que la esta­
tua de bronce que representaba la figura fantástica 
de Bel en Babilonia era el Amo, el Dios, el Creador 
del mundo, que la figura de Júpiter era el propio 
Júpiter? ¿No es eso (si está permitido comparar las 
costumbres de nuestra santa religión con las cos­
tumbres antiguas), no es eso como si se dijese que 
nosotros adoramos la figura de un Padre eterno con 
una barba larga, la figura de una mujer y un niño, 
la figura de una paloma? Éstos son ornamentos em­
blemáticos en nuestros templos: los adoramos tan 
poco que, cuando las estatuas son de madera, se 
usan como leña en cuanto se pudren, y se erigen 
otras: son simples advertencias que hablan a los ojos 
y a la imaginación. Los turcos y los reformados 
creen que los católicos son idólatras, pero los católi­
cos no dejan de protestar contra esta injuria.

No es posible adorar realmente a una estatua, 
ni creer que esa estatua es el Dios supremo. Había 
sólo un Júpiter, pero había miles de estatuas suyas; 
ahora bien, ese Júpiter, que, según se creía, lanzaba 
sus rayos, habitaba supuestamente en las nubes, o
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en el monte Olimpo, o en el planeta que lleva su 
nombre; y sus figuras no lanzaban el rayo, ni esta­
ban en un planeta, ni en las nubes, ni en el monte 
Olimpo: todas las plegarias eran dirigidas a los dio­
ses inmortales, y sin duda las estatuas no eran in­
mortales.

Es cierto que hubo picaros que hicieron creer, y 
supersticiosos que creyeron, que las estatuas habían 
hablado. ¿Cuántas veces han tenido la misma cre­
dulidad nuestros pueblos groseros? Pero nunca, en 
pueblo alguno, fueron estos absurdos religión de 
Estado. Alguna vieja imbécil no habrá podido dis­
tinguir entre la estatua y el dios: no es razón para 
afirmar que el gobierno pensaba lo mismo que la 
vieja. Los magistrados querían que las representa­
ciones de los dioses adorados fuesen reverenciadas, 
y que la imaginación del pueblo fuera fijada por 
esos signos visibles: es precisamente lo que se hace 
en media Europa. Hay figuras que representan a 
Dios padre bajo la forma de un anciano, y es sabido 
que Dios no es un anciano. Hay imágenes de nume­
rosos santos, que son venerados, y es bien sabido 
que esos santos no son Dios padre.

De igual modo, me atrevería a decir que los an­
tiguos no confundían los semidioses, los dioses y el 
amo de los dioses. Si estos antiguos eran idólatras 
por tener estatuas en sus templos, la mitad de la 
cristiandad también es idólatra; y, si no lo es, tam­
poco lo eran las naciones antiguas.

En una palabra, no hay en toda la Antigüedad 
un solo poeta, un solo filósofo, un solo estadista 
que haya dicho que adoraba piedras, mármol, bron­
ce o madera. Los testimonios de lo contrario son 
incontables: las naciones idólatras son, pues, como 
las brujas: se habla de ellas, pero nunca las hubo.

Un comentarista, Dacier, ha sacado la conclu­
sión de que se adoraba realmente a la estatua de 
Príapo porque Horacio, haciendo hablar a este es-
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pantapájaros, le hace decir: «Fui antaño un tronco; 
el obrero, indeciso entre hacer un dios y un escabel, 
optó por hacer un dios, etc.» '. El comentarista cita 
al profeta Baruj para probar que en tiempos de Ho­
racio se consideraba a la figura de Príapo como una 
divinidad real: no ve que Horacio se mofa del pre­
tendido dios y de su estatua. Es posible que una 
sirvienta, al ver esta enorme figura, creyese que te­
nía algo divino; pero sin duda todos esos Príapos de 
madera que llenaban los jardines para espantar a 
los pájaros no eran contemplados como los creado­
res del mundo.

Se ha dicho que Moisés, pese a la ley divina de 
no hacer representación alguna de hombres o ani­
males, erigió una serpiente de bronce, imitación de 
la serpiente de plata que los sacerdotes de Egipto 
sacaban en procesión . pero, aunque esa serpiente 
fue hecha para curar las mordeduras de serpientes 
verdaderas, sin embargo no se la adoraba. Salomón 
puso dos querubines en el templo 3, pero no se los 
contemplaba como a dioses. Así pues, si en el tem­
plo de los judíos y en los nuestros hemos respetado 
a las estatuas sin ser idólatras, ¿por qué tantos re­
proches a las otras naciones? O debemos absolver­
las, o ellas deben acusarnos. 1

1 Oeuvres d'Horace avec des remarques critiques et historiques 
par M. Dacier, Amsterdam, 1727, t. VI, pp. 325-327 (P)

2 Números, XXI i 8-9.
3 i Reyes, VI, 23.



XXXI. DE LOS ORÁCULOS

Es evidente que no se puede conocer el porve­
nir, porque no se puede conocer lo que no es; pero 
está claro también que se puede conjeturar un he­
cho.

Veis un ejército numeroso y disciplinado, condu­
cido por un jefe hábil, que avanza en una posición 
ventajosa contra un capitán imprudente, seguido de 
pocas tropas mal armadas, mal situadas, de las cua­
les la mitad —lo sabéis— lo traicionará: podéis pre­
decir que este capitán será derrotado.

Habéis notado que un joven y una moza se aman 
perdidamente; los habéis observado a ambos salien­
do de la casa paterna; anunciáis que en poco tiempo 
la moza estará embarazada: no os equivocáis. Todas 
las predicciones se reducen al cálculo de probabili­
dades. No hay por eso ninguna nación donde no se 
hayan hecho predicciones que luego se cumplieran. 
La más célebre, la más confirmada, es la que hizo 
ese traidor, Flavio Josefo, a Vespasiano y a su hijo 
Tito, vencedores de los judíos. Josefo veía a Vespa­
siano y a su hijo Tito adorados por los ejércitos ro­
manos de Oriente, y a Nerón detestado por todo el 
imperio. Se atreve, para ganarse la gracia de Vespa­
siano, a predecirle, en nombre del dios de los ju-
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dios *, que él y su hijo serán emperadores: lo fue­
ron, en efecto, pero es evidente que Josefo no 
arriesgaba nada. Si Vespasiano sucumbe un día pre­
tendiendo el imperio, no está en condiciones de cas­
tigar a Josefo; si es emperador, lo recompensa; y, 
mientras no reina, espera reinar. Vespasiano hace 
decir a Josefo que, si era profeta, debía haber predi­
cho la caída de Jotapat, que había defendido en 
vano contra el ejército romano; Josefo responde 
que efectivamente la había predicho, lo cual no era 
demasiado sorprendente. ¿Qué comandante, al sos­
tener un sitio en una pequeña plaza contra un gran 
ejército, no predice que la plaza será tomada?

No era difícil sentir que uno podía atraerse el 
respeto y el dinero de la multitud haciendo de pro­
feta, y que la credulidad del pueblo debía ser la ren­
ta de quien supiera engañarlo. Hubo adivinos por 
todas partes; pero no era suficiente predecir sólo en 
nombre propio: había que hablar en nombre de la 
Divinidad; y, desde los profetas de Egipto, que se 
llamaban videntes, hasta Ulpius, profeta del favorito 
del emperador Adriano luego transformado en dios, 
hubo una cantidad prodigiosa de charlatanes sagra­
dos que hicieron hablar a los dioses para burlarse 
de los hombres. Bien se sabe cómo pudieron lograr­
lo: ya por una respuesta ambigua que después expli­
caban como querían, ya corrompiendo domésticos, 
informándose secretamente a través de ellos de las 
aventuras de los devotos que iban a consultarlos. 
Un idiota se sorprendía muchísimo de que un picaro 
le dijera de parte de Dios lo que más había ocultado.

Estos profetas pasaban por conocer el pasado, 
el presente y el porvenir: tal es el elogio que Home­
ro hace de Calcas ' . No  agregaré nada a lo que el 
sabio Van Dale y el juicioso Fontenelle, su redac- * 1

* Josefo, lib. III, cap. XXVIII.
1 ¡liada, I, 69.
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tor, han dicho sobre los oráculos 2. Han desvelado 
con sagacidad siglos de impostura, y el jesuíta Bal- 
tus mostró muy poco sentido común, o mucha ma­
lignidad, cuando sostuvo contra ellos la verdad de 
los oráculos paganos mediante los principios de la 
religión cristiana. Era realmente injuriar a Dios, 
pretender que ese Dios de bondad y de verdad hu­
biese soltado a los diablos del infierno para venir a 
hacer en la tierra lo que él mismo no hace: dar orá­
culos.

O esos diablos decían la verdad, y en ese caso 
era imposible no creerles, y Dios, apoyando todas 
las falsas religiones con milagros cotidianos, aban­
donaba él mismo el universo entre los brazos de sus 
enemigos; o decían falsedades, y en este caso Dios 
desencadenaba a los diablos para engañar a todos 
los hombres. Tal vez jamás hubo opinión más absurda.

El oráculo más famoso fue el de Delfos. Se eli­
gió primero a niñas inocentes, considerándolas más 
apropiadas que las otras para ser inspiradas, es de­
cir, para repetir de buena fe el galimatías que los 
sacerdotes les dictaban. La joven Pitia subía a un 
trípode colocado en la abertura de un agujero del 
que salía exhalación profética. El espíritu divino en­
traba bajo la túnica de la Pitia por un lugar muy 
humano; pero cuando una bonita Pitia fue raptada 
por un devoto se empezó a tomar a mujeres viejas

E>ara hacer el oficio, y creo que ésta es la razón por 
a cual el oráculo de Delfos comenzó a perder mu­

cho crédito.
Las adivinaciones, los augurios, eran especies de 

oráculos y son, según creo, más antiguos: ya que se 
necesitaban muchas ceremonias y mucho tiempo

2 Bernard de Fontenelle (1657-1757): utopista antirreligioso 
y racionalista, publicó en 1687 una Histoire des oracles, adapta­
ción del libro latino del holandés Van Dale, que aseguraba que 
las profecías no se debían a la divinidad, sino a la impostura de 
los sacerdotes.
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para acreditar a un oráculo divino que no podía 
prescindir de templo y de sacerdotes; y nada era 
más cómodo que decirse la buenaventura en los cru­
ces y caminos. Este arte se subdividió de mil mime- 
ras: se predijo mediante el vuelo de los pájaros, el 
hígado de las ovejas, los pliegues formados en la 
palma de la mano, los círculos trazados en la tierra, 
el fuego, los guijarros, y mediante todo lo imagina­
ble, y a menudo también por medio de un puro en­
tusiasmo que suplantaba a todas las reglas. Pero 
¿quién inventó este arte? El primer picaro que dio 
con un imbécil.

La mayoría de las predicciones eran como las 
del Almanach de Liége: «Un grande morirá; habrá 
naufragios.» Un juez de aldea moría ese año y era, 
para la aldea, el grande cuya muerte había sido pre­
dicha. Una barca de pescadores se sumergía, y ya 
estaban los grandes naufragios anunciados. El autor 
del Almanach de Liége es un brujo, se cumplan o 
no sus predicciones: ya que, si algún hecho los favo­
rece, su magia queda demostrada; si los hechos son 
contrarios, se aplica la predicción a cualquier otra 
cosa y la alegoría arregla el asunto.

El Almanach de Liége ha dicho que vendría un 
pueblo del norte que destruiría todo; ese pueblo no 
viene, pero un viento del norte congela algunas vi­
ñas: eso es lo que fue predicho por Mathieu Laens- 
bergh. Si alguien se atreve a dudar de su saber, en­
seguida los vendedores de almanaques lo denuncian 
como un mal ciudadano y los astrólogos lo tratan 
de espíritu mezquino y de malvado respondón.

Los sunitas mahometanos han empleado con fre­
cuencia este método en la explicación del Corán de 
Mahoma. La estrella Aldebarán había sido muy ve­
nerada por los árabes; su nombre significa ojo de 
toro; eso quería decir, que el ojo de Mahoma ilumi­
naría a los árabes y que, como un toro, golpearía 
con sus cuernos a sus enemigos.
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La acacia era venerada en Arabia: se hacían bos- 
quecillos que preservaban las mieses del ardor del 
sol; Mahoma es la acacia que ha de cubrir la tierra 
con su sombra salvadora. Los turcos sensatos se ríen 
de estas tonterías sutiles, las mujeres jóvenes no 
piensan en ellas, las viejas devotas las creen, y el 
que le diga públicamente a un derviche que enseña 
tonterías corre el riesgo de ser empalado. Hubo sa­
bios que encontraron la historia de su tiempo en La 
Ilíada y La Odisea; pero estos sabios no han tenido 
tanta fortuna como los comentaristas del Alcorán.

La función más brillante de los oráculos consis­
tió en asegurar la victoria en la guerra. Todos los 
años cada nación tenía sus oráculos que le prome­
tían triunfos. Uno de los dos partidos había recibido 
infaliblemente un oráculo verdadero. El vencido, 
que había sido engañado, atribuía su derrota a algu­
na falta cometida ante los dioses, tras el oráculo: 
esperaba que otra vez el oráculo se cumpliría. Así 
se alimentó de ilusión casi toda la Tierra. Casi no 
hubo pueblo que no conservara en sus archivos, o 
que no tuviese por tradición oral, alguna predicción 
que le asegurara la conquista del mundo, es decir, 
de las naciones vecinas; no hubo conquistador que 
no haya sido formalmente predicho en cuanto eje­
cutó su conquista. Los mismos judíos, encerrados 
en un rincón de tierra casi desconocido, entre el 
Antelíbano, la Arabia Desierta y  la Pétrea, espera­
ron, como los demás pueblos, ser los amos del uni­
verso, basados en mil oráculos que nosotros explica­
mos en un sentido místico, y ellos entendían en sen­
tido literal.



XXXII. DE LAS SIBILAS 
ENTRE LOS GRIEGOS 
Y DE SU INFLUENCIA 

SOBRE LAS DEMÁS NACIONES

Cuando casi toda la Tierra estaba cubierta de 
oráculos, hubo unas solteronas que, sin estar adscri­
tas a ningún templo, se dedicaron a profetizar por 
cuenta propia. Fueron llamadas sibilas, palabra 
griega del dialecto de Laconia, que significa consejo 
de Dios. La antigüedad cuenta diez sibilas principa­
les en diversos países. Es conocido el cuento de la 
mujer que fue a Roma a llevar a Tarquino el Anti­
guo los nueve libros de la antigua sibila de Cumas. 
Como Tarquino regateaba demasiado, la vieja arro­
jó los seis primeros libros al fuego, y exigió por los 
tres restantes la misma suma que había pedido por 
los nueve. Tarquino la pagó. Fueron, según se dice, 
conservados en Roma hasta los tiempos de Sila y se 
consumieron en un incendio del Capitolio.

Pero ¿qué hacer sin las profecías de las sibilas? 
Tres senadores fueron enviados a Eritres, ciudad de 
Grecia donde se guardaba preciosamente un millar 
de malos versos griegos que pasaban por ser obra 
de la sibila Eritrea. Todos querían tener copias. La 
sibila Eritrea había predicho todo: sus profecías 
eran empleadas como las de Nostradamus entre no-

[152]
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sotros, y nunca se dejaba de fraguar, ante cada he­
cho, nuevos versos griegos que se atribuían a la sibila.

Augusto, que temía con razón que se pudiera 
encontrar en esta rapsodia algún verso que autoriza­
ra una conspiración, prohibió, bajo pena de muerte, 
que ningún romano tuviera en su casa versos sibili­
nos: prohibición digna de un tirano lleno de sospe­
chas, que conservaba con habilidad un poder usur­
pado por el crimen.

Los versos sibilinos fueron respetados más que 
nunca cuando se prohibió leerlos. Debían de conte­
ner la verdad, puesto que se los escondía a los ciu­
dadanos.

Virgilio, en su égloga sobre el nacimiento de Po- 
lión, o de Marcelo o de Druso, no dejó de citar la 
autoridad de la sibila de Cumas, que había predicho 
que este niño, que murió muy poco después, traería 
consigo el retorno del siglo de oro. La sibila Eritrea, 
se decía entonces, también había profetizado en Cu­
mas. El recién nacido, hijo de Augusto o de su favo­
rito, no podía menos que ser predicho por la sibila. 
Por otra parte, las predicciones nunca son sino para 
los grandes; los pequeños no merecen la pena.

Como estos oráculos de sibilas seguían teniendo 
gran reputación, los primeros cristianos, extraviados 
por un falso celo, creyeron que podían fraguar orá­
culos semejantes a éstos para derrotar a los gentiles 
con sus propias armas. Hermas 1 y san Justino pasan 
por ser los primeros que tuvieron la desdicha de sos­
tener esta impostura. San Justino cita oráculos de 
la sibila de Cumas, pronunciados por un cristiano 
que había tomado el nombre de Istapes y pretendía

1 El Pastor de Hermas, uno de los padres apostólicos, esclavo 
liberto que habría vivido en la primera mitad del siglo u. Sus 
escritos, de carácter profético y apocalíptico, son considerados 
apócrifos por el canon católico, pero fueron muy utilizados por 
la Iglesia de Oriente.
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que su sibila había vivido en tiempos del diluvio 2. 
San Clemente de Alejandría (en sus Estrómata, li­
bro VI) 3 asegura que el apóstol san Pablo reco­
mienda en sus Epístolas la lectura de las sibilas que 
han predicho manifiestamente el nacimiento del hijo 
de Dios.

Esta Epístola de san Pablo debe de haberse per­
dido, ya que no se encuentran estas palabras, ni 
nada que se les parezca, en ninguna de las Epístolas 
de san Pablo. En aquellos tiempos, circulaba entre 
los cristianos una infinidad de libros que ya no tene­
mos, como las profecías de Jaldabast, las de Set, de 
Henoc y de Cham; la penitencia de Adán; la histo­
ria de Zacarías, padre de san Juan; el Evangelio de 
los Egipcios; el Evangelio de san Pedro, de Andrés, 
de Santiago; el Evangelio de Eva, el Apocalipsis de 
Adán; las cartas de Jesucristo, y cien escritos más 
de los que apenas quedan algunos fragmentos sepul­
tados en libros que casi nadie lee.

La Iglesia cristiana estaba entonces dividida en 
sociedad judaizante y sociedad no judaizante. Estas 
dos sociedades estaban divididas en otras muchas. 
Cualquiera que se sintiera un poco talentoso escri­
bía para su partido. Hubo más de cincuenta evange­
lios hasta el concilio de Nicea; hoy sólo nos quedan 
el de la Virgen, [de Santiago], de la Infancia y de 
Nicodemo. Se fraguaron sobre todo versos atribui-

2 Justino (c. 100-163 d.C): santo y mártir palestino, el más 
importante de los llamados «padres apologistas griegos», que de­
fendían la fe cristiana con escritos polémicos que no excluían la 
querella filosófica. Fue uno de los primeros en relatar a los paga­
nos los ritos y misterios cristianos. En su Apología I  hay varias 
referencias a la sibila de Cumas.

3 Opera, t. II, pp. 761-2. (P)
Clemente (140-220 d.C): filósofo y teólogo de raíz neoplatóni- 

ca, enormemente culto, identificó a Cristo con la Razón universal 
y fue el primero en concebir al cristianismo como un método de 
acceso a la perfección individual, por medio de la gnosis.
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dos a las antiguas sibilas. Tanto era el respeto del 
pueblo por estos oráculos sibilinos, que se creyó te­
ner necesidad de este apoyo extranjero para fortifi­
car el cristianismo naciente. No sólo se hicieron ver­
sos griegos sibilinos que anunciaban a Jesucristo, 
sino que además se los hizo en acrósticos, de forma 
tal que las letras de estas palabras, Jesús Chreistus 
ios Soter, eran sucesivamente el comienzo de cada 
verso. En estas poesías se encuentra esta predic­
ción:

Con cinco panes y dos peces
Nutrirá a cinco mil hombres en el desierto;
Y, recogiendo los pedazos que sobren,
Llenará doce canastos.

No se detuvieron ahí: imaginaron que era posi­
ble volver en favor del cristianismo el sentido de los 
versos de la cuarta égloga de Virgilio:

Ultima Cumai venit jam carminis actas...
Jam nova progenies coelo demittitur alto 4.
Los tiempos de la sibila han llegado por fin;...
Un nuevo vástago desciende desde lo alto de los cielos.

Esta opinión tuvo tanta difusión durante los pri­
meros siglos de la Iglesia que el emperador Cons­
tantino la sostuvo abiertamente. Cuando un empe­
rador hablaba seguramente tenía razón. Virgilio 
pasó por profeta durante mucho tiempo. En resu­
men, estaban tan convencidos de los oráculos de las 
sibilas que tenemos en uno de nuestros himnos, que 
no es muy antiguo, estos dos versos notables:

Solvet saeclum in favilla,
Teste David cum Sybilla.
Reducirá a cenizas el universo,
Testigos David, y la Sibila.

4 Bucólica IV, v. 4 y 7: «Ya llega la última edad, la de las 
profecías de (la sibila de) Cumas» y «Ya desciende desde lo alto 
del cielo una nueva estirpe (o un nuevo vástago)».
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Entre las predicciones atribuidas a la sibila, se 
hacía valer sobre todo el reino de mil años, que los 
padres de la Iglesia adoptaron hasta los tiempos de 
Teodosio I I 5.

Este reino de Jesucristo en la tierra durante mil 
años estaba basado al principio en la profecía de 
san Lucas, capítulo XXI; profecía mal entendida, 
según la cual Jesucristo «vendría entre las nubes, 
con gran poder y con gran majestad, antes de que 
pasara la generación presente» 6. La generación ha­
bía pasado; pero san Pablo había dicho también en 
su primera Epístola a los Tesalonicenses, cap. IV:

«Os declaramos, como habiéndolo aprendido 
del Señor, que nosotros que vivimos, y que estamos 
reservados para su advenimiento, no precederemos 
a los que ya están dormidos.

»Pues en cuanto la señal haya sido dada por la 
voz del arcángel y por el sonido de la trompeta de 
Dios, el propio Señor descenderá del cielo, y los 
que han muerto en Jesucristo serán los primeros en 
resucitar.

»Después nosotros que estamos vivos, y que lo 
estaremos entonces, seremos llevados con ellos a las 
nubes, para presentarnos ante el Señor, en medio 
del aire; y así viviremos para siempre con el Se­
ñor» 7.

5 Teodosio II (401-450), emperador romano de Oriente.
6 Lucas, XXI, 27: «Y entonces verán venir al hijo del hombre 

en una nube con gran poder y gloria...» XXI, 32: «Yo os aseguro 
que no pasará una generación hasta que todo esto suceda.»

7 I Tesalonicenses IV, 15-17: «Os decimos esto como Palabra 
del Señor. Nosotros, los que vivamos, los que quedemos hasta la 
Venida del Señor, no nos adelantaremos a los que murieron. El 
Señor mismo, a la orden dada por la voz de un arcángel y por la 
trompeta de Dios, bajará del cielo, y los que murieron en Cristo 
resucitarán en primer lugar. Después nosotros, los que vivamos, 
los que quedemos, seremos arrebatados en nubes, junto con 
ellos, al encuentro del Señor en los aires. Y así estaremos siem­
pre con el Señor.»
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Es muy extraño que Pablo diga que es el propio 
Señor quien le ha hablado; ya que Pablo, lejos de 
haber sido uno de los discípulos de Cristo, fue du­
rante mucho tiempo uno de sus perseguidores. Sea 
como fuere, también el Apocalipsis había dicho, en 
el capítulo XX, que los justos reinarían sobre la tie­
rra durante mil años con Jesucristo 8.

Así pues, en todo momento se esperaba que Je­
sucristo descendiese del Cielo para establecer su rei­
no y reconstruir Jerusalén, donde los cristianos de­
berían regocijarse con los patriarcas.

Esta nueva Jerusalén era anunciada por el Apo­
calipsis: «Yo, Juan, vi la nueva Jerusalén que des­
cendía del cielo, ataviada como una novia... Tenía 
una muralla alta y grande, doce puertas, y un ángel 
en cada puerta... doce cimientos donde están los 
nombres de los apóstoles del cordero... El que me 
hablaba tenía una vara de oro para medir la ciudad, 
las puertas y la muralla. La ciudad está construida 
en cuadrado; tiene doce mil estadios; su longitud, 
su altura y su anchura son iguales... El midió tam­
bién la muralla, que es de ciento cuarenta y cuatro 
codos... Esta muralla era de jaspe, y la ciudad era 
de oro...» 9 10.

Se podían haber contentado con esta predicción,

Eero quisieron tener como garantía también a la si­
da, a la que hacen decir más o menos lo mismo. 

Esta persuasión se imprimió tan fuertemente en los 
espíritus que san Justino, en su Diálogo contra Tri- 
fón dice que «está convenido que Jesús debe venir 
a beber y comer con sus discípulos en esta Jerusa­
lén» ,0.

8 Apocalipsis, XX, 2-6.
9 Apocalipsis, XXI, 2-18. La cita está construida con frag­

mentos de un texto mucho más largo.
10 Justino, Opera quae existant omnia, Venezia, 1747, p. 154.
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San Ireneo 11 se entregó tan plenamente a esta 
opinión que atribuye a san Juan Evangelista estas 
palabras: «En la nueva Jerusalén, cada cepa de viña 
producirá diez mil ramas; cada rama, diez mil sar­
mientos; y cada sarmiento, diez mil racimos; cada 
racimo, diez mil granos; cada uva, veinticinco ánfo­
ras de vino; y, cuando uno de los santos vendimia­
dores recogerá una uva, la uva vecina le dirá: Cóge­
me, yo soy mejor que ella...» * *.

No era suficiente que la sibila predijera estas 
maravillas; había testigos de su cumplimiento. Se­
gún cuenta Tertuliano , se vio a la Jerusalén celeste 
bajar del cielo durante cuarenta noches consecutivas.

Así se expresa Tertuliano: «Confesamos que el 
reino nos ha sido prometido por mil años en la tie­
rra, tras las resurrección en la ciudad de Jerusalén, 
bajada del cielo» **.

Es así como el amor a lo maravilloso, y el deseo 
de oír y de decir cosas extraordinarias, ha perverti­
do el sentido común en todos los tiempos; así es 
como se ha utilizado el fraude, cuando no se ha te­
nido la fuerza. La religión cristiana, por otra parte, 
fue sostenida por razones tan sólidas que todo este 
montón de errores no pudo quebrarla. Se separó el 
oro puro de toda esta aleación y la Iglesia llegó, 
gradualmente, al estado en que la vemos en nues­
tros días.

11 Ireneo (130-208): santo, obispo de Lyón, es sobre todo un 
transmisor de las enseñanzas recibidas. Su libro más famoso, Ad- 
versus haereses, informa exhaustiva e involuntariamente sobre to­
das las herejías de la época.

* Ireneo, lib. V, cap. XXV.
12 Tertuliano (155-225): obispo de Cartago, es considerado el 

primero de los grandes moralistas y teólogos de Occidente. Escri­
tor latino de rara elegancia, feroz propagador de la doctrina, su 
obra más importante, el Apologeticum, reivindica sin embargo la 
libertad de culto. Años antes de su muerte, Tertuliano se convir­
tió a la herejía montañista y fue expulsado de la Iglesia.

** Tertuliano, Contra Marción, lib. III.



XXXIII. DE LOS MILAGROS

Volvamos siempre a la naturaleza del hombre: 
sólo le place lo extraordinario; y esto es tan cierto 
que en cuanto lo bello, lo sublime, se hace común, 
ya no parece ni bello ni sublime. Se desea lo ex­
traordinario en todos los géneros, y se llega hasta 
lo imposible. La historia antigua se parece a la de 
esa col más grande que una casa, y a esa olla más 
grande que una iglesia, hecha para cocinar esa col.

¿Qué idea hemos adosado a la palabra «mila­
gro», que significaba primero cosa admirable? He­
mos dicho: es aquello que la naturaleza no puede 
hacer, aquello que es contrario a todas sus leyes. 
Así, el inglés que prometió al pueblo de Londres 
meterse entero en una botella de dos pintas anun­
ciaba un milagro. Y antaño no hubiesen faltado le­
gendarios que habrían afirmado el cumplimiento de 
ese prodigio si con eso hubiesen aportado algo a su 
convento.

Creemos sin dificultad en los milagros verdade­
ros operados en nuestra santa religión, y entre los 
judíos, cuya religión preparó la nuestra. Sólo habla­
remos aquí de las demás naciones, y sólo hablare­
mos según las reglas del sentido común, sometidas 
siempre a la revelación.

Cualquiera que no esté iluminado por la fe sólo 

[159]
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puede contemplar un milagro como una contraven­
ción a las leyes eternas de la naturaleza. No le pare­
ce posible que Dios desordene su propia obra; sabe 
que todo en el Univeso está atado por cadenas que 
nada puede romper. Sabe que, como Dios es inmu­
table, sus leyes también lo son; y que una rueda de 
la gran máquina no puede detenerse sin que se des­
componga la naturaleza entera.

Si Júpiter, al acostarse con Alcmena, hace una 
noche de veinticuatro horas cuando debería ser de 
doce, es necesario que la tierra detenga su curso y

Í)ermanezca inmóvil doce horas enteras. Pero como 
os mismos fenómenos del cielo reaparecen a la no­

che siguiente, es necesario también que se hayan 
detenido la Luna y todas las estrellas. He aquí una 
gran revolución en todas las órbitas celestes en fa­
vor de una mujer de Tebas en Beocia.

Un muerto resucita al cabo de unos días: es ne­
cesario que todas las partes imperceptibles de su 
cuerpo que han sido exhaladas al aire, y que los 
vientos habían llevado lejos, vuelvan a ponerse en 
su sitio; que los gusanos y los pájaros, o los otros 
animales alimentados con la sustancia de ese cadá­
ver, devuelvan lo que han tomado de él. Los gusa­
nos cebados en las entrañas de este hombre habrán 
sido comidos por golondrinas; estas golondrinas, 
por urracas; estas urracas, por halcones; estos hal­
cones, por buitres. Es necesario que cada uno resti­
tuya precisamente lo que pertenecía al muerto, sin 
lo cual ya no sería la misma persona. Y todo esto 
no es nada si el alma no vuelve a su hospedaje.

Si el Ser eterno, que lo ha previsto todo, arregla­
do todo, que todo lo gobierna por medio de leyes 
inmutables, se torna contrario a sí mismo trastor­
nando todas sus leyes, sólo puede hacerlo para favo­
recer a la naturaleza entera. Pero parece contradic­
torio suponer un caso en que el creador y amo de 
todo pueda cambiar el orden del mundo por el bien
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de éste. Ya que o ha previsto la supuesta necesidad 
que habría de aparecer, o no la ha previsto. Si la ha 
previsto, le ha puesto orden desde el principio; si 
no la ha previsto, ya no es Dios.

Se dice que el Ser eterno resucita a Pélope ', 
Hipólito 2, Heres 3 y algunos otros famosos perso­
najes para complacer a una nación, a una ciudad, a 
una familia; pero no parece verosímil que el amo 
común del universo olvide el cuidado de este uni­
verso en favor de ese Hipólito o de ese Pélope.

Cuanto más increíbles son los milagros, según 
las débiles luces de nuestro espíritu, más han sido 
creídos. Cada pueblo tuvo tantos prodigios, que se 
convirtieron en cosa ordinaria. Así, nadie se preo­
cupaba en negar los de sus vecinos. Los griegos de­
cían a los egipcios, a las naciones asiáticas: «Los 
dioses os han hablado algunas veces; a nosotros nos 
hablan todos los días. Si han combatido veinte veces 
por vosotros, se pusieron cuarenta veces a la cabeza 
de nuestros ejércitos. Si vosotros habéis tenido me­
tamorfosis, nosotros las hemos tenido cien veces 
más. Si vuestros animales hablan, los nuestros han 
hecho bellísimos discursos.» Ni siquiera entre los 
romanos faltaron bestias que tomaran la palabra 
para predecir el porvenir. Tito Livio cuenta que un 
buey exclamó en pleno mercado: «Roma, cuídate 
de ti misma» 4. Plinio, en su libro octavo, dice que

' Pélope, hijo de Tántalo, fue muerto y servido por su padre 
en banquete a los dioses. Zeus lo resucitó, aunque no pudo recu­
perar un hombro —que Démeter ya se había comido— y lo rem­
plazó por uno de marfil.

2 Hipólito, hijo de Teseo e Hipólita, fue muerto por Poseidón 
tras una complicada conspiración urdida por el despecho de 
Afrodita, en la que participaron Teseo y Fedra, madre adoptiva 
de Hipólito. Una tradición recogida por Ovidio pretende que As- 
clepio le devolvió la vida a instancias de Artemisa.

5 Heres es el Er Armenio que cita Platón en su República. (P)
4 Tito Livio, lib. XXXV, cap. 21.
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un perro habló cuando Tarquino fue expulsado del 
trono 5. Si creemos a Suetonio, una corneja gritó en 
el Capitolio, cuando iban a asesinar a Domiciano: 
” Eotai Ttávxa KaA-ciq: «Está muy bien hecho, todo 
está bien»6. Así es como uno de los caballos de 
Aquiles, llamado Janto, predijo a su amo que mori­
ría frente a Troya7. Antes que el caballo de Aquiles, 
el carnero de Frixus había hablado, lo mismo que 
las vacas del monte Olimpo. Así, en vez de refutar 
las fábulas, se rivalizaba en ellas: se hacía como ese 
hombre práctico a quien le presentaron una letra 
falsa; no perdió su tiempo querellándose, sino que 
presentó de inmediato un recibo igualmente falso.

Es cierto que apenas vemos muertos resucitados 
entre los romanos: se limitaron a las curaciones mi­
lagrosas. Los griegos, más afectos a la metempsico- 
sis, tuvieron muchas resurrecciones. Era un secreto 
que habían recibido de los orientales, de quienes 
venían todas las ciencias y las supersticiones.

De todas las curaciones milagrosas, las más ates­
tiguadas, las más auténticas, son la de ese ciego a 
quien el emperador Vespasiano devolvió la vista y 
la de ese paralítico al que devolvió el uso de sus 
miembros. Este doble milagro se operó en Alejan­
dría y ante una multitud innumerable, ante roma­
nos, griegos, egipcios: Vespasiano realizó estos pro­
digios en su tribunal. No es él quien intenta hacerse 
valer por medio de prestigios que no necesita un 
monarca bien afirmado; son los propios enfermos 
quienes, prosternados a sus pies, lo conjuran a que 
los cure. Vespasiano se ruboriza ante sus pedidos, 
se burla, dice que tal curación no está al alcance de 
un mortal. Los dos desgraciados insisten: Serapis se 
les ha aparecido; Serapis les ha dicho que serían

s Plinio, Naturalis historia, lib. VIII, cap. 41.
* Suetonio, Opera, Lugduni Batavorum, 1662, p. 816. (P)
7 ¡liada, XIX, 418.
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curados por Vespasiano. Finalmente, se deja con­
vencer: los toca, sin vanagloriarse del éxito. La Di­
vinidad, favorable a su modestia y a su virtud, le 
transmite su poder: en un momento, el ciego ve y el 
tullido camina. Alejandría, Egipto y todo el imperio 
aplauden a Vespasiano, favorito del cielo. El mila­
gro es consignado en los archivos del imperio y en 
todas las historirs contemporáneas 8. Sin embargo, 
con el tiempo, este milagro ya nadie lo cree, porque 
nadie tiene interés en defenderlo.

Si creemos a no sé qué escritor de nuestros siglos 
bárbaros llamado Helgaut, el rey Roberto, hijo de 
Hugo Capeto, también curó a un ciego. Para el rey 
Roberto, este don de milagros fue aparentemente 
la recompensa de la caridad con que había hecho

3uemar al confesor de su mujer, y a esos canónigos 
e Orleans acusados de no creer en la infalibilidad 

y el poder absoluto del papa y, en consecuencia, de 
ser maniqueos; o, si no fue el premio por estas bue­
nas acciones, fue el de la excomunión que sufrió 
por haberse acostado con la reina su señora.

Los filósofos han hecho milagros, como los em­
peradores y los reyes. Conocemos los de Apolonio 
de Tiana 9: era un filósofo pitagórico, temperante, 
casto y justo, a quien la historia no reprocha ningu­
na acción equívoca, ni ninguna de esas debilidades 
de las que se acusó a Sócrates. Visitó a los magos y 
a los brahmanes, y fue tanto más honrado en todas 
partes cuanto que era modesto, daba siempre bue-

8 Este milagro es referido por Tácito, Historiae, lib. IV, cap. 
81, y Suetonio, Vida de Vespasiano, cap. 7. (P)

’ Mago y taumaturgo de fines del siglo i d.C. Poco se sabe 
sobre su existencia histórica. Fue utilizado como respuesta al cris­
tianismo naciente. La emperatriz Julia Domna encargó a Filos- 
trato (principios del s. m) la redacción de una Vida de Apolonio 
de Tiana, que lo presentaba como el sabio ideal, el nuevo Pitágo- 
ras, capaz de profecías, adivinaciones, comprensión de todas las 
lenguas humanas y animales...
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nos consejos y discutía rara vez. La plegaria que 
acostumbraba hacer a los dioses es admirable: 
«Dioses inmortales, acordadnos lo que consideréis 
conveniente, si no somos indignos de ello.» No te­
nía ningún entusiasmo; sus discípulos sí lo tuvieron: 
le supusieron milagros que fueron recogidos por Fi- 
lostrato. Los tianos lo elevaron al rango de semi­
diós, y los emperadores romanos aprobaron su apo­
teosis. Pero, con el tiempo, la apoteosis de Apolo- 
nio corrió la suerte de las que se discernían a los 
emperadores romanos, y la capilla de Apolonio 
quedó tan desierta como el Socrateión elevado a Só­
crates por los atenienses.

Los reyes de Inglaterra, desde san Eduardo has­
ta el rey Guillermo III, hicieron cotidianamente un 
gran milagro, el de curar las escrófulas, que ningún 
médico podía curar. Pero Guillermo III 1(1 ya no qui­
so hacer milagros, y sus sucesores se abstuvieron 
como él. Si Inglaterra sufre alguna vez una gran re­
volución que vuelva a hundirla en la ignorancia, en­
tonces tendrá milagros todos los días.

1650-1702.



XXXIV. DE LOS TEMPLOS

No hubo templos tan pronto como se reconoció 
un Dios. Los árabes, los caldeos, los persas, que 
reverenciaban a los astros, no podían tener al prin­
cipio edificios consagrados: no tenían más que mirar 
el cielo: ése era su templo. El de Bel, en Babilonia, 
pasa por el más antiguo de todos; pero el de Brah- 
ma, en la India, debe de ser de mayor antigüedad: 
al menos, los brahmanes lo pretenden.

Los anales de la China dicen que los primeros 
emperadores sacrificaban en un templo. El de Hér­
cules, en Tiro, no parece estar entre los más anti­
guos. Hércules nunca fue, en pueblo alguno, sino 
una divinidad secundaria; sin embargo, el templo 
de Tiro es muy anterior al de Judea. Hiram tenía 
un templo magnífico cuando Salomón, ayudado por 
Hiram, construyó el suyo. Herodoto, que viajó a 
Tiro, dijo que, en su tiempo, los archivos de esta 
ciudad no daban a este templo más que dos mil tres­
cientos años de antigüedad 1. Egipto estaba lleno de 
templos desde mucho tiempo antes. Herodoto dice 
que se enteró de que el templo de Vulcano, en 
Menfis, había sido construido por Menes hacia el 
tiempo que corresponde a los tres mil años antes de

' Lib. II, XLIV.

[165]
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nuestra era 2; y no es de creer que los egipcios ha­
yan elevado un templo a Vulcano antes de dar uno 
a Isis, su principal divinidad.

No puedo conciliar con las costumbres ordina­
rias de todos los hombres lo que dice Herodoto en 
su libro segundo: pretende que, exceptuados los 
egipcios y los griegos, todos los demás pueblos te­
nían la costumbre de acostarse con las mujeres en 
medio de sus templos 3. Sospecho que el texto grie­
go debe de haber sido falseado. Los hombres más 
salvajes se abstienen de este acto ante testigos. Na­
die ha acariciado nunca a su mujer o su amante ante 
gentes por la que se tenga la menor consideración.

No es apenas posible que en tantas naciones, 
que eran religiosas con los mayores escrúpulos, to­
dos los templos hayan sido lugares de prostitución. 
Creo que Herodoto quiso decir que los sacerdotes 
que habitaban dentro del templo podían acostarse 
con sus mujeres en ese recinto que recibía el nom­
bre de templo, tal como lo hacían los sacerdotes 
judíos y otros; pero que los sacerdotes egipcios, que 
no habitaban dentro del recinto, se abstenían de to­
car a sus mujeres cuando estaban de guardia en los 
pórticos que rodeaban al templo.

Los pueblos pequeños carecieron de templos du­
rante mucho tiempo. Llevaban sus dioses en cofres, 
en tabernáculos. Ya hemos visto 4 que cuando los 
judíos habitaron en los desiertos, al oriente del lago 
Asfaltides, llevaban el tabernáculo del dios Rem- 
fán, del dios Moloch, del dios Kium, como lo dice 
Amós y lo repite san Esteban 5.

La misma costumbre tenían todas las otras pe-

2 Lib. II, XCIC.
3 Lib. II, LXIV.
4 Cap. IV.
5 Edición princeps: ... como lo dicen Jeremías, Amós y san 

Esteban. (Ver n. 7, cap. V.)
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queñas naciones del desierto. Esta costumbre debe 
de ser la más antigua de todas, por la simple razón 
de que es más fácil tener un cofre que construir un 
gran edificio.

Probablemente, de esos dioses portátiles vino la 
costumbre de las procesiones que se hicieron en to­
dos los pueblos: ya que parece que nadie se habría 
atrevido a sacar a un dios de su sitio, en su templo, 
para pasearlo por la ciudad, y esta violencia hubiese 
podido parecer un sacrilegio si la antigua costumbre 
de llevar a su dios en un carro o en unas angarillas 
no hubiese estado establecida desde antiguo.

La mayoría de los templos fueron en su principio 
ciudadelas, en las que se ponían a buen recaudo las 
cosas sagradas. Así, el paladium estaba en la forta­
leza de Troya; los escudos llegados del cielo se guar­
daban en el Capitolio.

Vemos que el templo de los judíos era una plaza 
fuerte, capaz de resistir un asalto. Se dice en el ter­
cer libro de los Reyes que el edificio tenía sesenta 
codos de largo y veinte de ancho 6: son más o menos 
noventa pies de largo por treinta de frente. Apenas 
hay edificio público más pequeño; pero como esta 
casa era de piedra, y estaba construida sobre una 
montaña, podía al menos defenderse de un ataque 
por sorpresa; las ventanas, que eran mucho más es­
trechas por dentro que por fuera, parecían troneras.

Se dice que los sacerdotes se alojaban en cober­
tizos de madera adosados a la muralla.

Es difícil comprender las dimensiones de esta ar­
quitectura. El mismo libro de los Reyes nos enseña 
que, sobre las murallas de este templo, había tres 
pisos de madera; que el primero tenía cinco codos 
de ancho, el segundo seis y el tercero siete 7. Estas

6 I  Reyes, VI, 2.
7 l  Reyes, VI, 6.
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proporciones no son como las nuestras: estos pisos 
de madera habrían sorprendido a Miguel Ángel y a 
Bramante. Sea como fuere, hay que considerar que 
este templo estaba construido en la ladera de la 
montaña Moría y que, por tanto, no podía tener 
gran profundidad. Había que subir varios escalones 
para llegar a la pequeña explanada donde se cons­
truyó el santuario, de veinte codos de largo: un tem­
plo en el que hay que subir y bajar es un edificio 
bárbaro. Era recomendable por su santidad, pero 
no por su arquitectura. No era necesario para los 
designios de Dios que la ciudad de Jerusalén fuese 
la más magnífica de las ciudades, y su pueblo el más 
poderoso de los pueblos; tampoco era necesario que 
su templo sobrepasara al de las otras naciones: el 
más bello templo es aquel en el que se ofrecen los 
sacrificios más puros.

La mayoría de los comentaristas se tomaron el 
trabajo de dibujar este edificio, cada uno a su mane­
ra. Es de creer que ninguno de los comentaristas 
construyó nunca una casa. Puede concebirse, sin 
embargo, que, siendo de piedra esas murallas que 
soportaban los tres pisos, fuera posible defenderse 
uno o dos días en este pequeño retiro.

Esta especie de fortaleza de un pueblo privado 
de artes no resistió a Nabusardán, uno de los capita­
nes del rey de Babilonia, que nosotros llamamos 
Nabucodonosor.

El segundo templo, construido por Nehemías, 
fue menos grande y suntuoso. El libro de Esdras 
nos enseña que los muros de este nuevo templo sólo 
tenían tres filas de piedra bruta, y que el resto era 
de madera: era más una granja que un templo 8. 
Pero el que Heredes hizo construir más tarde era 
una auténtica fortaleza. Se vio obligado, como nos

8 Esdras, VI, 5. Es el rey Darío quien ordena tales proporcio­
nes, basándose en un edicto de Ciro.
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cuenta Josefo, a demoler el templo de Nehemías, al 
cual llama templo de Ageo. Herodes rellenó parte 
del precipicio al pie de la montaña Moría para hacer 
una plataforma apoyada en un muro muy grueso, 
sobre el cual se levantó el templo. Cerca de este 
edificio estaba la torre Antonia, que también fortifi­
có, de tal forma que este templo era una auténtica 
ciudadela.

En efecto, los judíos se atrevieron a defenderse 
en él del ejército de Tito, hasta que un soldado ro­
mano arrojó una viga encendida dentro del fuerte y 
todo se incendió en un momento: lo cual prueba 
que las construcciones del recinto del templo no 
eran sino de madera en tiempos de Herodes, lo mis­
mo que con Nehemías y Salomón.

Estas construcciones de pino contradicen un 
poco la gran magnificencia que refiere el exagera­
dor Josefo. Dice que Tito, al entrar en el santuario, 
lo admiró, y confesó que su riqueza sobrepasaba su 
fama 9. Es apenas verosímil que un emperador ro­
mano, en medio de la degollina, caminando sobre 
montañas de muertos, se entretuviese en considerar 
con admiración un edificio de veinte codos de largo, 
tal como era ese santuario; y que un hombre que 
había visto el Capitolio se sorprendiese ante la be­
lleza de un templo judío. Ese templo era muy santo, 
sin duda; pero un santuario de veinte codos de largo 
no había sido construido por un Vitruvio. Los bellos 
templos eran los de Éfeso, Alejandría, Atenas, 
Olimpia, Roma.

Josefo, en su declaración contra Apión 10, dice 
que los dioses «sólo necesitaban un templo, porque 
hay sólo un Dios». Este razonamiento no parece 
concluyente; ya que si los judíos hubiesen tenido un

9 Josefo, Histoire de la guerre des Juifs, t. V, p. 264, dice que 
Tito admiró las fortificaciones y las torres de la ciudad. (P)

10 Ibíd, t. 5, p. 416. (P)
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territorio de setecientas u ochocientas millas, como 
tantos otros pueblos, habrían tenido que pasar la 
vida viajando para ir a sacrificar a ese templo cada 
año. Del hecho de que no existe más que un Dios 
se sigue que todos los templos del mundo deben ser 
elevados para él; pero no se sigue gue la tierra deba 
tener un solo templo. La superstición siempre tiene 
mala lógica.

Por otra parte, ¿cómo puede decir Josefo que 
los judíos sólo necesitaban un templo mientras te­
nían, desde el reino de Ptolomeo Filométor, el tem­
plo bastante conocido de la Cebolla, en Bubastis, 
Egipto?



XXXV. DE LA MAGIA

¿Qué es la magia? El secreto de hacer lo que no 
puede hacer la naturaleza; es lo imposible, de modo 
que se ha creído en ella en todos los tiempos. La 
palabra viene de los mag, magdim o magos de Cal­
dea. Éstos sabían más que los demás: buscaban las 
causas de las lluvias y el buen tiempo, y pronto pa­
saron por hacer las lluvias y el buen tiempo. Eran 
astrónomos: los más ignorantes y los más osados 
fueron astrólogos. Un hecho sucedía bajo la conjun­
ción de dos planetas: luego esos dos planetas habían 
causado ese hecho; y los astrólogos eran los amos 
de los planetas. Mentes impresionables habían visto 
en sueños a sus amigos muertos o moribundos: los 
magos hacían aparecer a los muertos.

Conociendo el curso de la Luna, les resultaba 
muy simple hacerla descender a la Tierra. Dispo­
nían incluso de la vida de los hombres, sea haciendo 
figuras de cera, sea pronunciando el nombre de 
Dios o el del diablo. Clemente de Alejandría, en 
sus Estrómata, libro primero, dice que, según un 
autor antiguo, Moisés pronunció el nombre de 
Ihaho, o Jehová, al oído del rey de Egipto, Fara 
Nekefr, de forma tan eficaz que este rey cayó sin 
conocimiento 1

1 Opera, t. I, p. 413. (P)
Edición princeps: ...que este rey cayó muerto allí mismo. 

[171]
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En fin, desde Janés y Mambrés, que eran los 
hechiceros patentados del faraón 2, hasta la marisca- 
la de Ancre, que fue quemada en París por haber 
matado un gallo blanco un día de luna llena, no ha 
habido tiempo alguno sin sortilegios.

La pitonisa de Endor, que evocó la sombra de 
Samuel3, es bastante conocida; es verdad que sería 
muy extraño que la palabra «Pitón», que es griega, 
hubiese sido conocida por los judíos de tiempos de 
Saúl. Pero sólo la Vulgata habla de Pitón 4: el texto 
hebreo emplea la palabra «ob», que los Setenta tra­
dujeron como engastrimuthon 5.

Volvamos a la magia. Los judíos la hicieron su 
oficio en cuanto se repartieron por el mundo. El 
sabbat de los brujos es prueba de ello, y el macho 
cabrío con el que se suponía que se acoplaban las 
brujas proviene de ese antiguo comercio que tuvie­
ron los judíos con los chivos en el desierto, y que 
les es reprochado en el Levítico, capítulo XVII.

Apenas ha habido entre nosotros procesos crimi­
nales de brujería que no hayan implicado a algún 
judío.

Los romanos, por más ilustrados que estuviesen 
en tiempos de Augusto, se vanagloriaban y creían

2 Cuyos nombres sólo aparecen citadosjpor Pablo en II Timo­
teo, III, 8. El pasaje correspondiente del Exodo, VII, 11, no los 
menciona.

3 / Samuel, XXVIII, 7-25.
4 En lugar de la frase siguiente, la edición princeps da: Varios 

sabios han sacado la conclusión de que esta historia no se escribió 
hasta que los judíos empezaron a comerciar con los griegos, des­
pués ae Alejandro; pero no es de esto de lo que se trata aquí.

5 El autor e s  demasiado modesto p a r a  e x p l ic a r  aquí por qué 
lugar hablaba e s ta  hechicera. Es el m is m o  p o r  e l  que la pitonisa 
de Delfos recibía e l espíritu divino, y  ésta e s  la  r a z ó n  por la que 
la Vulgata ha traducido la palabra «Ob» por Phyton; ha querido 
proteger la m o d e s t ia  de los lectores, que una traducción literal 
hubiese podido h e r i r .  (K)
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en los sortilegios tanto como nosotros. Ved la églo­
ga de Virgilio titulada Pharmaceutria:

Carmina vel coelo possunt deducer$ lunam.
La voz del encantador hace descender la Luna.

His ego soepe lupum fleri et se condere silvis
Moerim, soepe animas imis exire sepulcris 6.

Moeris, transformado en lobo, se escondía en los bosques:
Del hoyo de su tumba he visto salir las almas.

Hay quienes se asombran de que Virgilio sea 
considerado hoy en Nápoles como un brujo: no hay 
que buscar el motivo sino en esta égloga.

Horacio reprocha a Sagana y a Canidia sus ho­
rribles sortilegios 7. Las primeras cabezas de la re­
pública estuvieron infectadas por estas imaginacio­
nes funestas. Sexto, el hijo del gran Pompeyo, in­
moló un niño en uno de estos encantamientos.

Los filtros para ser amado eran una magia más 
suave: los judíos se dedicaban a venderlos a las da­
mas romanas. Los de esta nación que no podían 
convertirse en ricos comisionistas hacían profecías 
o filtros.

Todas estas extravagancias, ridiculas o espanto­
sas, se perpetuaron entre nosotros y no hace un si­
glo que cayeron en descrédito. Los misioneros se 
asombraron de encontrar estas extravagancias en el 
fin del mundo: compadecieron a los pueblos a los 
que el demonio inspiraba tales prácticas. ¡Eh, ami­
gos míos! ¿Por qué no os quedasteis en vuestra pa­
tria? No habríais encontrado en ella más diablos, 
pero habríais encontrado no menos tonterías.

Habríais visto a miles de miserables lo suficien-

6 Bucólicas, VIII, 69: «Los encantos pueden hacer que la 
Luna descienda del cielo», y 97-8: «Con frecuencia (vi) a Moeris 
transformarse en lobo y perderse en la espesura; con frecuencia 
(lo vi) s a c a r  almas del fondo de los sepulcros».

7 Épodas, V; Sátiras, I, VIII, 24-4. (P)
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temente insensatos como fiara creerse brujos, y a 
jueces lo suficientemente imbéciles y bárbaros como 
para condenarlos a la hoguera. Habríais visto una 
jurisprudencia establecida en Europa sobre la ma­
gia, tal como hay leyes sobre el robo y el asesinato: 
jurisprudencia basada en las decisiones de los conci­
lios. Lo peor era que los pueblos, viendo que la 
magistratura y la Iglesia creían en la magia, se con­
vencían aún más de su existencia: por consiguiente, 
cuanto más se perseguía a los brujos, más apare­
cían. ¿De dónde venía un error tan funesto y gene­
ral? De la ignorancia: y esto prueba que quienes 
desengañan a los hombres son sus verdaderos bene­
factores.

Se ha dicho que el consentimiento de todos los 
hombres era una prueba de la verdad. ¡Vaya prue­
ba! Todos los pueblos han creído en la magia, la 
astrología, los oráculos, las influencias de la Luna. 
Habría que haber dicho que el consentimiento de 
todos los sabios no era una prueba, sino una especie 
de probabilidad. Y de todas formas, ¡vaya probabi­
lidad! ¿No creían todos los sabios, antes de Copér- 
nico, que la Tierra estaba inmóvil en el centro del 
mundo?

Ningún pueblo tiene derecho a burlarse de 
otro. Si Rabelais llama a Picatrix mi reverendo pa­
dre en el diablo 8 porque en Toledo, Salamanca y 
Sevilla se enseñaba la magia, los españoles pueden 
reprochar a los franceses la cantidad prodigiosa de 
sus brujos.

Francia es quizás, entre todos los países, el que 
más ha unido la crueldad al ridículo. No hay tribu­
nal en Francia que no haya hecho quemar a muchos 
magos. En la antigua Roma había locos que creían 
ser brujos; pero no se encontraban bárbaros que los 
quemaran.

8 Lib. I, cap. XXIII. (B)



XXXVI. DE LAS VÍCTIMAS 
HUMANAS

Los hombres habrían sido felices si sólo los hu­
biesen engañado; pero el tiempo, que unas veces 
corrompe las costumbres y otras las rectifica, dio 
lugar a que los sacerdotes, carniceros acostumbra­
dos a la sangre, luego de haber hecho correr sobre 
los altares la sangre de los animales, pasaron de és­
tos a los hombres; y la superstición, hija desnatura­
lizada de la religión, se apartó de la pureza de su 
madre hasta el punto de forzar a los hombres a in­
molar a sus propios hijos, bajo el pretexto de que 
había que dar a Dios lo más querido.

El primer sacrificio de esta naturaleza cuya me­
moria se conserve fue el de Jehud, un fenicio que, 
si creemos los fragmentos de Sanconiatón, fue in­
molado por su padre Hillu unos dos mil años antes 
de nuestra era \  Era una época en que los grandes 
Estados ya estaban establecidos, en que Siria, Cal­
dea, Egipto eran florecientes; y en Egipto, según 
Diodoro, los pelirrojos eran sacrificados a Osiris 1 2;

1 La traducción de Sanconiatón por Cumberland llama Illus 
o Cronos al padre, y Sadid, Jeúd o Jehib al hijo. Cumberland 
discute largamente si este sacrificio es el mismo que el de 
Abraham e Isaac. (P)

2 Histoire Universelle, lib. I, cap. 88. (P)
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Plutarco pretende que se los quemaba vivos 3. Otros 
agregan que una niña era ahogada en el Nilo para 
obtener de este río una crecida ni demasiado fuerte 
ni demasiado débil.

Estos abominables holocaustos se establecieron 
en casi toda la Tierra. Pausanias pretende que Licón 
inmoló a la primera víctima humana en Grecia 4. 
Esta costumbre debía de estar aceptada en tiempos 
de la guerra de Troya, puesto que Homero hace 
que Aquiles inmole a doce troyanos a la sombra de 
Patroclo 5. ¿Acaso Homero se hubiese atrevido a 
decir algo tan horrible, no habría temido indignar a 
todos sus lectores, si tales holocaustos no hubiesen 
sido habituales? [Todo poeta pinta las costumbres 
de su país.]

No hablo del sacrificio de Ifigenia, y del de Ma­
mante, hijo de Idomeneo 6: verdaderos o falsos, 
muestran la opinión reinante. No se puede apenas 
poner en duda que los escitas de la Táurida inmola­
ban extranjeros.

Si descendemos a tiempos más modernos, los ti­
rios y los cartagineses, en los grandes peligros, sacri­
ficaban un hombre a Saturno. Lo mismo se hizo en 
Italia; y los propios romanos, que condenaron estos 
horrores, inmolaron a dos galos y dos griegos para 
expiar el crimen de una vestal. Plutarco confirma 
esta verdad espantosa en sus Cuestiones romanas 7. 
Los galos, los germanos, tuvieron esta horrible cos­
tumbre. Los druidas quemaban víctimas humanas

3 En las Oeuvres morales et meslées, trad. Amyot, París, 
1575, p. 318, Plutarco dice solamente que los egipcios «insultan 
y ultrajan a los pelirrojos». (P)

4 Graeciae descriptio (Arcadica), p. 457. (P)
5 ¡liada, cap. XXIII.
6 Ambos sacrificados por sus padres a los dioses, en cumpli­

miento de promesas ambiguas del género: «El primero que pase 
por... será inmolado...».

7 Oeuvres morales, p. 461. (P)
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dentro de grandes efigies de mimbre; los brujos, en­
tre los germanos, degollaban a los hombres destina­
dos a la muerte y juzgaban el porvenir por la rapi­
dez mayor o menor con que fluía la sangre de la 
herida.

Creo que estos sacrificios eran escasos: si hubie­
sen sido frecuentes, si se hubiese hecho con ellos 
fiestas anuales, si cada familia hubiese tenido cons­
tantemente el temor de que los sacerdotes vinieran 
a buscar a la hija más bella o al hijo mayor de la 
casa para arrancarle santamente el corazón sobre 
una piedra consagrada, pronto se habría terminado 
por inmolar a los propios sacerdotes. Es muy proba­
ble que estos santos parricidios sólo se cometieran 
bajo una necesidad urgente, en medio de grandes 
peligros, cuando los hombres están subyugados por 
el miedo y la falsa idea del interés público forzaba 
silenciar el interés privado.

Entre los brahmanes no todas las viudas se que­
maban junto al cuerpo de sus maridos. Las más de­
votas y las más locas han hecho desde tiempos in­
memoriales, y aún hacen, este sorprendente sacrifi­
cio. Los escitas inmolaron alguna vez a los manes 
de sus karts a los oficiales más queridos de estos 
príncipes. Herodoto describe detalladamente la for­
ma en que se preparaban sus cadáveres para formar 
con ellos un cortejo alrededor del cadáver real 8; 
pero no parece, por la historia, que este uso haya 
durado mucho tiempo.

Si leyéramos la historia de los judíos escrita por 
un autor de otra nación nos costaría creer que haya 
habido efectivamente un pueblo fugitivo de Egipto 
que, por orden expresa de Dios, haya ido a inmolar 
a siete u ocho pequeñas naciones que no conocía, a 
degollar sin misericordia a todas las mujeres, los an-

8 Lib. IV, cap. LXXII. Edición princeps: Herodoto dice que 
los empalaban alrededor del cadáver real; pero...
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cíanos y los niños de pecho, y guardar sólo las ni­
ñas; que ese pueblo santo haya sido castigado por 
su Dios cuando fue lo suficientemente criminal 
como para dejar vivo a uno solo de los hombres 
fulminados por el anatema. No creeríamos que un 
pueblo tan abominable pudiese existir en la Tierra; 
pero, como es esta misma nación la que nos refiere 
estos hechos en sus libros santos, hay que creerle.

No trato aquí en absoluto la cuestión de si esos 
libros han sido inspirados. Nuestra santa Iglesia, 
que siente horror por los judíos, nos enseña que los 
libros judíos han sido dictados por el Dios creador 
y padre de todos los hombres; no puedo abrigar la 
menor duda ni permitirme siquiera el más mínimo 
razonamiento.

Es verdad que nuestro débil entendimiento no 
puede concebir en Dios una sabiduría, una justicia, 
una bondad diferentes de las que conocemos; pero, 
en fin, él ha hecho lo que ha querido y no nos co­
rresponde a nosotros juzgarlo: yo me limito a lo 
simplemente histórico.

Los judíos tienen una ley que les ordena expre­
samente no perdonar cosa ni hombre alguno que 
estén destinados al Señor. «No podrá ser rescatado, 
deberá morir», dice la ley del Levítico, en el capítu­
lo XXVII 9 10 11. En virtud de esta ley vemos a Jefté in­
molando a su propia hija y al sacerdote Samuel 
cortando en pedazos al rey Agag " .E l Pentateuco 12

9 Levítico, XXVII, 29: «Nada do lo que a uno pertenece 
—hombre, animal o campo de su propiedad— que haya sido con­
sagrado a Yahvé con anatema podrá venderse o rescatarse. Todo 
anatema es cosa sacratísima para Yahvé. Ningún ser humano 
consagrado con anatema podrá ser rescatado: deberá morir.»

10 Jueces, XI, 30-40. La promesa es del mismo género que las 
aludidas más arriba (nota 6).

11 /  Samuel, XV, 33.
Hay críticos que han pretendido que no era seguro que Sa­

muel fuera sacerdote. Pero ¿cómo, si no era sacerdote, se hubie-
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nos dice que, en el pequeño país de Madián, que 
tiene unas nueve leguas cuadradas, los israelitas, 
que habían encontrado seiscientas setenta y cinco 
mil ovejas, setenta y dos mil bueyes, sesenta y un 
mil asnos y treinta y dos mil muchachas vírgenes, 
recibieron de Moisés la orden de masacrar a todos 
los hombres, todas las mujeres y todos los niños, 
pero que conservaran a las muchachas, de las cuales 
sólo treinta y dos fueron inmoladas 13. Lo más nota­
ble en tanta dedicación es que ese mismo Moisés 
era yerno del gran sacerdote de los madianitas, Je-

se arrogado el derecho de consagrar a Saúl y  David.'! Si no es en 
tanto que Sacerdote que inmolo a Agag, es pues en calidad de 
asesino o de verdugo. Si Samuel no era sacerdote, ¿qué queda 
de la autoridad de su ejemplo, tantas veces empleado por los 
teólogos, para probar que los sacerdotes tienen derecho no sólo 
a consagrar reyes, sino también a consagrar nuevos reyes cuando 
los que han ungido en primer lugar ya no les convienen, e incluso 
a tratar a los reyes indóciles como el dulce Samuel trató al impío 
Agag? (K).

Números, XXXI, 32-40.
n Se ha pretendido que esas treinta y dos jóvenes sólo fueron 

destinadas al servicio del tabernáculo; pero si se lee atentamente 
el libro de los Números, donde se relata esta historia, se verá que 
el sentido dado por el señor de Voltairc es el más natural. Los 
israelitas habían masacrado a todos los hombres en condiciones 
de portar armas, y sólo habían dejado a mujeres y niños. Moisés 
les hace violentos reproches y les ordena, a sangre fría, varios 
días después de la batalla, que degüellen a todos los niños varo­
nes y a todas las mujeres que no fuesen vírgenes. Tras haber 
ordenado el asesinato, prescribe a los asesinos el método de puri­
ficación. Sólo ha olvidado transmitirnos la forma en que los ju­
díos se las arreglaban para distinguir a una virgen de una mucha­
cha que no lo era. Así, está claro que se puede creer, sin ofender 
el carácter de Moisés, que tras haber ordenado la masacre de 
cuarenta mil, entre niños y mujeres, no haya dudado en ordenar 
el sacrificio de treinta y dos muchachas. ¿Cómo imaginar que los 
judíos hubieran podido consagrar al servicio del tabernáculo a 
treinta y dos muchachas extranjeras e idólatras? Además, la par­
te de los sacerdotes ya había sido calculada, y no se habrían con­
tentado con treinta y dos vírgenes. Ver la obra titulada Un Chré- 
tien contre six Juifs. (K)
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tro, que le había hecho los mayores favores y lo 
había colmado de beneficios.

El mismo libro nos dice que Josué, hijo de Nun, 
tras haber atravesado con su horda el río Jordán a 
pie y haber derribado con sus trompetas los muros 
de Jericó, fulminada por el anatema, hizo perecer 
en las llamas a todos sus habitantes; que sólo pre­
servó a Rahab la prostituta 14 y su familia, que había 
escondido a los espías del pueblo santo 15; que el 
mismo Josué destinó a la muerte a doce mil habitan­
tes de la ciudad de Hai'16; que inmoló al Señor 
treinta y un reyes del país, todos sometidos al anate­
ma, que fueron colgados 17. No tenemos nada com­
parable a estos asesinatos religiosos en nuestros últi­
mos tiempos, como no sea la noche de San Bartolo­
mé y las masacres de Irlanda.

Lo triste es que muchas personas dudan de que 
los judíos hayan encontrado seiscientas setenta y 
cinco mil ovejas y treinta y dos mil vírgenes en me­
dio de las roquedades; y nadie duda de la noche de 
San Bartolomé. Pero no dejemos de repetir cuán 
impotentes son las luces de nuestra razón para acla­
rarnos sobre los extraños hechos de la Antigüedad, 
y sobre las razones que Dios, amo de la vida y de la 
muerte, podía tener al elegir al pueblo judío para 
exterminar al pueblo cananeo.

14 Edición princeps: Rahab, la picara.
15 Josué, VI, 24-25.
16 Josué, VII, 24-26.
17 Josué, XII, 7-24. El texto no dice que hayan sido colgados, 

sino destruidos o exterminados.



XXXVII. DE LOS MISTERIOS 
DE CERES ELEUSINA

En medio del caos de las supersticiones popula­
res, que habrían hecho de casi todo el globo una 
vasta guarida de bestias feroces, hubo una institu­
ción saludable que impidió que una parte del género 
humano cayera en un entero embrutecimiento: fue 
la de los misterios y las expiaciones. Era imposible 
que no hubiese espíritus dulces y sabios entre tantos 
locos crueles, y que no hubiese filósofos que inten­
tasen devolver a los hombres a la razón y la moral.

Estos sabios utilizaron la misma superstición 
para corregir sus enormes abusos, tal como se em­
plea el corazón de las víboras para curar sus morde­
duras; se mezclaron muchas fábulas con verdades 
útiles, y las verdades se apoyaron en las fábulas.

Ya no se conocen los misterios de Zoroastro. 
Poco se sabe de los de Isis; pero no podemos dudar 
de que anunciasen el gran sistema de una vida futu­
ra, ya que Celso dijo a Orígenes, libro VIII: «Os 
jactáis cíe creer en castigos eternos, ¿no los anuncia­
ban a sus iniciados los ministros de los misterios?»

La unidad era el gran dogma de todos los miste­
rios. Aún tenemos la plegaria de las sacerdotisas de 
Isis, conservada por Apuleyo, y que ya he citado al 
hablar de los misterios egipcios 1

1 Ver cap. XXIII.
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Las ceremonias misteriosas de Ceres fueron una 
imitación de las de Isis. Quienes habían cometido 
crímenes los confesaban y los expiaban: se ayunaba, 
se hacían ritos de purificación, se daban limosnas. 
Todas las ceremonias se mantenían en secreto, bajo 
la religión del juramento, para hacerlas más venera­
bles. Los misterios se celebraban por la noche para 
inspirar un santo horror. Se representaban suertes 
de tragedias, que desplegaban ante los ojos de los 
creyentes la felicidad de los justos y los castigos de 
los malvados. Los más grandes hombres de la Anti­
güedad, los Platón, los Cicerón elogiaron estos mis­
terios, que no habían degenerado todavía de su pu­
reza primera.

Hombres muy sabios han pretendido que el libro 
sexto de La Eneida no es sino la pintura de lo que 
se practicaba en estos espectáculos tan secretos y 
renombrados 2. En él, Virgilio no habla, en verdad, 
del Demiurgo que representaba al Creador, pero 
muestra en el vestíbulo, en el proscenio, a los niños 
a quienes sus padres habían dejado morir, y era una 
advertencia para padres y madres.

Continuo auditae voces, vulgitus et ingens, e tc .3.

Luego aparecía Minos, que juzgaba a los muer­
tos. Los malvados eran arrastrados al Tártaro, y los 
justos conducidos a los Campos Elíseos. Estos jardi­
nes eran lo mejor que se habían inventado para los 
hombres corrientes. Sólo a los héroes y a los semi- 
dioses se concedía el honor de subir al cielo. Toda 
religión adoptó un jardín como residencia de los jus­
tos; e incluso cuando los esenios, entre los judíos, 
recibieron el dogma de la otra vida, creyeron que

2 Ver nota 1, cap. XXI.
3 Eneida, VI, 416: «Al punto se oyeron voces, y grandes vagi­

dos.»
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los buenos irían después de la muerte a unos jardi­
nes al borde del mar: ya que, según los fariseos, los 
esenios adoptaron la metempsicosis y no la resu­
rrección. Si está permitido citar la historia sagrada 
de Jesucristo entre tantas cosas profanas, señalare­
mos que le dice al ladrón arrepentido: «Hoy estarás 
conmigo en el Jardín» *. En esto se conformaba al 
lenguaje de todos los hombres.

Los misterios de Eleusis se convirtieron en los 
más célebres. Algo muy notable es que allí se leía 
el comienzo de la teogonia de Sanconiatón el feni­
cio; es una prueba de que Sanconiatón había anun­
ciado un Dios supremo, creador y gobernador del 
mundo. Era, pues, una doctrina que se desvelaba a 
los iniciados imbuidos en la creencia del politeísmo. 
Supongamos entre nosotros un pueblo supersticioso 
que estuviese acostumbrado desde su tierna infancia 
a rendir a la Virgen, a san José y a los demás santos 
el mismo culto que al Dios padre; tal vez sería peli­
groso querer desengañarlo de golpe; sería más sabio 
revelar primero a los más moderados, a los más ra­
zonables, la distancia infinita que hay entre Dios y 
las criaturas: esto es precisamente lo que hicieron 
los mistagogos. Los participantes en los misterios se 
reunían en el templo de Ceres, y el hierofante les 
enseñaba que, en vez de adorar a Ceres conducien­
do a Triptolemo en un carro tirado por dragones, 
había que adorar al Dios que alimenta a los hom­
bres y que ha permitido que Ceres y Triptolemo 
pusieran a la agricultura en un sitio de honor.

Esto es tan cierto que el hierofante empezaba 
por recitar los versos del antiguo Orfeo: «Marchad 
por la vía de la justicia, adorad al único amo del 
universo; él es uno; es único, autosuficiente, todos 
los seres le deben su existencia; él actúa en ellos y

Lucas, cap. XXIII.
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por ellos; él ve todo, y nunca ha sido visto por ojos 
mortales.»

Confieso que no concibo cómo Pausanias puede 
decir que estos versos no valen lo que los de Home­
ro 4 5; hay que convenir que, al menos por su sentido, 
valen mucho más que La Ilíada y La Odisea ente­
ras.

Hay que confesar que el obispo Warburton, aun­
que muy injusto en muchas de sus audaces decisio­
nes, da mucha fuerza a todo esto que acabo de decir 
acerca de la necesidad de esconder el dogma de la 
unidad de Dios a un pueblo empecinado en el poli­
teísmo. Señala, basándose en Plutarco, que el joven 
Alcibíades, habiendo asistido a estos misterios, no 
tuvo problema alguno en insultar a las estatuas de 
Mercurio en medio de una juerga con sus amigos, y 
que el pueblo en su furor pidió la condena de Alci­
bíades

Era, pues, necesaria la mayor discreción para no 
herir los prejuicios de la multitud. El propio Alejan­
dro [(si esta anécdota no es apócrifa)], habiendo ob­
tenido en Egipto, del hierofante de los misterios, la 
autorización para enviar a su madre el secreto de 
los iniciados, la conjuró al mismo tiempo a quemar 
su carta tras haberla leído, para no irritar a los grie­
gos.

Aquellos que, engañados por un falso celo, han 
pretendido que esos misterios no eran sino infames 
orgías deberían ser desengañados por la palabra 
misma que corresponde a iniciados: quería decir 
que se comenzaba una nueva vida.

Otra prueba incontestable de que esos misterios 
sólo se celebraban para inspirar a los hombres la 
virtud es la fórmula con que se cerraba la asamblea. 
Se pronunciaban, entre los griegos, las dos antiguas

4 Graeciae descriptio, p. 588. (P)
5 Divine legation, t. I, p. 153. (P)
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palabras fenicias «Kof tomfet», velad y sed puros 
(Warburton, Leyenda de Moisés, libro 1). Por fin, 
la última prueba es que el emperador Nerón, culpa­
ble de la muerte de su madre, no pudo ser recibido 
en estos misterios cuando viajó a Grecia: el crimen 
era demasiado enorme y, por más emperador que 
fuera, los iniciados no habrían querido admitirlo. 
Zósimo dice también que Constantino no pudo en­
contrar sacerdotes paganos que quisiesen purificarlo 
y absolverlo de sus parricidios 6.

Había, pues, efectivamente, entre estos pueblos 
que llamamos paganos, gentiles, idólatras, una reli­
gión muy pura; mientras que los pueblos y los sacer­
dotes tenían costumbres vergonzosas, ceremonias 
pueriles, doctrinas ridiculas, e incluso derramaban 
a veces sangre humana en honor de algunos dioses 
imaginarios, despreciados y detestados por los sa­
bios.

Esta religión pura consistía en la confesión de la 
existencia de un Dios supremo, de su providencia y 
de su justicia. Lo que desfiguraba a estos misterios 
era, si creemos a Tertuliano, la ceremonia de la re­
generación 7. Era necesario que el iniciado parecie­
ra resucitar: representaba el símbolo del nuevo 
modo de vida que debía abrazar. Se le presentaba 
una corona, y él la pisoteaba; el hierofante elevaba 
ante él el cuchillo sagrado: el iniciado, a quien se 
simulaba matar, fingía caer muerto; tras lo cual pa-

6 Histoire romaine écrite par Ziphilim, par Zonare et par Zosi- 
me, trad. M. Cousin, París, í 678, p. 754: «...Constantino asesina 
a su mujer y a su hijo antes de ser cristiano... Habiéndole dicho 
los pontífices paganos que no había forma de expiar crímenes y 
perjurios tan atroces, un egipcio que había llegado a Roma desde 
España, y que había logrado cierto éxito entre las damas de la 
corte, le aseguró que no había crimen que no pudiese ser expiado 
por los sacramentos de la religión cristiana.» (P).

7 Tertuliano habla de las ceremonias escandalosas de los mis­
terios al comienzo del tratado Adversus valentinianos. (P)



186  VOLT AIRE

recía resucitar. Aún queda entre los francmasones 
un resto de esta antigua ceremonia.

Pausanias, en sus Arcádicas 8, nos hace sabe que 
en varios templos de Eleusis se flagelaba a los peni­
tentes, a los iniciados; costumbre odiosa, introduci­
da mucho después en numerosas iglesias cristia­
nas 9. No dudo de que en todos estos misterios, 
cuyo fondo era tan sabio o útil, entraban muchas 
supersticiones condenables. Las supersticiones con­
dujeron al desenfreno, que trajo consigo el despre­
cio. Finalmente, no quedaron de todos estos anti­
guos misterios sino tropas de vagabundos que he­
mos visto, bajo el nombre de egipcianos y de bohe­
mios, recorriendo Europa con sus castañuelas, bai­
lando la danza de Isis, vendiendo bálsamos, curan­
do la sarna mientras están cubiertos de ella, dicien­
do la buenaventura y robando gallinas. Tal ha sido 
el fin de lo más sagrado que hubo en la mitad de la 
tierra conocida.

8 Graeciae descriptio, p. 480. (P)
9 Pausanias no dice positivamente que los golpes sólo fuesen 

para los iniciados, pero sería divertido imaginar que los sacerdo­
tes de Atenas tuviesen el derecho de golpear con su vara a todo 
el que se cruzara en su camino. Pase para los iniciados y los 
devotos. (K)



XXXVIII. DE LOS JUDÍOS 
EN LOS TIEMPOS 

EN QUE COMENZARON 
A SER CONOCIDOS

Tocaremos lo menos posible lo que tiene de divi­
no la historia de los judíos; o, si nos vemos obliga­
dos a hablar de ello, sólo lo haremos en la medida 
en que sus milagros tengan una relación esencial 
con la sucesión de los acontecimientos. Tenemos 
hacia los prodigios continuos que marcaron todos 
los pasos de esta nación el respeto que les es debi­
do; los creemos con la fe razonable que exige la 
Iglesia, sustituta de la sinagoga; no los examinamos; 
nos limitamos siempre a lo histórico. Hablaremos 
de los judíos como hablaríamos de los escitas y de 
los griegos, sopesando las probabilidades y discu­
tiendo los hechos. Como nadie en el mundo escribió 
su historia sino ellos, antes de que los romanos des­
truyesen su pequeño Estado, no cabe consultar sino 
sus propios anales.

Esta nación es de las más modernas si sólo la 
consideramos, como a los demás pueblos, desde el 
momento en que se establece y posee una capital. 
Los judíos sólo parecen ser considerados por sus ve­
cinos a partir de los tiempos de Salomón, que eran
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aproximadamente los de Hesíodo y Homero, y de 
los primeros arcontes- de Atenas.

El nombre de Salomón, o Soleimán, es muy co­
nocido entre los orientales, pero el de David no lo 
es; el de Saúl, menos aún. Los judíos, antes de Saúl, 
no parecen sino una horda de árabes del desierto, 
tan poco poderosos que los fenicios los trataban más 
o menos como los lacedemonios trataban a los ilo­
tas. Eran esclavos a los que no se permitía llevar 
armas: no tenían el derecho de forjar el hierro, ni 
siquiera de aguzar las rejas de sus arados ni el filo 
de sus hachas: debían recurrir a sus amos hasta para 
los más pequeños trabajos de este tipo '. Los judíos 
lo declaran en el libro de Samuel, y agregan que no 
tenían espada ni jabalina en la batalla que Saúl y 
Jonatás libraron en Betaven contra los fenicios o 
filisteos 1 2, jornada en que se relata que Saúl juró 
inmolar al Señor a quien hubiese comido durante el 
combate 3.

Es verdad que antes de esta batalla ganada sin 
armas se dice, en el capítulo precedente *, que 
Saúl, con un ejército de trescientos treinta mil h o m ­
bres, deshizo enteramente a los amonitas; lo cual 
no parece estar de acuerdo con la confesión de que 
no tenían jabalina ni espada ni arma alguna. Ade­
más, los más grandes reyes rara vez han tenido al 
mismo tiempo trescientos treinta mil combatientes 
efectivos. ¿Como es que los judíos, que parecían 
errantes y oprimidos en un pequeño país, que no 
tienen una ciudad fortificada, ni un arma, ni una 
espada, pusieron en pie de guerra a trescientos 
treinta mil soldados? Había con qué conquistar Asia 
y Europa. Dejemos a autores sabios y respetables

1 ¡Samuel, XIII, 19-21.
2 ¡Samuel, XIII, 22.
3 ¡ Samuel, XIV, 24-30.
* Reyes, I, cap. XI {¡Samuel, XI, 1-11).



filosofía de l a  historia 189

el cuidado de conciliar estas contradicciones aparen­
tes, que desaparecen ante luces superiores; respete­
mos lo que tenemos que respetar y remontémonos 
a la historia de los judíos por medio de sus propios 
escritos.



XXXIX. DE LOS JUDÍOS 
EN EGIPTO

Los anales de los judíos dicen que esta nación 
habitaba en los confines de Egipto en los tiempos 
ignotos; que su residencia estaba en el pequeño país 
de Gosén, o Gesén, hacia el monte Casio y  el lago 
Sirbón. Allí están todavía los árabes que van en in­
vierno a apacentar sus rebaños en el bajo Egipto. 
Esta nación sólo se componía de una única familia, 
que en doscientos cinco años produjo un pueblo de 
unos tres millones de personas ya que, para sumi­
nistrar los seiscientos mil combatientes que el Géne­
sis cuenta a la salida de Egipto se necesitan mujeres, 
muchachas y ancianos 1 2. Esta multiplicación, con­
traria al orden de la naturaleza, es uno de los mila­
gros que Dios se dignó hacer en favor de los judíos.

En vano una multitud de hombres sabios se sor­
prende de que el rey de Egipto haya ordenado a 
dos comadronas que exterminaran a todos los hijos 
varones de los hebreos; de que la hija del rey, que 
residía en Menfis, fuera a bañarse lejos de Menfis, 
en un brazo del Nilo, donde nunca nadie se baña, a

1 Edición princeps: dos millones de personas.
2 El relato de la salida de Egipto no se incluye en el Génesis, 

sino en el Éxodo. Los 600.000 infantes figuran en Éxodo, XII, 
37.
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causa de los cocodrilos. En vano hacen objeciones 
acerca de la edad de ochenta años a la que había 
llegado Moisés antes de emprender la tarea de con­
ducir a un pueblo entero para librarlo de la escla­
vitud.

Discuten sobre las diez plagas de Egipto, dicen 
que los magos del reino no podían hacer los mismos 
milagros que el enviado de Dios; y que, si Dios les 
daba ese poder, parecía actuar contra sí mismo. 
Pretenden que, como Moisés había transformado en 
sangre todo el agua, no quedaba más agua para que 
los magos pudiesen hacer la misma metamorfosis.

Se preguntan cómo pudo Faraón perseguir a los 
judíos con una caballería numerosa si todos los ca­
ballos habían muerto en la quinta, sexta, séptima y 
décima plaga. Se preguntan por qué seiscientos mil 
combatientes con Dios a la cabeza huyeron cuando 
podían combatir con ventaja frente a los egipcios, 
cuyos primogénitos habían sido exterminados. Y se 
preguntan también por qué no dio Dios la fértil 
Egipto a su pueblo querido en lugar de hacerlo 
errar durante cuarenta años por espantosos de­
siertos.

No hay más que una respuesta a todas estas ob­
jeciones innumerables, y esta respuesta es: Dios lo 
ha querido, la Iglesia lo cree, y nosotros debemos 
creerlo. En esto difiere esta historia de las otras. 
Cada pueblo tiene sus prodigios; pero todo es prodi­
gio en el pueblo judío; y se puede decir que así de­
bía ser, puesto que era conducido por el propio 
Dios. Está claro que la historia de Dios no debe 
parecerse a la de los hombres. Por eso no relatare­
mos ninguno de esos hechos sobrenaturales sobre 
los cuales quien debe hablar es el Espíritu Santo; 
menos aún intentaremos explicarlos. Examinemos 
solamente los escasos acontecimientos que pueden 
ser sometidos a la crítica.



XL. DE MOISÉS. 
CONSIDERADO SIMPLEMENTE 
COMO JEFE DE UNA NACIÓN

Sólo el amo de la naturaleza da la fuerza al bra­
zo que se digna elegir. Todo es sobrenatural en 
Moisés. Más de un sabio lo ha mirado como un po­
lítico muy hábil; otros solamente ven en él a un dé­
bil junco del que la mano divina ha dignado servirse 
para labrar el destino de los imperios. En efecto, 
¿quién es un anciano de ochenta años para empren­
der la tarea de conducir solo a todo un pueblo sobre 
el cual no tiene ningún derecho? Su brazo no puede 
combatir, y su lengua no puede articular. Se lo re­
trata decrépito y tartamudo. Conduce a sus seguido­
res por soledades espantosas durante cuarenta años; 
quiere darles un lugar de establecimiento, y no les 
da ninguno. Al seguir su marcha por los desiertos 
de Sur, de Sin, de Oreb, del Sinaí, de Farán, de 
Cades-Barne, y al verlo retroceder casi hasta el pun­
to de partida, sería difícil considerarlo un gran capi­
tán. Está a la cabeza de seiscientos mil combatientes 
y no les procura ropas ni alimentos. Dios hace todo, 
Dios tiene remedio para todo: alimenta y viste al 
pueblo por medio de milagros. Moisés no es nada 
por sí mismo, y su impotencia muestra que sólo 
puede ser guiado por el brazo del Todopoderoso;
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de modo que no consideramos en él sino al hombre, 
y no al ministro de Dios. Su persona, en esta cali­
dad, es objeto de una investigación más sublime.

Quiere ir al país de los cananeos, al occidente 
del Jordán, en la comarca de Jericó, que es, según 
se dice, un buen solar en algunos aspectos; y, en 
vez de tomar esta ruta, gira hacia el oriente, entre 
Esiongaber y el mar Muerto, país salvaje, estéril, 
erizado de montañas sobre las que no crece ni un 
arbusto y donde no se encuentran fuentes, excep­
tuando algunos pequeños pozos de agua salada. Los 
cananeos o fenicios, ante el rumor de esta irrupción 
de un pueblo extranjero, van a combatirlo en secos 
desiertos, cerca de Cades-Barne. ¿Cómo se deja 
vencer a la cabeza de seiscientos mil soldados, en 
un país que no contiene hoy más de dos o tres mil 
habitantes? 1 Al cabo de treinta y nueve años logra 
dos victorias; pero no alcanza ninguno de los objeti­
vos de su misión: él y su pueblo mueren antes de 
poner el pie en el país que él quería subyugar.

Un legislador, según nuestras nociones comu­
nes, debe hacerse amar y temer; pero no debe llevar 
la severidad hasta la barbarie: no debe, en vez de 
infligir por medio de los ministros de la ley algunos 
suplicios a los culpables, hacer que gran parte de su 
nación sea degollada al azar por la otra.

¿Es posible que, a la edad de casi ciento veinte 
años, Moisés, no siendo conducido por nadie sino 
por sí mismo, haya sido tan inhumano, tan endure­
cido ante la carnicería, que haya ordenado a los le­
vitas que masacraran, sin distinción, a sus herma­
nos, hasta el número de veintitrés mil, por la preva­
ricación de su propio hermano, que debía morir an­
tes que hacer un becerro para adorarlo? ¡Cómo! 
¡Tras esta acción indigna, su hermano es nombrado *

Números, XIV, 39-45.
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gran pontífice, y veintitrés mil hombres son masa­
crados! 2

Moisés había casado con una madianita, hija de 
Jetro, gran sacerdote de Madián, en la Arabia Pé­
trea; Jetro lo había colmado de beneficios: le había 
dado a su hijo para servirle de guía en los desiertos: 
¿por qué crueldad opuesta a la política (a juzgar 
únicamente con nuestras débiles noticias) pudo 
Moisés inmolar a veinticuatro mil hombres de su 
nación, so pretexto de que se había encontrado a 
un judío acostado con una madianita? 3. ¿Y cómo 
se puede decir, tras estas asombrosas carnicerías, 
que «Moisés era el más dulce de todos los hom­
bres»? Confesemos que, humanamente hablando, 
estos horrores sublevan la razón y la naturaleza. 
Pero, si consideramos a Moisés como el ministro de 
los designios y las venganzas de Dios, entonces todo 
cambia: ya no se trata de un hombre que actúa 
como hombre; es el instrumento de la Divinidad, a 
la que no tenemos cuentas que pedir: sólo debemos 
adorar y callarnos.

Si Moisés hubiese instituido su religión por pro­
pia iniciativa, como Zoroastro, Tot, los primeros 
brahmanes, Numa, Mahoma y tantos otros, podría­
mos preguntarle por qué no utilizó en su religión el 
medio más eficaz y útil para poner freno a la concu­
piscencia y el crimen, por qué no anunció expresa­
mente la inmortalidad del alma, los castigos y las 
recompensas después de la muerte: dogmas acepta­
dos de larga data en Egipto, Fenicia, Mesopotamia, 
Persia e India. «Habéis sido instruido, le diríamos, 
en la sabiduría de los egipcios; sois legislador, y des-

2 Éxodo, XXXII, 15-28. El texto dice «cayeron aquel día 
unos tres mil hombres».

3 Números, XXV, 1-18. El pasaje es confuso, pero aparente­
mente los 24.000 hombres murieron por una plaga enviada por 
Yahvé a su pueblo, que había adoptado el culto de Baal de Peor. 
La plaga cesó al matar Pinjas al judío y la madianita.
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cuidáis completamente el dogma principal de los 
egipcios, el dogma más necesario para los hombres, 
creencia tan saludable y tan santa que vuestros pro­
pios judíos, groseros como eran, la abrazaron mu­
cho después ae vuestro tiempo; al menos, fue adop­
tada en parte por los esenios y los fariseos al cabo 
de mil años.»

Esta objeción aplastante contra un legislador or­
dinario se desmorona y, como vemos, pierde toda 
su fuerza cuando se trata de una ley dada por el 
propio Dios, quien, habiéndose dignado ser el rey 
del pueblo judío, lo castigaba y lo recompensaba 
temporalmente, y no quería revelarle el conoci­
miento de la inmortalidad del alma y los suplicios 
eternos del infierno mientras no llegaran los tiem­
pos señalados por sus decretos. Casi todo aconteci­
miento puramente humano, en el pueblo judío, es 
el colmo del horror; todo lo que es divino está por 
encima de nuestras débiles ideas: lo uno y lo otro 
nos reducen siempre al silencio.

Ha habido hombres de una ciencia profunda que 
han llevado el pirronismo de la historia hasta el ex­
tremo de dudar de que haya habido un Moisés; su 
vida, que es toda ella prodigiosa, desde su cuna has­
ta su sepultura, les ha parecido una imitación de las 
antiguas fábulas árabes, y particularmente de la del 
antiguo Baco *. No saben en qué época situar a 
Moisés; el mismo nombre del Faraón, o rey de 
Egipto, bajo el que se lo hace vivir, es desconocido. 
Ningún monumento, ninguna huella nos queda en 
el país por el que lo hacen viajar. Les parece impo­
sible que Moisés haya gobernado a dos o tres millo­
nes de hombres, durante cuarenta años, en desier­
tos inhabitables en los que apenas se encuentran 
hoy dos o tres hordas vagabundas que no alcanzan 
a juntar tres o cuatro mil hombres. Estamos muy

Ver el artículo «Baco».
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lejos de adoptar este sentimiento temerario, que so­
cavaría todas las bases de la antigua historia del 
pueblo judío.

Tampoco nos adherimos a las opiniones de Ben- 
Esra 4, de Maimónides, de Núñez 5, del autor de 
las Ceremonias judaicas6; aunque el docto Le 
Clerc 7, Middleton 8, los sabios conocidos bajo el 
nombre de Teólogos de Holanda 9 e incluso el gran 
Newton 10 hayan fortificado este sentimiento. Estos

4 Abraham ben Meir ben Esra (Toledo, 1092-Rodas, 1167): 
discípulo de Judá Halevi, médico, poeta, gramático, filósofo, ca­
balista y astrónomo, es considerado como el fundador de la exé- 
gesis racionalista del Antiguo Testamento. En sus Comentarios, 
en 24 libros, se basa en el libre examen para manifestar sus dudas 
sobre muchos pasajes del Libro. Fue, por ejemplo, el primero en 
explicar el paso del mar Rojo como consecuencia de una marea 
baja.

5 Voltaire podría referirse a Hernán Núñez, El Pinciano (Va- 
lladolid, 1475-Salamanca, 1558), escritor y erudito, sucesor de 
Nebrija en su cátedra de griego, que participó junto con otros 
humanistas y teólogos en el establecimiento de la Biblia Complu­
tense, primera Biblia políglota en hebreo, griego y latín y primera 
edición crítica de la Vulgata, por lo que fue acusada de tergiver­
sar la palabra revelada.

6 Historia degli Riti Hebraici, dove si ha breve e total relatione 
di tutta la vita, costumi, riti e osservanze degl’Hebrei di quesli 
tempi, di León Modena, rabi hebreo di Vcnczia, París, 1637. 
Pero esta obra no dice nada de lo que Voltaire atribuye a los 
«ilustres sabios». (P)

7 Jean Leclerc, en Les sentiments de quelqucs théologiens de 
Hollande, Amsterdam, 1685, pp. 102-130, discute la atribución 
del Pentateuco a Moisés. (P)

8 The Miscellaneous works of the late Reverend and learned 
Conyers Middleton, Londres, 1755, t. III, pp. 150 ss.: los hebreos 
aprendieron de los egipcios la escritura, dice, pero no habla de la 
imposibilidad de grabar la Ley en el desierto. (P)

9 Cuya figura más destacada sería Grocio (1583-1645), jurista, 
literato V teólogo que en sus Annotationes sobre el Antiguo y 
Nuevo Testamento (Amsterdam, 1679) se basa en la filología y 
los conocimientos históricos para criticar aseveraciones del texto.

Iü Acerca de la Biblia, Newton sólo escribió un comentario 
del Apocalipsis y una explicación del versículo de los «tres testi­
gos». (P)
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ilustres sabios pretenden que ni Moisés ni Josué pu­
dieron escribir los libros que les son atribuidos; di­
cen que sus historias y sus leyes habrían sido graba­
das en piedra si efectivamente hubiesen existido; 
que este arte exige cuidados prodigiosos, y que no 
era posible cultivarlo en el desierto. Se basan, como 
se puede ver en otra parte ", en anticipaciones, en 
contradicciones aparentes. Nosotros abrazamos, 
contra estos grandes hombres, la opinión común, 
<jue es la de la Sinagoga y de la Iglesia, cuya infalibi­
lidad reconocemos.

No es que nos atrevamos a acusar a los Le Clerc, 
los Middleton, los Newton, de impiedad; ¡Dios no 
lo quiera! Estamos convencidos de que sí los libros 
de Moisés y de Josué y el resto del Pentateuco no 
les parecían debidos a la mano de estos héroes is­
raelitas, no por eso estaban menos persuadidos de 
que estos libros están inspirados. Reconocen el 
dedo de Dios en cada línea en el Génesis, en Josué, 
en Sansón, en Rut. El escritor judío sólo ha sido, 
por así llamarlo, el secretario de Dios: es Dios 
quien ha dictado todo. Sin duda, Newton no ha po­
dido pensar de otra manera; se lo siente. ¡Dios nos 
guarde de parecemos a esos hipócritas perversos 
que aprovechan todos los pretextos para acusar a 
todos los grandes hombres de irreligión, tal como 
antaño se los acusaba de magia! Creeríamos actuar 
no sólo contra la probidad, sino insultar cruelmente 
a la religión cristiana, si fuéramos tan irresponsables 
como para tratar de convencer al público de que los 
hombres más sabios y los mayores genios de la tie­
rra no son auténticos cristianos. Cuanto más respe­
tamos a la Iglesia, a la que estamos sometidos, más 
pensamos que esta Iglesia tolera las opiniones de 
esos sabios virtuosos con la caridad que conforma 
su carácter.

Tratado sobre la tolerancia, cap. 12 (Mélanges, 1765). (B)



XLI. DE LOS JUDÍOS 
DESPUÉS DE MOISÉS 

HASTA SAÚL

No investigo por qué Josuah o Josué, capitán de 
los judíos, al hacer pasar su horda desde el oriente 
del Jordán al occidente, hacia Jericó, necesita que 
Dios suspenda el curso de este río, que no llega en 
este lugar a los cuarenta pies de ancho, sobre el que 
era tan fácil tender un puente de tablas, y más fácil 
todavía vadearlo. Había en este río varios vados; 
por ejemplo, aquel donde los israelitas degollaron a 
los cuarenta y dos mil israelitas que no podían pro­
nunciar Shibolet

No pregunto por qué cayó Jericó al son de las 
trompetas: se trata de nuevos prodigios que Dios se 
digna hacer en favor del pueblo del que se ha decla­
rado rey: esto no corresponde a la historia. No exa­
mino con qué derecho iba Josué a destruir esas al­
deas que jamás habían oído hablar de él. Los judíos 
decían: «Descendemos de Abraham; Abraham via­
jó a vuestras tierras hace cuatrocientos cuarenta 
años; luego vuestro país nos pertenece y debemos 1

1 Jueces, XII, 5-6: los 42.000 hombres pronunciaban siboleth 
(«espiga»). Lo cual los delataba como efraimitas.
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degollar a vuestras madres, vuestras mujeres y vues­
tros niños.»

Fabricius y Holstenius se plantearon la siguiente 
objeción: ¿Qué se diría si un noruego fuese a Ale­
mania con algunos centenares de compatriotas y di­
jera a los alemanes: «Hace cuatrocientos años que 
un hombre de nuestro país, hijo de un alfarero, via­
jó hasta los alrededores de Viena; por tanto, Aus­
tria nos pertenece, y venimos a masacraros a todos 
en el nombre del Señor»? Los mismos autores to­
maron en consideración que los tiempos de Josué 
no son como los nuestros; que no nos corresponde 
a nosotros posar miradas profanas sobre las cosas 
divinas; y sobre todo que Dios tenía derecho a casti­
gar los pecados de los cananeos por manos de los 
judíos 2.

Se ha dicho que, en cuanto Jericó quedó inde­
fensa, los judíos inmolaron a su Dios a todos los 
habitantes, ancianos, mujeres, muchachas, niños de 
pecho, y  todos los animales, exceptuando una pros­
tituta que había ocultado en su casa a los espías ju­
díos, espías que además eran inútiles puesto que los 
muros debían caer al son de las trompetas. ¿Por qué 
matar también a todos los animales, que podían ser 
útiles?

En lo que respecta a esta mujer, que la Vulgata 
llama «meretrix», aparentemente llevó después una 
vida más honesta, puesto que fue antepasada de 
David e incluso del Salvador de los cristianos 3, que 
sucedieron a los judíos 4. Todos estos acontecimien­
tos son imágenes, profecías, que anuncian a lo lejos

2 No se encuentra tal referencia ni en Fabricius, Delectus ar- 
gumentorum adversus atheos, Hamburgi, 1725, ni en Lucas Hols­
tenius, Armotationes in Geographiam, Roma, 1666. (P)

3 Edición princeps: ...del salvador del mundo...
4 Mateo, I, 5, registra a Rahab en la genealogía patrilineal de 

Jesús, como tatarabuela de David.
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la ley de la gracia. Son, una vez más, misterios que 
no tocamos.

El libro de Josué relata que este jefe, habiéndo­
se apoderado de una parte de un país de Canaán, 
hizo colgar a sus treinta y un reyes: es decir, treinta 
y un jefes de aldea que se habían atrevido a defen­
der sus hogares, sus mujeres y sus hijos 5. Hay que 
prosternarse ante la Providencia, que castigaba los 
pecados de esos reyes con la espada de Josué.

No es sorprendente que los pueblos vecinos se 
reunieran contra los judíos, quienes, para el espíritu 
de los pueblos enceguecidos, sólo podían pasar por 
bandidos execrables, y no por instrumentos sagra­
dos de la venganza divina y de la salvación futura 
del género humano. Fueron reducidos a la esclavi­
tud por Cusán, rey de Mesopotamia.-Hay mucha 
distancia, es cierto, entre la Mesopotamia y Jericó: 
era, pues, necesario que Cusán hubiese conquistado 
Siria y una parte de Palestina. Sea como fuere, son 
esclavos durante ocho años, y luego se quedan tran­
quilos durante sesenta y dos. Esos sesenta y dos 
años son una especie de servidumbre, puesto que la 
ley les ordenaba tomar todo el país, desde el Medi­
terráneo hasta el Éufrates: todo ese vasto país * * les 
había sido prometido, y seguramente habrían esta­
do tentados de apoderarse de él si hubiesen estado 
libres. Son esclavos durante dieciocho años bajo 
Eglón, rey de los moabitas, asesinado por Aod; lue­
go son, durante veinte años, esclavos de un pueblo 
cananeo que no nombran, hasta los tiempos en que 
la profetisa guerrera Débora los libera. Y aún son 
esclavos durante siete años hasta Gedeón.

Durante dieciocho años son esclavos de los feni­
cios, a quienes ellos llaman filisteos, hasta Jefté. To­

5 Ver nota 17, cap. XXXVI.
* Génesis, cap. XV, v. 18; Deuteronomio, cap. I, v. 7.



FILOSOFÍA DE LA HISTORIA 2 0 1

davía son esclavos de los fenicios durante cuarenta 
años, hasta Saúl. Lo que puede confundir nuestro 
juicio es que eran esclavos incluso en tiempos de 
Sansón, a quien le bastaba con una mandíbula de 
asno para matar a mil filisteos y por cuyas manos 
operaba Dios los más sorprendentes prodigios 6.

Detengámos aquí un momento para observar 
cuántos judíos fueron exterminados por sus propios 
hermanos, o por orden del mismo Dios, desde que 
empezaron a errar por los desiertos hasta los tiem­
pos en que tuvieron un rey elegido por el azar.

Los levitas, tras la adora­
ción del becerro de oro, 
fundido por el hermano 
de Moisés 7, degüellan a . 23.000 judíos

Consumidos por el fuego, 
por la revuelta de Coré 8 250 judíos

Degollados por la misma
revuelta 9 ....................  14.700judíos

Degollados por haber te­
nido trato con las jóvenes
madianitas 10 11 ...............  24.000 judíos

Degollados en el vado del 
Jordán, por no haber po­
dido pronunciar Shibo-
let 11 ............................  42.000 judíos

Muertos por los benjami- 
tas, a quienes atacaron 12 40.000 judíos

Benjamitas muertos por las 
demás tribus 13 ..........  45.000 judíos

6 Episodios referidos en diversos pasajes de Jueces.
7 Ver nota 2, cap. XL.
8 Números, XVI, 1-35
9 Números, XVII, 6-15. El texto no habla de degüello, sino 

de una plaga enviada por Yahvé para castigar a los descontentos 
con la represión de la sedición de Coré.

10 Ver nota 3, cap. XL.
11 Vid. supra, nota 1.
12 Jueces, XX, 18-26.
13 Jueces, XX, 27-48.
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Cuando el arca fue tomada 
por los filisteos, y Dios, 
para castigarlos, los afli­
gió de hemorroides, lleva­
ron el arca a Bethsamés y 
ofrecieron al Señor cinco 
asnos de oro y cinco ratas 
de oro; los bethsamitas, 
fulminados mortalmente 
por haber mirado el ar­
ca 14, fueron ...............  50.070 judíos

Suma total ............. 239.020 judíos

He ahí doscientos treinta y nueve mil veinte ju­
díos exterminados por orden del propio Dios, o por 
sus guerras civiles, sin contar los que murieron en 
el desierto, y los que murieron en las batallas contra 
los cananeos, etc. [; lo cual puede llegar a más de 
un millón de hombres].

Si se juzgase a los judíos como a las otras nacio­
nes, no se podría concebir cómo los hijos de Jacob 
habrían podido producir una raza lo bastante nume­
rosa como para soportar tales pérdidas. Pero Dios, 
que los conducía, Dios, que los ponía a prueba y 
los castigaba, hizo a esta nación tan diferente en 
todo de los demás hombres que hay que mirarla con 
ojos distintos de aquellos con que se examina el res­
to de la Tierra, y no juzgar en absoluto estos hechos 
como se juzgan los hechos ordinarios.

14 I  Samuel, V-VI. Sobre el número de muertos (VI, 19), el 
texto masorético y la Vulgata —utilizada por Voltaire en su edi­
ción comentada por Dom Calmet— hablan, por un lado, de se­
tenta varones, y, por otro, de cincuenta mil muertos por mirar el 
arca. Los Setenta —y las traducciones modernas— sólo recogen 
los setenta muertos.



XLII. DE LOS JUDÍOS 
DESPUÉS DE SAÚL

Bajo sus reyes, los judíos no parecen disfrutar 
de una suerte más feliz que bajo sus jueces.

El primer rey, Saúl, se ve obligado a darse 
muerte. Isboset y Mefiboset, sus hijos, son asesina­
dos '.

David entrega a los gabaonitas siete nietos de 
Saúl para ser crucificados 1 2. Ordena a su hijo Salo­
món que dé muerte a Adonías, su otro hijo, y a su 
general Joab 3. El rey Asa hace matar a una parte 
de su pueblo en Jerusalén 4. Baasa asesina a Nabad, 
hijo de Jeroboam, y a todos sus familiares 5. Jehú

1 Mefiboset (a quien las ediciones actuales llaman Meribbaal 
o Mefibaal, nombre primitivo que parece haber sido modificado 
más tarde por contener el nombre del dios fenicio Baal, converti­
do en anatema) murió despeñado junto a otros seis hijos de Saúl, 
entregados por David a los gabaonitas (II Samuel, XXI, 1-9). 
Isboset (llamado originariamente Isbaal) fue asesinado por dos 
benjamitas que quisieran congraciarse con David, pero fueron 
ejecutados por ello (II Samuel, IV, 1-12).

2 Se trata de los siete hijos despeñados de la nota precedente.
3 La muerte de Joab fue ordenada por David (i Reyes, II, 

45), pero no la de Adonías, decidida por su hermano Salomón 
ante sus pretensiones al trono (I Reyes, II, 20-25).

4 Los dos fragmentos bíblicos que hablan de Asa, tercer rey 
de Judá (I Reyes, XV, 9-24; II Crónicas, XIV-XVI), no mencio­
nan esta supuesta matanza.

5 / Reyes, XV, 25-30.

[203]



2 0 4  VOLTAIRE

asesina a Joram y Ocozías, a setenta hijos de Ajab, 
a cuarenta y dos hermanos de Ocozías y a todos sus 
amigos 6 7. Atalía asesina a todos sus nietos, excepto 
Joás, y es a su vez asesinada por el sumo sacerdote 
Joiadad 1. Joás es asesinado por sus criados 8; tam­
bién lo es Amasias 9. Zacarías es asesinado por Se- 
llum, quien es asesinado por Menahem, quien hace 
abrir el vientre a todas las mujeres preñadas de Tap- 
sa. Pecajías, hijo de Menahem, es asesinado por Pe- 
caj, hijo de Remallas, quien es asesinado por Ozeo, 
hijo de Ela 10 11. Manasés hace matar a un gran núme­
ro de judíos, y los judíos asesinan a Amón, hijo de 
Manasés, etc. ".

En medio de estas masacres, diez tribus captura­
das por Salmanasar, rey de los babilonios, son escla­
vas y se dispersan para siempre, salvo algunos jor­
naleros que el rey se guarda para cultivar la tie­
rra 12.

Quedan todavía dos tribus, que pronto serán es­
clavas a su vez, durante setenta años: al cabo de 
esos setenta años, las dos tribus obtienen de sus 
vencedores y amos el permiso para volver a Jerusa- 
lén. Estas dos tribus, así como los pocos judíos que 
han podido quedar en Samaría con los nuevos habi­
tantes extranjeros, siguen siendo vasallos de los re­
yes de Persia.

Cuando Alejandro se apodera de Persia, Judea 
está comprendida en sus conquistas. Después de

6 Y mató también a todos los fieles de Baal en Israel. Todas 
estas muertes habían sido ordenadas por Yahvé a través de su 
profeta Elias, para exterminar el culto ae Baal (// Reyes, IX-X).

7 II Reyes, XI, 1-3, y XI, 16.
8 II Reyes, XII, 21.
* II Reyes, XIV, 19.
10 Todos estos hechos, en II Reyes, XV.
11 II Reyes, XXI, 16-24. Amón fue muerto por sus criados, 

ejecutados a su vez por «el pueblo de la tierra».
12 II Reyes, XVII, 5-6.
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Alejandro, los judíos estuvieron sometidos ya a los 
Seléucidas, sus sucesores en Siria, ya a los Ptolo- 
meos, sus sucesores en Egipto; siempre sometidos, 
y sosteniéndose únicamente con el oficio de comi­
sionistas que desempeñaban en Asia. Obtuvieron 
algunos favores del rey de Egipto, Ptolomeo Epifa- 
nes 13. Un judío, llamado José, llegó a recaudador 
general de impuestos de la Baja Siria y la Judea, 
que pertenecían a este Ptolomeo. Éste fue el estado 
más feliz de los judíos, ya que entonces construye­
ron la tercera parte de su ciudad, llamada desde en­
tonces recinto de los Macabeos, porque los Maca- 
beos la terminaron.

Del yugo del rey Ptolomeo volvieron al del rey 
de Siria, Antíoco el Dios ,4. Como se habían enri­
quecido con la recaudación de los tributos, se vol­
vieron audaces y se rebelaron contra su amo Antío­
co. Es el tiempo de los Macabeos, cuyo coraje y 
grandes acciones celebraron los judíos de Alejan­
dría; pero los Macabeos no pudieron impedir que 
el general de Antíoco Eupátor, hijo de Antíoco Epí- 
fanes, hiciera arrasar las murallas del templo, dejan­
do sólo el santuario, y que le cortara la cabeza al 
sumo sacerdote Onías, considerado como el autor 
de la rebelión.

Los judíos nunca estuvieron tan inviolablemente 
sujetos a sus reyes como bajo los reyes de Siria; no 
adoraron más divinidades extranjeras: fue entonces 
cuando su religión fue irrevocablemente fijada y, sin * 14

'-1 210-181 a.C.
14 Es probable que Voltaire quisiera referirse a Antíoco Epi- 

fanes (215-164 a.C.). Antíoco el Dios (287-246 a.C.) no corres­
ponde cronológicamente y no es citado en Macabeos, donde sí 
aparece Antíoco Epifanes, en el papel que aquí le atribuye Vo¡- 
taire. El error puede deberse a que el atributo Epifanes --«que 
aparece con esplendor»— solía aplicarse a Zeus y denota cierta 
pretensión divinizante, tal como lo hacen constar comentaristas 
de la Biblia.
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embargo, fueron más desgraciados que nunca, con­
fiando siempre en su liberación, en las promesas de 
sus profetas, en el socorro de su Dios, pero abando­
nados por la Providencia, cuyos decretos no son co­
nocidos por los hombres.

Respiraron durante algún tiempo gracias a las 
guerras intestinas de los reyes de Siria; pero pronto 
los propios judíos se armaron los unos contra los 
otros. Como no tenían reyes, y la dignidad del gran 
sacrificador era la primera, se suscitaron violentos 
partidos para obtenerla: sólo se podía ser sumo sa­
cerdote con las armas en la mano, y sólo se podía 
llegar al santuario pasando sobre los cadáveres de 
sus rivales.

Hircano 15, de la raza de los Macabeos, converti­
do en sumo sacerdote, pero siempre vasallo de los 
sirios, hizo abrir el sepulcro de David, en el cual el 
exagerado Josefo pretende que encontró tres mil ta­
lentos. El momento de buscar ese supuesto tesoro 
habría sido cuando se reconstruyó el tempo, bajo 
Nehemías. Este Hircano obtuvo de Antíoco Sidetes 
el derecho de acuñar moneda; pero, como nunca 
hubo moneda judía, es muy probable que el tesoro 
de la tumba de David no haya sido considerable.

Hay que subrayar que este sumo sacerdote Hir­
cano era saduceo, y que no creía en la inmortalidad 
del alma ni en los ángeles: nuevo tema de querellas 
que empezaban a dividir a los saduceos y los fari­
seos. Éstos conspiraron contra Hircano y quisieron 
condenarlo a la prisión y al látigo. Hircano se vengó 
de ellos y gobernó despóticamente.

Su hijo Aristóbulo se atrevió a hacerse rey du­
rante las revueltas de Siria y Egipto: fue un tirano 
más cruel que todos los que habían oprimido al pue­
blo judío. Aristóbulo, que por cierto era exacto en

15 158-107 a.C.
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sus plegarías en el templo y nunca comió cerdo, 
hizo morir de hambre a su madre y degollar a su 
hermano Antígono. Tuvo como sucesor a un tal 
Juan o Juané, tan malvado como él.

Este Juané, mancillado de crímenes, dejó dos hi­
jos que se hicieron la guerra. Estos dos lujos eran 
Aristóbulo e Hircano: Aristóbulo echó a su herma­
no, y se hizo rey. Entonces, los romanos estaban 
sometiendo el Asia. Pompeyo, de pasada, hizo en­
trar en razón a los judíos, tomó el templo, hizo col­
gar a los sediciosos en sus puertas y cargó de cade­
nas al pretendido rey Aristóbulo 16.

Este Aristóbulo tenía un hijo que osaba llamarse 
Alejandro. Se alzó, reclutó algunas tropas y terminó 
colgado por orden de Pompeyo.

Finalmente, Marco Antonio dio por rey a los ju­
díos un árabe idumeo, del país de esos amaledtas 
tan maldecidos por los judíos. Es ese mismo Here­
des de quien san Mateo dice que hizo degollar a 
todos los niños de los alrededores de Belén cuando 
supo que había nacido en ese pueblo un rey de los 
judíos y que tres magos, conducidos por una estre­
lla, habían venido a ofrecerle presentes 17.

Así, los judíos estuvieron casi siempre sometidos 
o esclavizados. Sabemos cómo se rebelaron contra 
Roma y cómo Tito, y después Adriano, los hicieron 
vender en el mercado al precio del animal que no 
querían comer.

Peor suerte aún corrieron bajo los emperadores 
Trajano y Adriano, y la merecieron. Hubo, en tiem­
pos de Trajano, un terremoto que se tragó las más 
bonitas ciudades de Siria. Los judíos creyeron que 
era la señal de la cólera de Dios contra los romanos. 
Se reunieron, se armaron en África y en Chipre: 
los animó tal furor que devoraron los miembros de

16 63 a.C.
17 Mateo, II, 16.
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los romanos que habían degollado; pero pronto to­
dos los culpables murieron en el tormento. Los que 
quedaban fueron animados por la misma rabia 
cuando Bar Kojba, que se decía su mesías, se puso 
a su cabeza. Este fanatismo fue ahogado entre to­
rrentes de sangre lí!.

Es sorprendente que aún queden judíos. El fa­
moso Benjamín de Tudela, rabino muy sabio, que 
viajó por Europa y Asia en el siglo xn, contaba en­
tonces unos trescientos ochenta mil, entre judíos y 
samaritanos 18 l9, ya que no hay que mencionar un 
pretendido reino de Thema, vecino del Tíbet, don­
de este Benjamín, embaucador o embaucado en 
este asunto, pretende que había trescientos mil ju­
díos de las diez antiguas tribus, unidos bajo un sobe­
rano 20. Nunca tuvieron los judíos país propio algu­
no, desde Vespasiano, exceptuando algunas aldeas 
en los desiertos de la Arabia Feliz, hacia el mar 
Rojo. Mahoma tuvo que respetarlos al principio; 
pero al final destruyó el pequeño dominio que ha­
bían establecido al norte de La Meca. Es a partir de 
Mahoma cuando dejaron realmente de constituir un 
pueblo organizado.

Al seguir simplemente el hilo histórico de la pe­
queña nación judía, se ve que no podía tener otro 
final. Se jacta ella misma de haber salido de Egipto 
como una horda de ladrones, llevándose todo lo que 
los egipcios le habían prestado; se glorifica de no 
haber perdonado jamás la ancianidad, ni el sexo, ni 
la infancia, en los pueblos y aldeas de los que ha 
podido apoderarse. Se atreve a mostrar un odio

18 132 d.C.
19 Les voy ages en Europe, en Asie el en A frique, depuis l’Es- 

pagne jusqu’á la Chine, Amsterdam, 1734, contiene una cuantifi- 
cación de «los judíos que Benjamín encontró en sus viajes»: 
394.687, entre los cuales mil samaritanos. (P)

20 Les voyages..., pp. 169-170.
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irreconciliable contra todas las naciones *; se rebela 
contra sus amos. Siempre supersticiosa, siempre 
ávida del bien ajeno, siempre bárbara, rastrera en 
la desgracia, e insolente en la prosperidad. Así fue­
ron los judíos a los ojos de los griegos y los romanos 
que pudieron leer sus libros; pero, a los ojos de los 
cristianos iluminados por la fe, han sido nuestros 
precursores, nos prepararon el camino, fueron los 
heraldos de la Providencia.

Las otras dos naciones que andan errantes como 
la judía en el Oriente y que, como ella, no se alian 
con ningún otro pueblo, son los banianos y los par- 
sis llamados güebros. Estos banianos, dedicados al 
comercio como los judíos, son los descendientes de

* He aquí lo que encontramos en una respuesta al obispo 
Warburton, quien, para justificar el odio de los judíos contra las 
naciones, escribió con mucho odio e injurias contra varios escri­
tores franceses:

«Ocupémonos ahora del odio inveterado que los judíos ha­
bían concebido contra todas las demás naciones. ¿Decidme si se 
puede degollar a padres y madres, hijos e hijas, niños de pecho, 
c incluso a los animales, sin odiar? ¿Si un hombre hundiese en la 
sangre sus manos mojadas de hiel y de tinta, se atrevería a decir 
que ha matado sin cólera y sin odio? Releed todos los pasajes en 
los que se ordena a los judíos que no dejen ni un alma con vida, 
y decidme si después de eso no les estaba permitido el odio. 
Sería una equivocación demasiado grosera sobre el odio: como 
un usurero que no supiese contar.

» ¡Qué! Ordenar que nadie coma en el plato que ha utilizado 
un extranjero, que nadie toque sus ropas, ¿no significa la aver­
sión hacia los extranjeros?... Los judíos, decís, sólo odian a la 
idolatría, y no a los idólatras: ¡grandiosa diferencia!

» Un día un tigre ahíto de carne encontró a unos corderos 
que huyeron: corrió tras ellos, y les dijo: Hijos míos, os imagináis 
que no os amo: os equivocáis; lo que odio son vuestros balidos, 
pero tengo afecto por vosotros, y os quiero hasta tal punto que 
quiero que seamos uno: me uno a vosotros en la carne y en la 
sangre: bebo la una, como la otra, para incorporaros a mí. Juz­
gad si es posible amar más íntimamente» 21.

21 Del propio Voltaire es su Réponse á Warburton, Mélanges, 
1767, La cita que aquí hace Voltaire no está conforme con el 
texto. (B)
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los primeros habitantes pacíficos de la India; jamás 
mezclaron su sangre con sangre extranjera, no más 
que los brahmanes. Los parsis son esos mismos per­
sas, antaño dominadores del Oriente y soberanos 
de los judíos. Se han dispersado a partir de O rnar22, 
y cultivan en paz una parte de la tierra donde reina­
ron; fieles a esa antigua religión de los magos, ado­
rando a un solo Dios y conservando el fuego sacro 
que consideran como la obra y el emblema de la 
Divinidad.

No tomo en cuenta a esos restos de egipcios, 
adoradores secretos de Isis, que sólo subsisten hoy 
en algunas tropas vagabundas que pronto serán ani­
quiladas para siempre.

22 581-644 d.C.



XLIII. DE LOS PROFETAS JUDÍOS

Nos cuidaremos mucho de confundir los Nabim, 
los Rohim de los hebreos, con los impostores de las 
demás naciones. Se sabe que Dios no se comunica­
ba sino con los judíos, excepto en ciertos casos par­
ticulares, como, por ejemplo, cuando inspiró a Ba- 
laam, profeta de Mesopotamia, y le hizo pronunciar 
lo contrario de lo que querían hacerle decir. Este 
Balaam era el profeta de otro Dios y, sin embargo, 
no se dice que fuese un falso profeta *. Ya hemos 
señalado que los sacerdotes de Egipto eran profetas 
y videntes. ¿Qué sentido se le daba a esta palabra? 
El de inspirado. El inspirado adivinaba ora el pasa­
do, ora el porvenir; a menudo se contentaba con 
hablar en un estilo figurado: por eso se les ha dado 
a los poetas y a los profetas el mismo nombre.

El título, la calidad de profeta, ¿era una digni­
dad entre los hebreos, un ministerio particular vin­
culado por la ley a ciertas personas elegidas, como 
la dignidad de pitia en Delfos? No; los profetas eran 
sólo aquellos que se sentían inspirados, o tenían vi­
siones. Por eso sucedía que apareciesen falsos pro­
fetas sin misión, que creían tener el espíritu de 
Dios, y causaron frecuentemente grandes desgra­

* Números, capítulo XXII.

[211]
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cias; como los profetas de los Cévennes al comienzo 
de este siglo *.

Era muy difícil distinguir al falso profeta del ver­
dadero. Por eso Manasés, rey de Judá, hizo perecer 
a Isaías en el suplicio de la sierra 1 2. El rey Sedecías 
no podía decidir entre Jeremías y Ananías, que pre­
dicaban cosas contrarias, y mandó a Jeremías a la 
prisión3. Ezequiel fue muerto por unos judíos, 
compañeros de esclavitud 4. Miqueas había profeti­
zado desgracias para los reyes Ajab y Josafat: otro 
profeta, Sedequías, hijo de Canáa *, le dio un bofe­
tón, diciéndole: «El espíritu del Eterno ha pasado 
por mi mano para ir a tu mejilla» 5. Oseas, capítulo 
IX, declara que los protestas son locos: stultum 
prophetam, insanum virum spiritualem 6. Los profe­
tas se trataban entre sí de visionarios y de mentiro­
sos. No había, pues, más forma de discernir lo ver­
dadero de lo falso que esperar el cumplimiento de 
las predicciones.

Habiendo ido Elíseo a Damasco, en Siria, el rey, 
que estaba enfermo, le envió cuarenta camellos car-

1 Los caminarás do los Cévennes fueron un grupo de fanáticos 
calvinistas radicados en esa región del centro de Francia. Exacer­
baban los ayunos y otras flagelaciones y contaban con numerosos 
profetas. Fueron exterminados por el ejército del rey hacia 1715.

2 El Antiguo Testamento nada dice sobre la muerte de Isaías. 
Una tradición hebrea recogida por los cristianos supone que reci­
bió martirio a manos del rey Manasés. Está basada en It Reyes, 
XXI, 16: «Manasés derramó también sangre inocente en tan gran 
cantidad que llenó a Jcrusalén de punta a cabo...».

2 Jeremías, XXXVII, 11-16.
4 Los textos del Canon no mencionan la muerte de Ezequiel. 

El Martirologio romano, en cambio, dice que «fue muerto en 
Babilonia por un juez judío a quien el profeta reprendió por su 
idolatría...».

* Paralipómenos, cap. XVIII.
5 Este Miqueas, hijo de Jimia, es distinto de Miqueas de Mo- 

rasti, cuyas profecías forman uno de los libros del Antiguo Testa­
mento.

6 Oseas, IX, 7.
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gados de presentes para saber si curaría. Elíseo res­
pondió que «el rey podría curarse, pero moriría». 
El rey, en efecto, murió 7. Si Elíseo no hubiese sido 
un profeta del verdadero Dios, se habría podido 
sospechar que se había preparado una salida ante 
cualquier acontecimiento; ya que, si el rey no hubie­
se muerto, Elíseo habría predicho su curación al de­
cir que podría curar, y no había especificado el pla­
zo de su muerte. Pero, al haber confirmado su mi­
sión con milagros resonantes, no se podía dudar de 
su veracidad.

No buscamos aquí, con los comentaristas, saber 
qué era el espíritu doble que Elíseo recibió de Elias, 
ni qué significaba esa capa que le dio Elias, al subir 
al cielo en un carro de fuego arrastrado por caballos 
en llamas, tal como los griegos figuraron en su poe­
sía el carro de Apolo 8 9. No profundizaremos para 
saber cuál es el tipo, cuál es el sentido místico de 
esos cuarenta y dos niños que, al ver a Eliseo en el 
camino escarpado que conducía a Bethel, le dijeron 
riendo: «Sube, calvo, sube»; y de la venganza que 
se tomó el profeta al hacer aparecer inmediatamen­
te dos osos que devoraron a esas inocentes criatu­
ras Los hechos son conocidos, y su sentido puede 
estar escondido.

Hay que observar aquí una costumbre del Orien­
te, que los judíos llevaron hasta un punto que nos 
sorprende. Este hábito de no sólo hablar en alego­
rías, sino de expresar, por medio de acciones singu­
lares, lo que se quería significar. Nada era entonces 
más natural que este hábito; ya que los hombres, al 
haber escrito durante mucho tiempo sus pensamien­
tos en jeroglíficos, debían de haber tomado la cos-

7 II Reyes, VIII, 7-15.
8 II Reyes, II, 7-14.
9 II Reyes, II, 23-24.
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tumbre de hablar de la misma manera que escri­
bían.

Así, los escitas (si creemos a Herodoto) envia­
ron a Darah, a quien nosotros llamamos Darío, un 
pájaro, un ratón, una rana y cinco flechas: esto que­
ría decir que, si Darío no huía tan rápidamente 
como un pájaro o si no se escondía como un ratón 
y como una rana, moriría bajo sus flechas 10 11 12.

El cuento puede no ser cierto, pero no deja de 
ser un testimonio de los emblemas en uso en aque­
llos tiempos remotos.

Los reyes se escribían en enigmas: hay ejemplos 
en Hiram, en Salomón, en la reina de Saba. Tarqui- 
no el Soberbio, consultado en su jardín por su hijo 
sobre la forma en que había de actuar frente a los 
gabianos, sólo le responde derribando las amapolas 
que se elevaban por encima de las demás flores 11. 
Daba a entender bastante bien que había que exter­
minar a los grandes y no atacar al pueblo.

A estos jeroglíficos debemos las fábulas, que 
fueron los primeros escritos de los hombres. La fá­
bula es mucho más antigua que la historia.

Hay que estar un poco familiarizado con la anti­
güedad para no exasperarse ante las acciones y los 
discursos enigmáticos de los profetas judíos.

Isaías quiere hacer comprender al rey Ajaz que 
en unos años se verá librado del rey de Siria y del 
melk o reyezuelo de Samaría, unidos contra él; le 
dice: «Antes de que un niño tenga edad para discer­
nir el bien o el mal, os libraréis de esos dos reyes. 
El Señor tomará una navaja alquilada, para afeitar 
la cabeza, el pelo del pubis (figurado por los pies), 
y la barba, etc.» ,2. Entonces el profeta toma dos

10 Lib. IV, CXXXI.
11 Tito Livio, lib. I, 197.
12 Isaías, VII, 96: «Porque antes que sepa el niño rehúsar lo 

malo / y elegir lo bueno / será abandonado el territorio / cuyos



FILOSOFIA DE LA HISTORIA 2 1 5

testigos, Zacarías y Urías; se acuesta con la profeti­
sa, ella da a luz un niño. El Señor le da el nombre 
de Maher Salal Jas Baz, Compartid pronto los des­
pojos, y este nombre significa que se repartirán los 
despojos de los enemigos ’3.

No entro en la cuestión del sentido alegórico e 
infinitamente respetable que se da a esta profecía: 
me limito al examen de estos usos sorprendentes 
hoy para nosotros.

El mismo Isaías anda todo desnudo por Jerusa- 
lén para señalar que los egipción serán enteramente 
despojados por el rey de Babilonia 14.

¡Vamos!, se dirá; ¿es posible que un hombre 
ande todo desnudo por Jersusalén sin ser molestado 
por la justicia? Sí, sin duda: Diógenes no fue el úni­
co en la Antigüedad que tuvo tal audacia. Estrabón, 
en su decimoquinto libro, dice que había en la India 
una secta de brahmanes que se habrían avergonza­
do de llevar ropa. Todavía hoy se ve en la India 
penitentes que caminan desnudos y cargados de ca­
denas, con un anillo de hierro prendido en la verga, 
para expiar los pecados del pueblo. Los hay tam­
bién en África y en Turquía. Estas costumbres no 
son nuestras costumbres, y no creo que en tiempos 
de Isaías hubiese un solo uso que se asemejara a los 
nuestros.

Jeremías no tenía más que catorce años cuando 
recibió el espíritu. Dios extendió su mano y le tocó 
la boca, porque tenía alguna dificultad para ha­
blar 15. Enseguida ve un caldero bullente dirigido 
hada el norte; el caldero representa a los pueblos

dos reyes te dan miedo»; y VIII, 20: «Aquel día rapará el Señor 
/ con navaja alquilada allende el Río, / con el rey de Asur, / tu 
cabeza y el vello de tus piernas / y también tu barba afeitará.»

13 Isaías, VIII, 1-4.
14 Isaías, XX, 2-4.
15 Jeremías, I, 6-9. El texto no da ninguna referencia alguna 

sobre la edad del profeta cuando recibe la visita de Yahvé.
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que vendrán de septentrión, y el agua hirviendo fi­
gura las desgracias de Jerusalén 16.

Se compra un cinturón de lino, se lo pone sobre 
los riñones y va a esconderlo, por orden de Dios, 
en un agujero cerca del Éufrates: después vuelve a 
buscarlo y lo encuentra podrido. Él mismo nos ex­
plica esta parábola diciendo que el orgullo de Jeru­
salén se pudrirá 17.

Se pone unas cuerdas al cuello, se carga de cade­
nas, se pone un yugo sobre la espalda; luego envía 
esas cuerdas, esas cadenas y ese yugo a los reyes 
vecinos, para advertirles que se sometan al rey de 
Babilonia, Nabucodonosor, en cuyo favor profeti­
za 18.

Ezequiel puede sorprender más: predice a los ju­
díos que los padres se comerán a sus hijos y que los 
hijos se comerán a sus padres l9. Pero, antes de lle­
gar a esta predicción, ve cuatro animales resplande­
cientes de luz y cuatro ruedas cubiertas de ojos; 
come un volumen de pergamino; es atado con cade­
nas. Traza un plano de Jerusalén en un ladrillo; 
pone en el suelo una plancha de hierro; se acuesta 
trescientos noventa días del lado izquierdo y cua­
renta días del lado derecho 20. Debe comer pan de 
trigo candeal, de cebada, de habas, de lentejas, de 
mijo, y cubrirlo con excrementos humanos. «Así co­
merán los israelitas su alimento impuro en medio 
de las naciones a las que serán expulsados 21. Pero, 
tras haber comido de este pan de dolor, Dios le per­
mite que no lo cubra sino con excrementos de bue­
yes.

16 Jeremías, I, 11-14.
17 Jeremías, XIII, 1-9.
18 Jeremías, XXVII, 1-9-
19 Ezequiel, V, 10.
20 Ezequiel, I-IV.
21 Ezequiel, IV, 13: «Así comerán los israelitas su alimento 

impuro en medio de las naciones donde yo los arrojaré.»
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Ezequieí corta sus cabellos y los divide en tres 
partes: echa una parte al fuego, corta la segunda 
con una espada alrededor de la ciudad, y lanza la 
tercera al viento 22.

El mismo Ezequieí tiene alegorías aún más sor­
prendentes. Introduce al Señor, que habla así, Ca­
pítulo XVI: «Cuando naciste, no te habían cortado 
el ombligo, no estabas lavada ni salada... creciste, 
tu seno se formó, apareció tu vello... Yo pasé y co­
nocí que era el tiempo de los amantes. Yo te cubrí 
y me extendí sobre tu ignominia... Yo te di zapatos 
y vestidos de algodón, brazaletes, un collar, pen­
dientes de orejas... Pero, llena de confianza en tu 
belleza, tú te entregaste a la fornicación... y cons­
truiste un mal lugar; te prostituiste en las encrucija­
das; abriste tus piernas a todos los viajeros... bus­
caste a los más robustos... Se da dinero a las corte­
sanas, y tú lo diste a tus amantes, etc.» 23.

22 Ezequieí, V, 1-2.
-1 Ezequieí, XVI (refiriéndose a Jerusalén): «Cuando naciste, 

el día en que viniste al mundo, no se te cortó el cordón, no se te 
lavó con agua para limpiarte, no se te frotó con sal, ni se te 
envolvió en pañales... te hice crecer como crece la hierba en los 
campos. Creciste, te desarrollaste y llegaste a la edad nubil. Se 
formaron tus senos, tu cabellera creció; pero estabas completa­
mente desnuda. Entonces pasé yo junto a ti y te vi. Era tu tiem­
po, el tiempo de los amores. Extendí sobre ti el borde de mi 
manto, y cubrí tu desnudez... Te adorné con joyas, puse brazale­
tes en tus muñecas y un collar en tu cuello. Puse un anillo en tu 
nariz, pendientes en tus orejas, y una espléndida diadema sobre 
tu cabeza... Tu nombre se difundió entre las naciones, debido a 
tu belleza, que era perfecta, gracias al esplendor que yo te había 
dado... Pero tú te pagaste de tu belleza, te aprovechaste de tu 
fama para prostituirte, prodigaste tu lascivia a todo transeúnte 
entregándote a él... Te prostituiste a los egipcios, tus vecinos, de 
cuerpos fornidos, y multiplicaste tus prostituciones para irritar­
me. Entonces yo levanté mi mano contra ti... Y no harta todavía 
te prostituiste a los sirios, sin hartarte tampoco... A toda prosti­
tuta se le da un regalo. Tú, en cambio, dabas regalos a tus aman­
tes y los atraías con mercedes para que viniesen a ti...»
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* «Oholá ha fornicado sobre mí, ha amado con 
furor a sus amantes: príncipes, magistrados, caballe­
ros... Su hermana, Oholibá, se prostituyó con ma­
yor ímpetu. Su lujuria buscó a los que tenían el... 
de un asno, y que... como los caballos» **24 25.

Estas expresiones nos parecen muy indecentes y 
groseras; pero no lo eran entre los judíos, y signifi­
caban las apostasías de Jerusalén y de Samaría. Es­
tas apostasías eran frecuentemente representadas 
como una fornicación, como un adulterio. Una vez 
más, no hay que juzgar las costumbres, los usos, los 
modos de hablar antiguos a partir de los nuestros: 
no se parecen entre sí más de lo que la lengua fran­
cesa se parece al caldeo y al árabe.

El Señor ordena al profeta Oseas, capítulo I, 
que tome una prostituta por mujer, y él obedece. 
Esta prostituta le da un hijo. Dios llama Vizreel a 
este hijo: es un símbolo de la casa de Jehú, que 
morirá porque Jehú había matado a Joram en Viz­
reel. Luego el Señor ordena a Oseas, capítulo III, 
que se case con una mujer adúltera, que sea amada 
por otro, como el Señor ama a los hijos de Israel, 
que miran a los dioses extranjeros y que aman el

* Ezequiel, cap. XXIII.
** Se ha profundizado mucho en esta materia en varios libros 

nuevos, sobre todo en Questions sur l'Encyclopédie y en Examen 
important de milord Bolingbroke 24.

24 Ambos del propio Voltaire.
25 Ezequiel, XXIII (Oholá es Samaría, y Oholibá, Jerusalén): 

«Oholá se prostituyó cuando me pertenecía a mí; se enamoró 
perdidamente de sus amantes: los asirios, sus vecinos, vestidos 
de púrpura, gobernadores y prefectos, todos ellos jóvenes apues­
tos y hábiles caballeros... Su hermana Oholibá vio esto, pero su 
pasión y sus prostituciones fueron todavía más escandalosas que 
las de su hermana... (reseña todas sus «prostituciones» con asi­
dos, babilonios y caldeos) ...Pero ésta multiplicó sus prostitucio­
nes, acordándose de los días de su juventud, cuando se prostituía 
en el país de Egipto, y se enamoraba de aquellos disolutos de 
carne de asno y miembros de caballo».
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aguardiente de uva. El Señor, en la profecía de 
Amos, capítulo IV, amenaza a las vacas de Samaría 
con meterlas en el caldero. En fin, todo es lo con­
trario de nuestras costumbres y de nuestra forma 
de pensar; y si examinamos los usos de todas las 
naciones orientales los encontraremos igualmente 
opuestos a nuestras costumbres, no sólo en los tiem­
pos remotos sino incluso en nuestros días, en cuanto 
los conocemos mejor.



XLIV. DE LAS PLEGARIAS 
DE LOS JUDÍOS

Nos quedan pocas plegarias de pueblos antiguos; 
no tenemos más que dos o tres fórmulas de los mis­
terios, y la antigua plegaria a Isis, referida por Apu- 
leyo. Los judíos han conservado las suyas.

Si se puede conjeturar el carácter de una nación 
a partir de las plegarias que ésta hace a Dios, será 
fácil percibir que los judíos eran un pueblo carnal y 
sanguinario. Parecían, en sus salmos, desear la 
muerte del pecador más que su conversión; y pe­
dían al Señor, en el estilo oriental, todos los bienes 
terrenos.

«Tú regarás las montañas, la tierra se verá sacia­
da de frutos» *.

«Tú produces el heno para las bestias, y la hier­
ba para el hombre. Tú haces surgir el pan de la 
tierra, y el vino que regocija el corazón; tú das el 
aceite que difunde el júbilo en el rostro» 1 2.

«Judá es una marmita llena de viandas; la mon­

1 Salmo 104, 13: «De tus altas moradas abrevas las monta­
ñas, / del fruto de tus obras se satura la tierra.»

2 Salmo 104, 14: «...la hierba haces brotar para el ganado / y 
las plantas para el uso del hombre, / para que saque de la tierra 
el pan, / y el vino que recrea el corazón del hombre, / para que 
lustre su rostro con aceite...»

[220]



FILOSOFIA D E  L A  HISTORIA 221

taña del Señor es una montaña cuajada, una monta­
ña gorda. ¿Por qué miráis las montañas cuaja­
das?» 3.

Pero hay que reconocer que los judíos maldicen 
a sus enemigos en un estilo no menos figurado.

«Pídeme, y te daré en herencia todas las nacio­
nes; tu las regirás con vara de hierro» 4.

«Mi Dios, tratad a rtíís enemigos según sus 
obras, según sus malvados designios; castigadlos 
como lo merecen» 5.

«Que mis enemigos impíos se ruboricen, que 
sean conducidos al sepulcro» 6.

«Señor, tomad vuestras armas y vuestro escudo, 
sacad vuestra espada, cerrad todos los pasos; que 
mis enemigos se cubran de confusión; que sean 
como el polvo del viento, que caigan en la tram­
pa» 7.

«Que la muerte los sorprenda, que bajen vivos a
la fosa» 8.

3 Pese a que la edición de Kehl, y con ella los comentaristas 
posteriores, atribuye este párrafo al salmo 108 (Vg. 107), no he 
encontrado en todo el corpus de los Salmos ningún pasaje siquie­
ra semejante.

4 Salmo 2, 8: «Pídeme, y le daré en herencia las naciones, / 
en propiedad los confines de la tierra. / Con cetro de hierro, los 
quebrarás, / los quebrarás como vaso de alfarero.»

5 Salmo 28, 4 (a los impíos): «...dadles, Yahvé, conforme a 
sus acciones, / y a la malicia de sus hechos, / según la obra de sus 
manos trátales, / págales con la misma moneda.»

fl Salmo 31, 18: «Yahvé, no haya confusión para mí, que te 
invoco, / ¡confusión sólo para los impíos; que bajen en silencio al 
Seol...»

7 Salmo 35, 1: «Ataca, Yahvc, a los que me atacan, / combate 
a quienes me combaten; / embraza el escudo y el pavés, / y álzate 
en mi socorro; / blande la lanza y la pica / contra mis perseguido­
res. / Di a mi alma: “Yo soy tu salvación.” / ¡Confusión y ver­
güenza sobre aquellos / que andan buscando mi vida! / ¡Vuelvan 
atrás y queden confundidos / los que mi mal maquinan! / ¡Sean 
lo mismo que la paja al viento / por el ángel de Yahvé acosa­
dos...»

8 Salmo 55, 15: «¡Oh, váyanse en tumulto, / caiga la muerte
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«Dios romperá sus dientes en sus bocas; él con­
vertirá en polvo las mandíbulas de esos leones» * 9.

«Ellos sufrirán hambre como perros: se dispersa­
rán para buscar comida, y no serán saciados» 10 11.

«Yo avanzaré hacia Idumea y la pisotearé» 11.
«Reprimid a esas bestias salvajes; es una asam­

blea de pueblos semejantes a toros y vacas... Vues­
tros pies se bañarán en la sangre de vuestros enemi­
gos, y la lengua de vuestros perros la beberá» 12 13.

«Fulminadlos con todos los rayos de vuestra có­
lera; que queden expuestos a vuestro furor; que sus 
moradas y sus tiendas estén desiertas» ,3.

«Desparramad copiosamente vuestra cólera so­
bre todos los pueblos que no os conocen» l4.

«Mi Dios, tratadlos como a los madianitas, con­
vertidlos en una rueda que gira para siempre, en 
paja que se lleva el viento, en un bosque quemado 
por el fuego» 15.

«Reducid al pecador a servidumbre; que el ma­
ligno esté siempre a su derecha».

s o b r e  ellos, / vivos en e l seol s e  precipiten, / pues está el mal 
instalado en medio d e  e llo s !»

9 Salmo 58, 7: «¡Oh, Dios, quiebra sus dientes en su boca, / 
quiebra, Yahvé, las muelas de los leoncillos!»

10 Salmo 59, 13: «Regresan a la tarde, / aúllan como perros, / 
rondan por la ciudad; / vedlos buscando qué comer...»

11 Salmo 60, 10: «Sobre Edom tiro mi sandalia...»
12 Salmo 68, 31: «Increpa a la bestia del cañaveral, / a la ma­

nada de toros y novillos de los pueblos...» Y, mas arriba, v. 24: 
«...para que puedas hendir los pies en la sangre, / y en los enemi­
gos tenga su parte la lengua de tus perros».

13 Salmo 69, 25: «Derrama tu enojo sobre ellos, / los alcance 
el ardor de tu cólera; / su recinto quede hecho un desierto, / en 
sus tiendas no haya quien habite...»

14 Salmo 79, 6: «Derrama tu furor sobre las gentes / que no 
te reconocen, / y sobre los reinos / que tu nombre no invocan.»

15 Salmo 83, 10: «Trátalos como a Madián y como a Sisara, / 
como a Yabin en el torrente de Quison...» Y más adelante, v. 
14: «Dios mío, pontos como hoja en remolino, / como paja ante 
el viento. / Como el fuego abrasa una selva, /  como la llama 
devora las montañas.»
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«Que sea condenado en todos sus pleitos. Que 
su plegaria sea imputada a pecado; que sus hijos 
queden huérfanos y su mujer viuda; que sus hijos 
sean mendigos vagabundos; que el usurero se lleve 
todos sus bienes 1 . El Señor, justo, cortará sus ca­
bezas: que todos los enemigos de Sión sean como la 
hierba seca de los techos» .

«Feliz aquel que destripará a tus niños de pecho 
y los aplastará contra la piedra, etc.» 18.

Vemos que, si Dios hubiese satisfecho todas las 
plegarias de su pueblo, sólo habrían quedado judíos 
sobre la tierra, ya que detestaban a todas las otras 
naciones, y eran detestados por ellas; y, al pedir sin 
cesar que Dios exterminase a todos los que odiaban, 
parecían pedir la ruina de la Tierra entera. Pero hay 
que recordar siempre que los judíos no sólo eran el 
pueblo amado de Dios, sino también el instrumento 
de sus venganzas. Por su intermedio él castigaba los 
pecados de las otras naciones, así como castigaba a 
su pueblo por medio de ellas. Hoy ya no está permi­
tido elevar las mismas plegarias, y pedirle que se 
destripe a las madres y a los niños dé pecho, y que 
se los estrelle contra la roca. Dios ha sido reconoci­
do como el padre común de todos los hombres, y 
ningún pueblo lanza tales imprecaciones contra sus

16 Salmo 109, 6: «Suscita a un impío contra él, / y que un 
fiscal esté a su diestra; / que en el juicio resulte culpable, / y su 
oración sea tenida por pecado. / Sean pocos sus días, / que otro 
ocupe su cargo, / queden sus hijos huérfanos / y viuda su mujer. / 
Anden sus hijos errantes, mendigando, / y sean expulsados de 
sus ruinas; / el acreedor atrape todo lo qué tiene, / y saqueen su 
fruto los extraños.»

17 Voltaire ha juntado fragmentos de dos salmos: esta última 
parte corresponde al salmo 129, 5: «¡Sean avegonzados, retroce­
dan / todos los que odian a Sión; / sean como la hierba de los 
techos / que se seca antes de arrancarla!»

18 Salmo 137, 8: «¡Hija de Babel, devastadora, / feliz quien te 
devuelva / el mal que nos hiciste, / feliz quien agarre y estrelle / 
contra la roca a tus pequeños!»
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vecinos. Algunas veces, nosotros hemos sido tan 
crueles como los judíos; pero, al cantar sus salmos, 
no desviamos su sentido hacia los pueblos que nos 
hacen la guerra. Es una de las grandes ventajas que 
tiene la ley de la gracia sobre la ley del rigor: y 
Dios quisiera que, bajo una ley santa, y con plega­
rias divinas, no hubiésemos derramado la sangre de 
nuestros hermanos y devastado la tierra en el nom­
bre de un Dios misericordioso.



XLV. DE JOSEFO, HISTORIADOR 
DE LOS JUDÍOS

No debe sorprendernos que la historia de Flavio 
Josefo encontrase impugnadores cuando apareció 
en Roma. Es cierto que había muy pocos ejempla­
res, y que un copista hábil necesitaba al menos tres 
meses para transcribirla. Los libros eran muy caros 
y escasos: pocos romanos se dignaban leer los ana­
les de una mezquina nación de esclavos, por la que 
grandes y pequeños sentían igual desprecio. Sin em­
bargo, parece, por la respuesta de Josefo a Apión, 
que encontró un pequeño número de lectores; y ve­
mos también que ese pequeño número lo trató de 
mentiroso y visionario

Hay que ponerse en el lugar de los romanos de 
los tiempos de Tito para concebir con qué desprecio 
mezclado de horror debían mirar la historia del pue­
blo judío los vencedores de la tierra conocida y los 
legisladores de las naciones. Estos romanos apenas 
podían saber que Josefo había sacado la mayor par­
te de los hechos de los libros sagrados dictados por 
el Espíritu Santo. No podían tener conocimiento de 
que Josefo había agregado muchas cosas a la Biblia 1

1 Contre Apion, en Histoire de la guerre des Juifs, t. V, pp. 
331,340. (P)

[225]
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y había silenciado muchas otras. Ignoraban que ha­
bía tomado el fondo de muchas historietas del tercer 
libro de Esdras, y que ese libro de Esdras es uno de 
los que son llamados apócrifos.

¿Qué debía pensar un senador romano al leer 
estos cuentos orientales? Josefo relata (libro X, ca­
pítulo XII) 2 que Darío, hijo de Astiages, había he­
cho al profeta Daniel gobernador de trescientas se­
senta ciudades cuando prohibió, bajo pena de muer­
te, que se rezara a dios alguno durante un mes. 
Ciertamente la Escritura no dice que Daniel gober­
nara trescientas sesenta ciudades.

Zorobabel, dice Josefo, era el amigo íntimo del 
rey Darío 3 ¡Un esclavo judío amigo del rey de re­
yes! Es más o menos como si uno de nuestros histo­
riadores nos dijera que un fanático de los Cévennes, 
liberado de galeras, era el amigo íntimo de Luis 
XIV.

Sea como fuere, según Flavio Josefo, Darío, que 
era un príncipe lleno de espíritu, propuso a toda su 
corte una pregunta digna del Mercure galant4, a 
saber: quién tenía más fuerza, si el vino, los reyes, 
o las mujeres 5. El que respondiese mejor debía re­
cibir, como recompensa, una tiara de lino, un vesti­
do de púrpura, un collar de oro, beber en una copa 
de oro, acostarse en un lecho de oro, pasearse en 
un carro de oro tirado por caballos enjaezados en 
oro y recibir título de primo del rey.

Darío se sentó en su trono de oro para oír las 
respuestas de su academia de ingenios y talentos. 
Uno disertó en favor del vino; otro se pronunció 
por los reyes; Zorobabel tomó el partido de las mu-

2 Ibíd. t. II, p. 199. (P)
3 Ibíd. t. II, p. 211. Literalmente: «Su viejo amigo». (P)
4 Uno de los primeros periódicos franceses (167), mensual, 

que incluía las novedades cortesanas y parisinas, retórico y mun­
dano.

5 Ibíd. t. II, p. 212. (P)
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jeres. No hay nada tan poderoso como ellas; puesto 
que, dijo, he visto a Apamea, la favorita del rey mi 
señor, dando golpecitos en las mejillas de su sagrada 
Majestad y sacándole su turbante para ponérselo 
ella.

Darío halló tan cómica la respuesta de Zoroba- 
bel que, en ese mismo momento, hizo reconstruir 
el templo de Jerusalén.

Este cuento se parece bastante al que uno de 
nuestros más ingeniosos académicos hizo sobre Soli­
mán, y una nariz respingada, y que sirvió como base 
para una ópera bufa muy bonita 6. Pero nos vemos 
obligados a confesar que el autor de la nariz respin­
gada no recibió lecho de oro ni carroza de oro, y el 
rey de Francia no lo ha llamado primo mío: ya no 
estamos en los tiempos de Darío.

Estos desvarios, con los que Josefo sobrecargaba 
los libros santos, perjudicaron sin duda, entre los 
paganos, a las verdades que la Biblia contiene. Los 
romanos no podían distinguir lo que había sido ex­
traído de una fuente impura de lo que Josefo había 
sacado de una fuente sagrada. Esta Biblia, sagrada 
para nosotros, era desconocida para los romanos, o 
tan despreciada por ellos como el propio Josefo. 
Todo fue objeto de las ironías y el profundo desdén 
que los lectores concibieron por la historia judía. 
Las apariciones de ángeles a los patriarcas, el paso 
del mar Rojo, las diez plagas de Egipto; la inconce­
bible multiplicación del pueblo judío en tan poco 
tiempo, y en un terreno tan pequeño; el Sol y la 
Luna deteniéndose en pleno mediodía para dar 
tiempo a este pueblo bandido de masacrar a unos 
campesinos ya exterminados por una lluvia de pie­
dras: todos los prodigios que señalaron a esta na­

6 Marmontel, Solimán II, en Contes moraux, de donde adap­
tó Farart un Solimán II ou les trois sultanes, representado en el 
Théátre Italien el 9 de abril de 1761. (P)
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ción ignorada fueron tratados con ese desprecio que 
un pueblo vencedor de tantas naciones, un pueblo- 
rey, pero del que Dios se había escondido, sentía 
naturalmente por un pequeño pueblo bárbaro redu­
cido a la esclavitud.

Josefo sentía que todo lo que escribía indignaría 
a los autores profanos; en varios lugares dice: El 
lector lo juzgará como quiera. Teme enfurecer los 
espíritus; disminuye, tanto como puede, la fe que 
se debe a los milagros. Se ve en todo momento que 
está avergonzado de ser judío, aun cuando se es­
fuerza en hacer a su nación estimable para sus ven­
cedores. Sin duda hay que perdonar a los romanos, 
que sólo tenían el sentido común, que aún no tenían 
la fe, por no haber considerado al historiador Josefo 
sino como un miserable tránsfuga que les contaba 
fábulas ridiculas para sacar algún dinero de sus 
amos. Bendigamos a Dios, nosotros, que tenemos 
la felicidad de ser más' ilustrados que los Titos, los 
Trajanos, los Antoninos, y que todo el senado y los 
caballeros romanos, nuestros maestros; nosotros 
que, iluminados por luces superiores, podemos dis­
cernir las fábulas absurdas de Josefo y las sublimes 
verdades que la santa Escritura nos anuncia.



XLVI. DE UNA MENTIRA 
DE FLAVIO JOSEFO RESPECTO 
A ALEJANDRO Y LOS JUDÍOS

Cuando Alejandro, elegido por todos los grie­
gos, como su padre, y como antaño Agamenón, 
para vengar Grecia de los insultos de Asia, venció 
en Isus, se apoderó de Siria, una de las provincias 
de Darah o Darío; quería asegurarse Egipto antes 
de atravesar el Éufrates y el Tigris, y quitarle a Da­
río todos los puertos que podrían proveerle flotas 
navales. Con este designio, propio de un gran capi­
tán, tuvo que poner sitio a Tiro. Esta ciudad estaba 
bajo la protección de los reyes de Persia y reinaba 
en el mar; Alejandro la tomó tras un sitio testarudo 
de siete meses, en el que empleó tanto arte como 
valor: el dique que se atrevió a hacer en el mar to­
davía es considerado como el modelo que deben se­
guir todos los generales en empresas semejantes. 
Fue imitando a Alejandro como el duque de Parma 
tomó Amberes, y el cardenal de Richelieu La Ro- 
chelle (si se puede comparar las pequeñas cosas con 
las grandes). Rollin, en verdad, dice que Alejandro 
tomó Tiro sólo porque esta ciudad se había burlado 
de los judíos, y Dios quiso vengar el honor de su 
pueblo '; pero Alejandro pudo tener otras razones: 1

1 Histoire ancienne, t. VI, p. 270. (P)
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era necesario, después de tomar Tiro, no perder un 
momento hasta apoderarse del puerto de Pelusa. 
De este modo, Alejandro, que había hecho marchas 
forzadas para sorprender a Gaza, fue de Gaza a Pe­
lusa en siete días. Así lo cuentan fielmente Arriano, 
Quinto Curcio, Diodoro, incluso Paulo Orosio, ba­
sándose en el diario de Alejandro.

¿Qué hace Josefo para exaltar a su nación, súb­
dita de los persas, caída bajo la potencia de Alejan­
dro junto con toda Siria, y honrada después con al­
gunos privilegios de ese gran hombre? Pretende que 
Alejandro, en Macedonia, había visto en sueños al 
sumo sacerdote de los judíos, Jaddus (suponiendo 
que hubiese efectivamente un sacerdote judío cuyo 
nombre terminase en «us»); que este sacerdote lo 
había alentado a marchar contra los persas, y que 
ésta era la razón por la que Alejandro había atacado 
Asia. Por eso, tras el sitio de Tiro, no dejó de des­
viarse cinco o seis jornadas de su camino para ir a 
ver Jerusalén. El sumo sacerdote, que se le había 
aparecido en sueños a Alejandro, recibió también 
en sueños la orden de Dios de ir a saludar a este 
rey; obedeció y, revestido con sus hábitos pontifi­
cios, seguido por sus levitas en túnica, fue en proce­
sión al encuentro de Alejandro. En cuanto este mo­
narca vio a Jaddus reconoció al mismo hombre que 
le había advertido en sueños, siete u ocho años an­
tes, que fuera a conquistar Persia, y se lo dijo a 
Parmenión. Jaddus tenía en la cabeza un bonete 
adornado con una lámina de oro en la que estaba 
grabada una palabra hebrea. Alejandro, quien, sin 
duda, entendía perfectamente el hebreo, reconoció 
de inmediato el nombre de Jehová y se prosternó 
humildemente, sabiendo que Dios sólo podía tener 
ese nombre. Jaddus le mostró luego profecías que 
decían claramente que «Alejandro se apoderaría del 
imperio de los persas», profecías que no habían sido 
hechas después de la batalla de Isus. Lo aduló di­
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riéndole que Dios lo había elegido para quitarle a 
su pueblo querido toda esperanza de reinar sobre la 
tierra prometida, como había elegido antaño a Na- 
bucodonosor y a Ciro, que poseyeron uno tras otro 
la tierra prometida. Este cuento absurdo del nove­
lista Josefo no debería, según entiendo, ser copiado 
por Rollin como si estuviera atestiguado por un es­
critor sagrado 2.

Pero es así como se ha escrito la historia antigua, 
y muy frecuentemente la moderna.

2 Ibíd., t. VI, p. 286. (P)



XLVII. DE LOS PREJUICIOS 
POPULARES A LOS QUE 

LOS ESCRITORES SAGRADOS 
SE HAN DIGNADO CONFORMARSE 

POR CONDESCENDENCIA

Los libros santos están hechos para enseñar mo­
ral, y no física.

La serpiente era considerada en la antigüedad 
como el más hábil de todos los animales. El autor 
del Pentateuco explica que la serpiente fue lo bas­
tante sutil como para seducir a Eva. A veces se atri­
buía la palabra a las bestias: el escritor sagrado hace 
que hablen la serpiente y la burra de Balaam Mu­
chos judíos y doctores cristianos han considerado 
esta historia como una alegoría; pero ya sea emble­
ma o realidad, es igualmente respetable. Las estre­
llas eran vistas como puntos en las nubes; el autor 
divino se conforma a esta idea vulgar y dice que la 
Luna fue hecha para presidir las estrellas.

La opinión común creía que los cielos eran sóli­
dos; en hebreo se los llamaba «rakiak», palabra que 
corresponde a una placa de metal, a un cuerpo ex­
tendido y firme, que nosotros tradujimos por firma­
mento. Este llevaba sobre sí las aguas, que se derra- 1

1 Números, X X I I ,  28-30.
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maban por aberturas. La Escritura se conforma a 
esta física [, y finalmente se ha denominado firma­
mento 2, es decir, placa, a esta profundidad inmensa 
del espacio en la que apenas se perciben las estrellas 
más alejadas con la ayuda del telescopio].

Los indios, los caldeos, los persas, imaginaban 
que Dios había formado el mundo en seis tiempos. 
Él autor del Génesis, para no espantar a los débiles 
judíos, representa a Dios formando el mundo en 
seis días, aunque una palabra y un instante son sufi­
cientes para su omnipotencia. Un jardín umbrío 
constituía una gran felicidad en los países secos y 
quemados por el sol; el divino autor situó al primer 
hombre en un jardín 3.

No se tenía en absoluto la idea de un ser pura­
mente inmaterial: Dios es representado como un 
hombre: se pasea a mediodía por el jardín, habla, y 
le hablan 4.

La palabra «alma», ruah, significa el soplo, la 
vida: alma siempre es usada en lugar de vida en el 
Pentateuco.

Se creía que había naciones de gigantes, y el Gé­
nesis explica que eran los hijos de los ángeles y las 
hijas de los hombres 5. Se atribuía á las bestias una 
especie de razón. Dios se digna aliarse, tras el dilu­
vio, con las bestias tanto como con los hombres 6.

Nadie sabía lo que era el arco iris; era visto 
como algo sobrenatural; así lo ve siempre Homero. 
La Escritura lo llama el arco de Dios, el signo de la 
alianza 7.

Entre muchos errores en que cayó el género hu­
mano, se creía que se podía hacer nacer animales

2 Génesis, I, 6-8.
3 Génesis, II, 8.
4 Génesis, III, 8.
5 Génesis, VI, 4.
6 Génesis, IX, 9-10.
7 Génesis, IX, 12-17.
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del color que se quisiera, presentando este color a 
las madres antes de que se concibieran: el autor del 
Génesis dice que Jacob logró con este artificio ove­
jas manchadas 8.

Toda la antigüedad utilizaba encantamientos 
contra la mordedura de serpiente; y, cuando la heri­
da no era mortal, o era felizmente chupada por 
unos charlatanes llamados Psillas \  o se habían apli­
cado con éxito los tópicos convenientes, nadie du­
daba de que los encantamientos habían hecho efec­
to. Moisés levantó una serpiente de bronce cuya vi­
sión curaba a los que habían sido mordidos por ser­
pientes ,0. Dios transformaba un error popular en 
una verdad nueva.

Uno de los más antiguos errores era la opinión 
de que se podía hacer nacer abejas de un cadáver 
podrido. Esta idea estaba basada en la experiencia 
cotidiana de ver moscas y larvas cubriendo los cuer­
pos muertos de los animales. De esta experiencia, 
que engañaba a la vista, toda la antigüedad sacó la 
conclusión de que la corrupción era el principio de 
la generación. Puesto que se creía que un cuerpo 
muerto producía moscas, se imaginaba que el medio 
más seguro de procurarse abejas consistía en prepa­
rar las pieles sangrientas de los animales de la forma 
requerida para operar esta metamorfosis. No se re­
flexionaba acerca de la gran aversión de las abejas 
por toda carne corrompida. El método para hacer 
nacer abejas no podía dar resultado, pero se creía 
que era por no saber hacerlo bien. Virgilio, en su 
cuarto canto de las Geórgicas, dice que esta opera­
ción fue felizmente efectuada por Aristeo; pero *

* Génesis, XXX. 37-39.
9 Plutarco, Vida de Catón. (B)
10 Números, XXI, 7-9.
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también agrega que es un milagro, mirabile mons- 
trum 11.

Rectificando este antiguo prejuicio 11 12, se cuenta 
que Sansón encontró un enjambre de abejas en las 
fauces de un león que había desgarrado con sus ma­
nos 13 14 15 16.

También era una opinión vulgar que el áspid se 
taponaba los oídos, temeroso de oír la voz del en­
cantador. El salmista se presta a este error al decir, 
salmo 58: «Como el de un áspid sordo que se tapa 
los oídos, que no oye la voz de los encantadores» .

La antigua opinión de que las mujeres cortan el 
vino y la leche, impiden que cuaje la mantequilla y 
hacen morir a los pichones en los palomares cuando 
tienen su menstruación, aún subsiste en el vulgo, al 
igual que la creencia en las influencias de la Luna. 
Se creyó que las purgaciones de las mujeres eran 
las evacuaciones de una sangre corrompida, y que, 
si un hombre se unía a su mujer en ese tiempo críti­
co, engendraba necesariamente hijos leprosos y li­
siados: esta idea había creado tanta prevención en­
tre los judíos que el Levítico, capítulo XX, condena 
a muerte al hombre y la mujer que hayan cumplido 
sus deberes conyugales en ese tiempo crítico .

Por último, el Espíritu Santo quiere conformarse 
hasta tal punto a los prejuicios populares que el mis­
mo Salvador dice que no se debe poner vino nuevo 
en odres viejos ,6, y que el trigo debe pudrirse para 
madurar l7.

11 Geórgicas, IV, 554.
12 «Rectificando», que figura en todas las ediciones, parece 

ser un error en lugar de «ratificando». (P)
13 Jueces, XIV, 8-9, no habla de mandíbulas, sino del «cuerpo 

de un león».
14 Salmo 57, 5-6.
15 Levítico, XX, 18, dice: «Ambos serán extirpados de entre 

su pueblo.»
16 Mateo, IX, 17.
17 Juan, XII, 24, dice que «si el grano no cae en tierra y mué-
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San Pablo dice a los Corintios, queriendo con­
vencerlos de la resurrección: «Insensatos, ¿no sa­
béis que el grano debe morir para vivificarse?» * 18. 
Hoy sabemos bien que el grano no se pudre ni mue­
re en la tierra para brotar; si se pudriese, no brota­
ría; pero entonces estaban en ese error, y el Espíritu 
Santo se dignaba sacar de él comparaciones útiles. 
Es lo que san Jerónimo denomina hablar por econo­
mía l9.

Todas las enfermedades convulsivas pasaron por 
ser posesiones del diablo, en cuanto fue admitida la 
doctrina de los diablos. La epilepsia, tanto entre los 
romanos como entre los griegos, fue llamada el mal 
sagrado. La melancolía, acompañada de una espe­
cie de rabia, fue también un mal cuya causa se igno­
raba; los que lo sufrían erraban por la noche alrede­
dor de las tumbas. Fueron llamados demoníacos, li- 
cántropos, entre los griegos. La escritura admite de­
moníacos que erran alrededor de las tumbas 20.

Los culpables, entre los antiguos griegos, eran 
atormentados a menudo por furias: ellas habían re­
ducido a Orestes a tal desesperación que se había 
comido un dedo en un acceso de furor; ellas persi­
guieron a Alcmeón, Etéoclcs y Polinices. Los judíos 
helenistas, que estaban instruidos en todas las opi­
niones griegas, admitieron finalmente unas especies 
de furias, espíritus inmundos, diablos que atormen­
taban a los nombres. Es cierto que los saduceos no 
reconocían diablo alguno; pero los fariseos los reci­
bieron poco antes del reino de Herodes. Entre los

re, queda él solo, pero si muere da mucho fruto». Se habla de 
muerte, no de podredumbre.

18 I Corintios, XV, 36: «¡Necio! Lo que tú siembras no revive 
si no muere.»

19 El artículo «Economía de palabras» del Diccionario filosó­
fico precisa la referencia: «San Jerónimo desarrolla admirable­
mente este método en su carta n.° 54 a Pámaco...». (B)

20 Mateo, VIII, 28-34; Marcos, V, 2-17; Lucas, VIII, 26-37.
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judíos había entonces exorcistas que expulsaban a 
los diablos; utilizaban una raíz que ponían bajo las 
narices de los poseídos, y empleaban una fórmula 
sacada de un pretendido libro de Salomón. En resu­
men, eran tan capaces de expulsar a los diablos que 
nuestro mismo Salvador, acusado, según san Ma­
teo, de expulsarlos por medio de los encantamien­
tos de Belcebú, reconoce que los judíos tienen el 
mismo poder y les pregunta si no es mediante Bel­
cebú como triunfan sobre los espíritus malignos 21.

Ciertamente, si los mismos judíos que hicieron 
morir a Jesús hubiesen tenido el poder de hacer ta­
les milagros, si los fariseos expulsaban efectivamen­
te a los diablos, hacían entonces el mismo prodigio 
que operaba el Salvador. Tenían el don que Jesús 
comunicaba a sus discípulos; y si no lo tenían es 
que Jesús se conformaba al prejuicio popular al dig­
narse suponer que sus implacables enemigos, que él 
llamaba raza de víboras, tenían el don de los mila­
gros y dominaban a los demonios. Es verdad que ni 
judíos ni cristianos gozan ya en nuestros días de esta 
prerrogativa tan común durante mucho tiempo. Si­
gue habiendo exorcistas, pero ya no se ven más dia­
blos ni poseídos 22: ¡tanto cambian las cosas con el

21 Mateo, XII, 24-28.
22 El señor de Voltaire honra por demás a nuestro siglo. Aún 

tenemos posesos no sólo en Besangon, adonde el diablo los con­
duce todos los años para tener el placer de hacerlos repeler por 
la presencia del Santo Sudario, sino incluso en París. Durante la 
Semana Santa, por la noche, en la iglesia de la Sainte Chapelle 
se interpreta una farsa religiosa en la que unos posesos caen en 
medio de convulsiones ante la vista de un supuesto pedazo de la 
vera cruz. Sería difícil imaginar un espectáculo más indecente o 
más desagradable; pero asimismo sería difícil encontrar alguno 
que probase mejor hasta qué punto la superstición puede degra­
dar a la especie humana y, sobre todo, hasta qué punto el amor 
del dinero y el deseo de arruinar al pueblo pueden endurecer a 
los sacerdotes ante la vergüenza y determinarlos a entregarse al 
desprecio público. Es sorprendente que los jefes del clero y los
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tiempo! Estaba entonces dentro del orden que hu­
biese poseídos, y es bueno que no los haya en nues­
tros días. Los prodigios necesarios para levantar un 
edificio divino son inútiles cuando éste ha sido te­
chado. Todo ha cambiado sobre la tierra: sólo la 
virtud no cambia jamás. Es semejante a la luz del 
sol, que no tiene apenas nada de la materia conoci­
da, y que es siempre pura, siempre inmutable, cuan­
do todos los elementos se confunden sin cesar. Bas­
ta con abrir los ojos para bendecir a su autor.

de la magistratura no se hayan dignado reunirse para abolir este 
escándalo, que mancha en igual medida a la Iglesia de Jesucristo 
y al templo de la justicia.

Kn 1777, uno de estos supuestos posesos aprovechó esta cali­
dad para proferir ante el pueblo reunido todas las blasfemias que 
se le ocurrieron. Un hombre razonable que hubiese hablado con 
la misma franqueza habría sido quemado vivo. El poseso fue des­
pachado con una doble ración de agua bendita. El año siguiente, 
ios enterados acudieron en masa, con la esperanza de oír blasfe­
mias, pero la policía había ordenado al diablo que se callara y el 
diablo obedeció.



XLVIII. DE LOS ÁNGELES, 
LOS GENIOS, LOS DIABLOS, 

EN LAS ANTIGUAS NACIONES 
Y ENTRE LOS JUDÍOS

Todo tiene su origen en la naturaleza del espíritu 
humano. Todos los hombres poderosos, los magis­
trados, los príncipes, tenían sus mensajeros: era ve­
rosímil que los dioses también los tuviesen. Los cal­
deos y los persas parecen los primeros hombres co­
nocidos por nosotros que hablaron de los ángeles 
[como ujieres celestiales y guardianes del orden. 
Pero antes que ellos los indios, de quienes nos ha 
llegado toda teología, habían inventado a los ánge­
les y los habían representado, en su antiguo übro 
del Shasta, como criaturas inmortales, partícipes de 
la divinidad, gran parte de las cuales se rebelaron 
en el cielo contra el Creador (ver el capítulo «De la 
India»)].

Los parsis ignícolas, que aún subsisten, comuni­
caron al autor de La religión de los antiguos persas * 
los nombres de los ángeles que los primeros persas 
reconocían. Encontramos ciento diecinueve, entre 
los que no están ni Rafael ni Gabriel, que los persas

* Hyde, De religione veterum persarum.
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adoptaron mucho tiempo después '. Estas palabras 
son caldeas, y los judíos no las conocieron hasta su 
cautiverio: ya que, antes de la historia de Tobías 1 2 3, 
no se ve el nombre de ningún ángel, ni en el Penta­
teuco ni en ningún libro de los hebreos.

Los persas, en su antiguo catálogo que se en­
cuentra al comienzo del Sadder, sólo contaban doce 
diablos, y Arimán era el primero. Era al menos un 
consuelo reconocer más genios bienhechores que 
demonios enemigos del género humano.

No se ve que esta doctrina haya sido seguida por 
los egipcios. Los griegos, en lugar de genios tutela­
res, tuvieron divinidades secundarias, héroes y se- 
midioses. En lugar de diablos, tuvieron a Ate \  las 
Erinias, las Euménides 4. Me parece que fue Platón 
el primero que habló de un genio bueno y un genio 
malo que presidían las acciones de todo mortal 5. 
Desde entonces los griegos y los romanos se jacta­
ron de tener dos genios; y el malo siempre tuvo más 
trabajo y mayor éxito que su antagonista.

Cuando los judíos dieron por fin nombres a su 
milicia celeste, la dividieron en diez clases: los san-

1 Hyde, Veleruni personan, p. 179, enumera los nombres de 
los diablos: no son sino 29. Son los nosmbres de los dioses—pp. 
175-178— los que alcanzan el total de 119. (P)

2 Tobías, 111, 16-17 y pássim.
3 Ate, hija de Eride (la Discordia) —según Hesíodo— y pri­

mogénita de Zeus —según Homero—, es la personificación de 
un conjunto de conceptos: la ceguera moral, la falta cometida, el 
castigo de los dioses y la desgracia que conlleva ese castigo.

4 Las Erinias —en Roma, las Furias— son tres diosas nacidas 
de la sangre de Urano cuando fue mutilado por Cronos. Vivían 
en los infiernos y se encargaban de vengar los crímenes, especial­
mente los que atentaban contra la familia. «Eumcnides» —las 
Bondadosas— es uno de los nombres eufemísticos que se les 
daba para no irritar su cólera.

5 Si no Platón, sí al menos Dacier, en su Discours sur Platón, 
que encabeza el tomo I de las Oeuvres, op. cit., donde resume 
las verdades cristianas que el filósofo pagano había empezado a 
enseñar. (P)



FILOSOFÍA DE LA HISTORIA 241

tos, los rápidos, los fuertes, las llamas, las centellas, 
los diputados, los príncipes, los hijos de los prínci­
pes, las imágenes, ios animados. Pero esta jerarquía 
sólo se encuentra en el Talmud y en el Targum, y 
no en los libros del canon hebreo.

Estos ángeles siempre tuvieron forma humana, 
y así seguimos pintándolos aún hoy, poniéndoles 
alas. Rafael condujo a Tobías. Los ángeles que se 
aparecieron a Abraham, a Lot, bebieron y comie­
ron con estos patriarcas s; y el furor brutal de los 
habitantes de Sodoma no hace sino probar que los 
ángeles de Lot tenían un cuerpo. Sería incluso difícil 
comprender cómo los ángeles habrían podido ha­
blar a los hombres, y cómo les habrían respondido, 
si no hubieran aparecido con figura humana.

Los judíos no tuvieron siquiera una idea diferen­
te de Dios. Éste habla el lenguaje humano con 
Adán y Eva; habla incluso con la serpiente; se pasea 
por el jardín del Edén a mediodía; se digna conver­
sar con Abraham, con los patriarcas, con Moisés. 
Más de un comentarista ha creído que esas palabras 
del Génesis: Hagamos al hombre a nuestra imagen, 
podían ser entendidas al pie de la letra; que el más 
perfecto de los seres de la Tierra era una débil sem­
blanza de la forma de su creador, y que esta idea 
debía comprometer al hombre a no degenerar.

Aunque la caída de los ángeles transformados 
en diablos, en demonios, sea el fundamento de la 
religión judía y de la cristiana, no hay nada al res­
pecto en el Génesis ni en la ley, ni en ningún libro 
canónico. El Génesis dice expresamente que la ser­
piente habló con Eva y la sedujo. Se preocupa de 
señalar que la serpiente era el más hábil, el más 
astuto de todos los animales; y ya hemos observado 
que todas las naciones tenían esa opinión acerca de 
la serpiente. El Génesis señala aún positivamente 6

6 Génesis, XIX.
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que el odio de los hombres por las serpientes pro­
viene del mal servicio que este animal hizo al géne­
ro humano; que desde entonces intenta mordernos, 
y nosotros aplastarlo; y que finalmente está conde­
nado, por su mala acción, a arrastrarse sobre su 
vientre y a comer el polvo de la tierra 1. Es verdad 
que la serpiente no se alimenta de tierra, pero toda 
la antigüedad lo creía.

Nuestra curiosidad imagina que ésta era la opor­
tunidad de enseñar a los hombres que tal serpiente 
era uno de los ángeles rebeldes transformados en 
demonios que acababa de ejercer su vaganza sobre 
la obra de Dios, corrompiéndola. Sin embargo, no 
hay ningún pasaje en el Pentateuco del que podamos 
inferir esta interpretación, contando sólo con nues­
tras débiles luces.

Satán parece, en Job, el amo de la tierra subor­
dinado a Dios. Pero ¿qué hombre un poco versado 
en la antigüedad no sabe que esa palabra, «Satán», 
era caldea; que ese Satán era el Arimán de los per­
sas, adoptado por los caldeos, el principio malo que 
dominaba a los hombres? Job es representado como 
un pastor árabe, habitante de los confines de Persia. 
Ya hemos dicho 7 8 que las palabras árabes, conserva­
das en la tradición hebraica de esta antigua alegoría, 
muestran que este libro fue inicialmente escrito por 
los árabes. Flavio Josefo, que no lo cuenta entre los 
libros del canon hebreo, no deja dudas sobre el 
tema 9.

Los demonios, los diablos, expulsados del globo 
celeste, precipitados al centro de nuestro globo y, 
escapándose de su prisión para tentar a los hom­
bres, son considerados, desde hace muchos siglos,

7 Génesis, III, 1-14.
8 Cap. VI.
9 Contre Apion, en Histoire de la guerre des Juifs, op. cit., 

t. V, p. 358. (P)
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como los autores de nuestra condenación. Pero, una 
vez más, es una opinión de la que no hay huella 
alguna en el Antiguo Testamento. Es una verdad 
de la tradición [, sacada del libro tan antiguo y tanto 
tiempo desconocido, escrito por los primeros brah­
manes, qiie debemos a las investigaciones de unos 
sabios ingleses que residieron mucho tiempo en 
Bengala “ ].

Algunos comentaristas escribieron que este pa­
saje de Isaías: «¿Cómo has caído del cielo, oh Luci­
fer, que aparecías por la mañana?» u , designa la 
caída de los ángeles, y que es Lucifer quien se dis­
frazó de serpiente para hacer que Eva y su marido 
comieran la manzana.

Pero, en verdad, una alegoría tan extraña se pa­
rece a esos enigmas que se presentaban antaño a 
los jóvenes escolares en los colegios. Se exponía, 
por ejemplo, un cuadro que representaba a un an­
ciano y una joven. Uno decía: es el otoño y la pri­
mavera; otro: es la nieve y el fuego; un tercero: es 
la rosa y la espina, o bien: es la fuerza y la debili­
dad; y el que había encontrado el sentido más aleja­
do del asunto, la aplicación más extraordinaria, ga­
naba el premio.

Lo mismo sucede en esta aplicación singular de 
la estrella de la mañana al diablo. Isaías, en su deci­
mocuarto capítulo, insultando a un rey de Babilonia 
en la hora de su muerte, le dice: «En tu muerte 
hemos cantado a plena voz; los pinos, los cedros, se 
regocijaron. Desde entonces, ningún recaudador 
vino a imponernos el tributo. ¿Cómo ha descendido 
tu altura hasta la tumba, pese al son de tus dulzai- * 11

10 Holwell. Tnteresting historical events..., que contiene una 
traducción del Shasta. (P)

Ver nota 6, cap. XVII.
11 Isaías, XIV, 12: «¿Cómo has caído de los cielos, / Lucero, 

hijo de la Aurora?»
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ñas? ¿Cómo te has acostado con los gusanos y las 
sabandijas? ¿Cómo has caído del cielo, estrella de 
la mañana? ¡Helel, tú, que oprimías a las naciones, 
has sido abatido a tierra!»12.

Se ha traducido este Helel por Lucifer, en latín: 
se ha dado luego este nombre al diablo, aunque se­
guramente hay poca relación entre el diablo y la 
estrella de la mañana. Se ha imaginado que este dia­
blo caído del cielo era un ángel que había hecho la 
guerra a Dios; no podía hacerla solo: así pues, tenía 
compañeros. La fábula de los gigantes levantados 
en armas contra los dioses, difundida en todas las 
naciones, es, según varios comentaristas, una imita­
ción profana de la tradición que nos enseña que 
unos ángeles se sublevaron contra su amo.

Esta idea recibió nuevas fuerzas dé la Epístola 
de san Judas, donde se dice: «Dios ha guardado en 
las tinieblas, encadenados hasta el juicio del gran 
día, a los ángeles que han degenerado de su origen, 
y que han abandonado su propia morada... Infortu­
nio a quienes siguieron las huellas de Caín... sobre 
quienes Henoc, séptimo hombre desde Adán, pro­

12 Isaías, XIV, 7: «Está tranquila y quieta la tierra toda, / pro­
rrumpe en aclamaciones. / Hasta ios cipreses se alegran por ti, / 
los cedros del Líbano: / “Desde que tú has caído en paz, / no 
sube el tallador a nosotros” / El Seol, allá abajo, se estremeció 
por ti / salíéndote al encuentro; / por ti despierta a las sombras / 
a todos los jerifaltes de la tierra; / hace levantarse de sus tronos 
/ a los reyes de todas las naciones. / Todos ellos responden / y te 
dicen: / ‘‘¡También tú te has vuelto débil como nosotros, / y a 
nosotros eres semejante! / Ha sido precipitada al Seol tu arrogan­
cia / al son de tus cítaras. / Tienes bajo ti una cama de gusanos, 
/ tus mantas son gusanera. / ¡Cómo has caído de los cielos, / Lu­
cero de la Aurora! / ¡Has sido abatido a tierra, / dominador de 
naciones”.» Pero el fragmento que podría apoyar la idea que 
Voltaire refuta es precisamente el versículo siguiente, donde él 
detiene la cita (13): «Tú que habías dicho en tu corazón: / “Al 
cielo voy a subir, / por encima de las estrellas de Dios I alzaré mi 
trono... me asemejaré al Altísimo / ¡Ya al Seol has sido precipita­
do, / a lo más hondo del pozo” .»
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fetizó diciendo: He aquí que el Señor ha venido con 
sus millones de santos, etc.»13.

Se imaginó que Henoc había dejado escrita la 
historia de la caída de los ángeles. Pero hay dos 
cosas importantes que deben observarse aquí. Pri­
meramente, Henoc no escribió más que Set, a quien 
los judíos atribuyeron libros; y el falso Henoc citado 
por san Judas es reconocido como falsificación for­
jada por un judío * *. En segundo lugar, este falso 
Henoc no dice una palabra de la rebelión y la caída 
de los ángeles antes de la formación del hombre. 
He aquí, palabra por palabra, lo que dice de sus 
Egregores. «Habiendo crecido prodigiosamente el 
número de los hombres, éstos tuvieron bellas hijas;

13 Judas, 5: «...el Señor, habiendo librado al pueblo de la 
tierra de Egipto, destruyó después a los que no creyeron y ade­
más a los ángeles, que no mantuvieron su dignidad, sino que 
abandonaron su propia morada, los tiene guardados con ligadu­
ras eternas bajo tinieblas para el juicio del gran Día.» Y 10: «¡Ay 
de ellos!, porque se han ido por el camino de Caín, y por un 
salario se han abandonado al descarrío de Balaam, y han pereci­
do en la rebelión de Coré.» Y 14: «Henoc, el séptimo después de 
Adán, profetizó ya sobre ellos: “Mirad, el Señor ha venido con 
sus santas miríadas para realizar el juicio contra todos y dejar 
convictos a todos los impíos...”»

* Pese a todo, es preciso que este libro de Henoc tenga cierta 
antigüedad, ya que se lo encuentra citado varias veces en el Tes­
tamento de los doce patriarcas, otro libro judío, retocado por un 
cristiano del siglo primero; y este testamento de los doce patriar­
cas es citado incluso por san Pablo, en su primera Epístola a los 
Tesalonicenses, si repetir palabra por palabra un pasaje es lo mis­
mo que citarlo. El testamento del patriarca Rubén trae, en el 
cap. VI: La cólera del Señor cayó finalmente sobre ellos; y san 
Pablo dice precisamente las mismas palabras. Por otra parte, es­
tos doce Testamentos no se conforman en todos los episodios al 
Génesis. El incesto de Judá, por ejemplo, no es relatado de la 
misma manera. Judá dice que abusó de su nuera estando borra­
cho. El Testamento de Rubén tiene la particularidad de admitir 
en el hombre siete órganos de sentido en lugar de cinco; cuenta 
con dos sentidos más la vida y el acto de la generación. Por otro 
lado, todos los patriarcas se arrepienten, en este Testamento, de 
haber vendido a su hermano José.
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los ángeles, los guardianes, Egregores, se enamora­
ron de ellas, y fueron arrastrados a muchos errores. 
Se dieron ánimos entre ellos, se dijeron: “Elijámo­
nos mujeres entre las hijas de los hombres de la tie­
rra.” Semiaxas, su príncipe, dijo: “Temo que no 
oséis cumplir tal designio y que yo solo sea culpado 
del crimen.” Todos respondieron: “Juremos ejecu­
tar nuestro designio y entreguémonos al anatema si 
no lo cumplimos.” Se unieron pues por juramento y 
pronunciaron imprecaciones. Eran doscientos en 
número. Partieron juntos en tiempos de Jared, y 
fueron a la montaña llamada Hermonim, a causa 
de su juramento. He aquí el nombre de los principa­
les: Semiaxas, Atarculfo, Araciel, Chobabiel-Ho- 
sampsich, Zaciel-Parmar, Taussael, Samiel, Tirel, 
Sumiel.»

«Ellos y los otros tomaron mujeres, en el año 
mil ciento setenta de la creación del mundo. De este 
comercio nacieron tres especies de hombres, los gi­
gantes Nafilim, etc.» 14.

El autor de este fragmento escribe en este estilo 
que parece pertenecer a los primeros tiempos: la 
ingenuidad es la misma. No deja de dar nombre a 
los personajes; no olvida las fechas; ninguna refle­
xión, ninguna máxima: es la antigua manera 
oriental.

Se ve que esta historia está basada en el sexto 
capítulo del Génesis: «En aquel tiempo había gigan­
tes sobre la tierra; ya que los hijos de Dios tuvieron 
comercio con las hijas de los hombres, y ellas dieron 
a luz a los poderosos del siglo» 1S.

El libro de Henoc y el Génesis están enteramen­

14 Libro de Henoc, VI, 1-7, y VII, 1-2.
15 Génesis, VI, 4: «Los nefUim existían en la tierra por aquel 

entonces (y también después), cuando los hijos de Dios se unían 
a las hijas de los hombres y ellas les daban hijos: éstos fueron los 
héroes de la antigüedad, hombres famosos».
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te de acuerdo en cuanto al acoplamiento de los án­
geles con las hijas de los hombres, y a la raza de 
gigantes que nació de él. Pero ni este Henoc ni libro 
alguno del Antiguo Testamento hablan de la guerra 
de los ángeles contra Dios, ni de su derrota, ni de 
su caída al infierno, ni de su odio hacia el género 
humano.

Sólo se trata de espíritus malignos y del diablo 
en la alegoría de Job, de la que ya hemos hablado, 
que no es un libro judío, y en la aventura de Tobías. 
El diablo Asmodeo, o Shamadei, que estranguló a 
los siete primeros maridos de Sara, y que Rafael 
expulsó con el humo de un hígado de pescado, no 
era un diablo judío, sino persa. Rafael fue a encade­
narlo en el Alto Egipto; pero consta que los judíos, 
al no tener infierno, no tenían diablos lé. No empe­
zaron sino muy tarde a creer en la inmortalidad del 
alma y en un infierno: fue cuando prevaleció la sec­
ta de los fariseos. Estaban, pues, muy lejos de pen­
sar que la serpiente que tentó a Eva fuese un dia­
blo, un ángel caído al infierno. Esta piedra, que sir­
ve de base a todo el edificio, fue la última en ser 
colocada. No por eso reverenciamos menos la histo­
ria de la caída de los ángeles transformados en dia­
blos, pero no sabemos dónde encontrar su origen.

Se llamó diablos a Belcebú, Belfegor, Astarot; 
pero eran antiguos dioses de Siria. Belfegor era el 
dios del matrimonio; Belcebú, o Belse-put, signifi­
caba el señor que preserva de los insectos. El mismo 
rey Ocosías lo había consultado como dios, para sa­
ber si se curaría de una enfermedad; y Elias, indig­
nado por este proceder, había dicho: «¿No hay aca­
so Dios en Israel, para ir a consultar al dios de Aca­
rón?» 16 17.

16 Tobías, III, 8; VI, 14-22; VIII, 2.
17 II Reyes, I, 3: «¿Acaso porque no hay Dios en Israel vais 

vosotros a consultar a Baal Zebub, dios de Ecrón?»
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Astarot era la Luna, y la Luna no pensaba con­
vertirse en diablo.

El apóstol Judas dice aún que «el diablo riñó 
con el ángel Miguel a propósito del cuerpo de Moi­
sés» 18. Pero no se encuentra nada semejante en el 
canon de los judíos. Esta disputa de Miguel con el 
diablo sólo está en un libro apócrifo, titulado Ana- 
lipsis de Moisés, citado por Orígenes en el III libro 
de sus Principios.

Es, pues, indudable que los judíos no reconocie­
ron diablo alguno hasta el tiempo de su cautiverio 
en Babilonia. Tomaron esta doctrina de los persas, 
que la recibieron de Zoroastro.

Sólo la ignorancia, el fanatismo y la mala fe pue­
den negar todos estos hechos, y hay que agregar 
que la religión no debe temer sus consecuencias. 
Ciertamente, Dios ha permitido que la creencia en 
los buenos y malos genios, en la inmortalidad del 
alma, en las recompensas y los castigos eternos, 
haya sido establecida en veinte naciones de la anti­
güedad antes de llegar al pueblo judío. Nuestra san­
ta religión ha consagrado esta doctrina: ha estable­
cido lo que los otros habían entrevisto, y lo que en­
tre los antiguos no era más que una opinión se ha 
convertido mediante la revelación en una verdad di­
vina.

18 Judas, I, 9.



XLIX. SI LOS JUDÍOS 
INSTRUYERON 

A LAS DEMÁS NACIONES 
O SI FUERON INSTRUIDOS 

POR ELLAS

Los libros sagrados nunca han decidido si los ju­
díos fueron los maestros o los discípulos de los otros 
pueblos: está permitido examinar esta cuestión.

Filón, en la relación de su misión ante Calígula, 
empieza por decir que «Israel» es un término cal­
deo; que es un nombre que los caldeos dieron a los 
justos consagrados a Dios, y que «Israel» significa 
viendo a Dios '. Parece, pues, probado con sólo 
esto que los judíos no se llamaron Jacob Israel, que 
no se dieron el nombre de israelitas, hasta que tu­
vieron conocimiento del caldeo. Ahora bien, sólo 
pudieron tener conocimiento del caldeo cuando fue­
ron esclavos en Caldea. ¿Es acaso verosímil que hu­
biesen aprendido caldeo en los desiertos de la Ara­
bia Pétrea?

Flavio Josefo, en su respuesta a Apión, a Lisí- 
maco y a Molón, libro II, cap. V, confiesa, según 1

1 Filón, Oeuvres, trad. F. Morel, París, 1619, p. 877, manus­
crito de Voltaire: «Israel nombre caldeo», y p. 1009: «Israel vien­
do a Dios». (P)

[249]
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sus propias palabras, «que son los egipcios los que 
enseñaron a otras naciones a circundarse, como lo 
atestigua Herodoto». ¿Sería, en efecto, probable 
que la nación antigua y poderosa de los egipcios hu­
biese tomado esta costumbre de un pequeño pueblo 
al que aborrecía y que, según su confesión, empezó 
a circuncidarse bajo Josué?

Los propios libros sagrados nos enseñan que 
Moisés había sido educado en las ciencias de los 
egipcios 2; y no dicen en ningún sitio que los egip­
cios hayan aprendido nunca nada de los judíos. 
Cuando Salomón quiso construir su templo y su pa­
lacio, ¿no pidió acaso obreros al rey de Tiro? Está 
dicho incluso que dio veinte ciudades al rey Hiram 
para obtener obreros y cedros 3: era sin duda un 
precio muy caro, y el negocio es extraño; pero ¿pi­
dieron alguna vez los sirios un artista judío?

El mismo Josefo, del que ya hemos hablado, 
confiesa que su nación, a la que se esfuerza por 
exaltar, «no tuvo, durante mucho tiempo, comercio 
alguno con otras naciones»; que fue desconocida 
para los griegos, que conocían a los escitas, a los 
tártaros. «¿Hay que asombrarse —agrega, libro 1, 
cap. V— de que nuestra nación, alejada del mar, y 
sin jactarse de haber escrito nada, haya sido tan 
poco conocida?»

Cuando el mismo Josefo cuenta, con sus exage­
raciones ordinarias, la forma tan honrosa como in­
creíble en que el rey Ptolomeo Filadelfo compró 
una traducción griega de los libros judíos, hecha por 
hebreos en la ciudad de Alejandría; Josefo, decía, 
agrega que Demetrio de Falera, que hizo hacer esta 
traducción para la biblioteca de su rey, preguntó a 
uno de los traductores «cómo era posible que nin­
gún historiador, ningún poeta extranjero hubiese

2 Hechos, V I I I ,  22.
3 I Reyes, IX ,  10-11.
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hablado jamás de los judíos». El traductor respon­
dió: «Como estas leyes son todas divinas, nadie se 
ha atrevido a la empresa de hablar de ellas, y los 
que han querido hacerlo han sido castigados por 
Dios. Teopompo, al querer insertar algo de ello en 
su historia, perdió la razón durante treinta días; 
pero, habiendo reconocido en su sueño que se había 
vuelto loco por haber querido penetrar en las cosas 
divinas y comunicarlas a los profanos *, apaciguó la 
cólera de Dios por medio de sus plegarias, y recupe­
ró el juicio.»

«Teodecto, poeta griego, por haber puesto en 
una tragedia algunos pasajes que había sacado de 
nuestros libros sagrados, se quedó inmediatamente 
ciego y sólo recuperó la vista tras haber reconocido 
su falta.»

Estos dos cuentos de Josefo, indignos de la his­
toria y de un hombre con sentido común, contradi­
cen, en verdad, los elogios que hace de esta traduc­
ción griega de los libros judíos; ya que, si era un 
crimen insertar algún pasaje de ellos en otra lengua, 
era sin duda un crimen mucho mayor poner a todos 
los griegos en condiciones de conocerlos. Pero al 
menos Josefo, al relatar estas dos historietas, reco­
noce que los griegos jamás habían tenido conoci­
miento de los libros de su nación.

Por el contrario, en cuanto los hebreos se esta­
blecieron en Alejandría, se dedicaron a las letras 
griegas: se los llamó judíos helenistas. Es, pues, in­
dudable que los judíos, a partir de Alejandro, toma­
ron muchas cosas de los griegos, cuya lengua se ha­
bía convertido en el idioma del Asia Menor y de 
una parte de Egipto, y que los griegos no pudieron 
tomar nada de los hebreos.

* Josefo, Historia de los judíos, lib. XII, cap. I I * 4.
4 Hay nota al margen (H i s t o i r e t. II, p. 270) de Voltaire: 

«Teopompo se volvió loco por haber querido hablar de los judíos 
en su historia». (P)



L. DE LOS ROMANOS. COMIENZO 
DE SU IMPERIO Y DE SU RELIGIÓN; 

SU TOLERANCIA

Los romanos no pueden ser contados entre las 
naciones primitivas: son demasiado nuevos. Roma 
sólo existe desde el año 750 antes de nuestra era 
vulgar. Obtuvo sus ritos y sus leyes de los toscanos 
y de los griegos. Los toscanos le comunicaron la su­
perstición de los augurios, superstición basada sin 
embargo en observaciones físicas, en el paso de las 
aves con el que se auguraban los cambios de la at­
mósfera. Parece que toda superstición tiene una 
cosa natural como principio, y que muchos errores 
han nacido de verdades de las que se ha abusado.

Los griegos suministraron a los romanos la ley 
de las Doce Tablas. Un pueblo que va a buscar sus 
leyes y sus dioses en el seno de otra nación debía de 
ser un pueblo pequeño y bárbaro: así eran los pri­
meros romanos. Su territorio, en tiempos de los re­
yes y de los primeros cónsules, no era tan extenso 
como el de Ragusa. Sin duda no hay que imaginar, 
tras este nombre de rey, a monarcas tales como 
Ciro y sus sucesores. El jefe de un pequeño pueblo 
de bandidos nunca puede ser despótico: los despo­
jos se comparten en comunidad, y cada uno defien­
de su libertad como su bien propio. Los primeros 
reyes de Roma eran capitanes de filibusteros.

[252]
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Si creemos lo que dicen los historiadores roma­
nos, este pequeño pueblo empezó por apoderarse 
de las hijas y los bienes de sus vecinos. Debía ser 
exterminado; pero la ferocidad y la necesidad, que 
lo llevaban a estas rapiñas, dieron buen éxito a sus 
injusticias. Se sostuvo en permanente estado de 
guerra; y por fin, al cabo de cinco siglos, mucho 
más aguerrido que todos los demás pueblos, los so­
metió a todos, unos tras otros, desde el fondo del 
golfo Adriático hasta el Éufrates.

En medio del bandidaje, el amor a la patria do­
minó siempre hasta los tiempos de Sila. Éste amor 
a la patria consistió, durante más de cuatrocientos 
años, en entregar a la masa común lo que se había 
pillado en las otras naciones: es la virtud de los la­
drones. Amar a la patria era matar y despojar a los 
demás hombres; pero en el seno de la república 
hubo muy grandes virtudes. Los romanos, civiliza­
dos con el tiempo, civilizaron a todos los bárbaros 
vencidos y se convirtieron finalmente en los legisla­
dores de Occidente.

Los griegos parecían, en los primeros tiempos 
de sus repúblicas, una nación superior en todo a los 
romanos. Éstos sólo salen del refugio de sus siete 
montes con unos haces de heno, manipuli, que les 
sirven de estandartes, para pillar pueblos vecinos; 
aquéllos, por el contrario, sólo se ocupan de defen­
der su libertad. Los romanos roban en cuatro o cin­
co millas a la redonda a los ecuos, los volscos y los 
antinos. Los griegos rechazan los ejércitos innume­
rables del gran rey de Persia, y triunfan sobre él 
por mar y tierra. Estos griegos, vencedores, cultivan 
y perfeccionan todas las bellas artes, y los romanos 
las ignoran todas, hasta los tiempos de Escipión el 
Africano.

Observaré aquí, con respecto a su religión, dos 
cosas importantes: que adoptaron o permitieron los 
cultos de todos los otros pueblos, siguiendo el ejem-
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pío de los griegos; y que, en el fondo, el senado y 
el emperador reconocieron siempre a un dios supre­
mo, así como lo hizo la mayor parte de los filósofos 
y poetas de Grecia *.

La tolerancia de todas las religiones era una ley 
natural, grabada en los corazones de todos los hom­
bres: ya que ¿con qué derecho un ser creado podría 
forzar a otro ser a pensar como él? Pero cuando un 
pueblo se ha organizado, cuando la religión se 
transforma en una ley del Estado, hay que someter­
se a esta ley: los romanos adoptaron, para sus leyes, 
a todos los dioses de los griegos, quienes tenían a 
su vez altares para los dioses desconocidos, como 
ya lo hemos señalado *.

Las ordenanzas de las Doce Tablas dicen: «Sepa- 
ratim nemo habebit déos, neve advenas, nisi publice 
adscitos» * 1 2. Que nadie tenga dioses extranjeros ni 
nuevos sin la sanción pública. Se dio esta sanción a 
varios cultos; todos los demás fueron tolerados. 
Esta asociación de todas las divinidades del mundo, 
esta especie de hospitalidad divina, fue el derecho 
de las gentes de toda la antigüedad, excepto quizás 
uno o dos pueblos pequeños.

Como no hubo dogmas, no hubo guerras de reli­
gión. Bastante había con que la ambición, la rapiña, 
derramasen la sangre humana, sin necesidad de que 
la religión terminara de exterminar al mundo.

Es muy notable que entre los romanos nadie fue 
nunca perseguido por su forma de pensar. No hay 
un solo ejemplo desde Rómulo hasta Domiciano; y 
entre los griegos sólo hubo el de Sócrates.

Es además incuestionable que los romanos, co­
mo los griegos, adoraban a un dios supremo. Su Jú­
piter era el único al que consideraban como amo

* Ver el artículo «Dios» en el Diccionario filosófico.
1 Cap. XXVII.
2 Cicerón, De legibus, II, 8, ex verbis XII Tab. (B)
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del trueno, el único al que llamaban Dios muy gran­
de y muy bueno, Deus óptimas máximas. Así, desde 
Italia a la India y a China, encontráis el culto de un 
dios supremo y la tolerancia en todas las naciones 
conocidas.

A este conocimiento de un dios, a esta indulgen­
cia universal, que son en todos los sitios el fruto de 
la razón cultivada, se unió una multitud de supersti­
ciones, que eran el fruto antiguo de la razón inci­
piente y errónea.

Es bien sabido que las gallinas sagradas, y la dio­
sa Pertunda, y la diosa Cloacina, son ridiculas. ¿Por 
qué los vencedores y legisladores de tantas naciones 
no abolían estas tonterías? Porque eran antiguas, 
eran caras al pueblo y no molestaban en absoluto al 
gobierno. Los Escipión, los Paulo Emilio, los Cice­
rón, los Catón, los César, tenían otras cosas que 
hacer antes de combatir las supersticiones del popu­
lacho. Cuando un viejo error está establecido, la po­
lítica lo utiliza como un freno que el vulgo se ha 
puesto a sí mismo en la boca, hasta que otra supers­
tición venga a destruirlo y la política aproveche este 
segundo error como se aprovechó el primero.



LI. CUESTIONES ACERCA 
DE LAS CONQUISTAS 

DE LOS ROMANOS 
Y SU DECADENCIA

¿Por qué los romanos, que, bajo Rómulo, no 
eran más que tres mil habitantes y que no tenían 
sino una aldea de mil pasos de circunferencia, se 
convirtieron, con el tiempo, en los mayores con­
quistadores de la Tierra? ¿Y de dónde proviene el 
hecho de que los judíos, que pretenden haber teni­
do seiscientos treinta mil soldados al salir de Egip­
to ', que marchaban rodeados de milagros, que 
combatían bajo las órdenes del dios de los ejércitos, 
jamás pudieran llegar a conquistar siquiera Tiro y 
Sidón, ni hayan estado al menos en condiciones de 
atacarlas? ¿Por qué esos judíos vivieron casi siem­
pre en esclavitud? Tenían todo el entusiasmo y toda 
la ferocidad que debían transformarlos en conquis­
tadores; el dios de los ejércitos estaba siempre a su 
cabeza; y, sin embargo, son los romanos, distantes 
mil ochocientas millas de ellos, quienes finalmente 
irán a someterlos y venderlos en el mercado.

¿No está claro (humanamente hablando, y con- 1

1 Éxodo, XII, 37: «...unos seiscientos mil hombres de a pie, 
sin contar los niños.» Ver nota 2, cap. XXXIX.

[256]
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siderando sólo las causas segundas) que, si los ju­
díos, que esperaban la conquista del mundo, estu­
vieron casi siempre esclavizados, fue por su culpa? 
Y si los romanos dominaron, ¿no lo merecieron por 
su coraje y su prudencia? Pido humildemente per­
dón a los romanos por compararlos un momento 
con los judíos.

¿Por qué los romanos, durante más de cuatro­
cientos cincuenta años, sólo pudieron conquistar 
una extensión de una veinticinco leguas? ¿No es 
acaso porque eran muy escasos, y sólo podían com­
batir sucesivamente con pueblos pequeños como 
ellos? Pero finalmente, al incorporar a sus vecinos 
vencidos, tuvieron fuerza suficiente para resistir a 
Pirro.

Entonces todas las pequeñas naciones que los 
rodeaban se habían vuelto romanas y se formó un 
pueblo enteramente guerrero, lo bastante formida­
ble como para destruir Cartago.

¿Por qué emplearon los romanos setecientos 
años para lograr por fin un imperio aproximada­
mente tan vasto como el que Alejandro conquistó 
en siete u ocho años? ¿Acaso porque tuvieron que 
combatir contra naciones belicosas, mientras que 
Alejandro se enfrentó con pueblos entregados a la 
molicie?

¿Por qué ese imperio fue destruido por los bár­
baros? ¿No eran estos bárbaros más robustos, más 
guerreros que los romanos, entregados a su vez a la 
molicie bajo Honorio 2 y sus sucesores? Cuando los 
cimbrios fueron a amenazar Italia, en tiempos de 
Mario, los romanos debieron prever que los cim­
brios, es decir, los pueblos del norte, destrozarían 
el imperio cuando no hubiese más Marios.

La debilidad de los emperadores, las facciones 
de sus ministros y de sus eunucos, el odio que la

2 Honorio Flavio, emperador de Occidente, 384-423 d.C.
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antigua religión del imperio sentía por la nueva, las 
querellas sangrientas suscitadas por el cristianismo, 
las discusiones teológicas suplantando al manejo de 
las armas, y la molicie al valor, multitudes de mon­
jes reemplazando a los agricultores y a los soldados, 
todo llamaba a esos mismos bárbaros que no habían 
podido vencer a la república guerrera y que derrota­
ron a una Roma que languidecía bajo emperadores 
crueles, afeminados y devotos.

Cuando los godos, los hérulos, los vándalos, los 
hunos, inundaron el imperio romano, ¿qué medidas 
tomaban los dos emperadores para desviar esas tor­
mentas? La diferencia entre el Homoiusios y el Ho­
mo lisios 3 4 preocupaba a Oriente y a Occidente; las 
persecuciones teológicas acababan de arruinar todo; 
Nestorio, patriarca de Constantinopla, que gozó 
primero de gran crédito bajo Teodosio II , obtuvo 
de este emperador que se persiguiese a quienes pen­
saban que había que rebautizar a los cristianos após­
tatas arrepentidos, a quienes creían que había que 
celebrar la Pascua el 14 de la luna de marzo, a quie­
nes no sumergían tres veces a los bautizados; final­
mente, atormentó tanto a los cristianos que éstos lo 
atormentaron a su vez. Llamó Antropotokos a la 
Santa Virgen; sus enemigos, que querían que se la 
llamase Teotokos 5, y que sin duda tenían razón 
puesto que el concilio de Éfeso decidió en su favor, 
le suscitaron una violenta persecución. Estas quere­
llas ocuparon todos los espíritus, y, mientras se dis­
cutía, los bárbaros se repartían Europa y África.

Pero ¿por qué Alarico, quien, a comienzos del 
siglo v, marchó desde las orillas del Danubio hasta

3 Se discutía si el H ijo era consustancial (homousios) al Pa­
dre, o no. La querella fue zanjada en el Concilio de Antioquía 
(261 d .C .j.

4 Emperador de Oriente, 401-450 d.C .
5 Antropotokos: que engendra a un hombre; teotokos: que 

engendra a un dios.
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Roma, no empezó por atacar Constantinopla cuan­
do era el amo de Tracia? ¿Cómo se arriesgó a verse 
cogido entre el imperio de Oriente y el de Occiden­
te? ¿Es natural que quisiese atravesar los Apeninos 
y los Alpes cuando Constantinopla temblorosa se 
ofrecía a su conquista? Los historiadores de esos 
tiempos, tan mal instruidos como mal gobernados 
estaban los pueblos, no desarrollan ese misterio; 
pero es fácil adivinarlo. Alarico había sido general 
en el ejército de Teodosio I, príncipe violento, de­
voto e imprudente, que perdió el imperio al confiar 
su defensa a los godos. Con ellos venció a su com­
petidor, Eugenio, pero los godos aprendieron que 
podían vencer por sí mismos. Teodosio sobornaba 
a Alarico y sus godos. Esta paga se tornó tributo 
cuando Arcadio, hijo de Teodosio, ocupó el trono 
de Oriente. Alarico perdonó, pues, a su tributario 
para caer sobre Honorio y sobre Roma.

Honorio tenía como general al célebre Estilicón, 
el único que podía defender a Italia, y que había 
detenido los esfuerzos de los bárbaros. Honorio, 
por simples sospechas, le hizo cortar la cabeza sin 
proceso alguno. Era más fácil asesinar a Estilicón 
que derrotar a Alarico. Este indigno emperador, re­
tirado a Rávena, dejó que el bárbaro, que le era 
superior en todo, sitiara Roma. La antigua ama del 
mundo evitó el pillaje al precio de cinco mil libras 
de oro, treinta mil de plata, cuatro mil vestidos de 
seda, tres mil de púrpura y tres mil libras de espe­
cies. Las mercancías de la India sirvieron para el 
rescate de Roma.

Honorio no quiso cumplir el tratado: envió algu­
nas tropas, que Alarico exterminó; Alarico entró en 
Roma en el año 409, y un godo creó allí un empera­
dor que fue su primer súbdito. Al año siguiente, 
engañado por Honorio, lo castigó saqueando Ro­
ma. Entonces todo el imperio de Occidente fue des­
truido: los habitantes del norte penetraron en él por
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todos los costados, y los emperadores de Oriente 
sólo se mantuvieron pagándoles tributo.

Así, Teodosio II fue tributario de Atila. Italia, 
Galia, España, África, fueron presa de quien qui­
siera entrar en ellas. Éste fue el fruto de la política 
forzada de Constantino, que había transferido el 
imperio romano a Tracia.

¿No es evidente que hay un destino que determi­
na el crecimiento y la ruina de los Estados? Quien 
hubiese predicho a Augusto que un día el Capitolio 
estaría ocupado por el sacerdote de una religión sa­
cada de la religión judía habría asombrado grande­
mente a Augusto. ¿Por qué ese sacerdote se apode­
ró por fin de la ciudad de los Escipiones y los Césa­
res? Porque la encontró en la anarquía. Se hizo su 
amo casi sin esfuerzo; como los obispos de Alema­
nia, hacia el siglo xm, se convirtieron en soberanos 
del pueblo del que eran pastores.

Todo acontecimiento trae consigo otro que no 
se esperaba. Rómulo no creyó haber fundado Roma 
para los príncipes godos, ni para los obispos. Ale­
jandro no imaginó que Alejandría pertenecería a los 
turcos, y Constantino no construyó Constantinopla 
para Mahoma II.



LII. DE LOS PRIMEROS PUEBLOS 
QUE ESCRIBIERON LA HISTORIA, 

Y DE LAS FÁBULAS 
DE LOS PRIMEROS HISTORIADORES

Es incuestionable que los anales más antiguos 
del mundo son los de la China. Estos anales se suce­
den sin interrupción. Casi todos detallados, todos 
sabios, sin ninguna mezcla de lo maravilloso, todos 
basados en observaciones astronómicas desde hace 
cuatro mil ciento cincuenta y dos años, estos anales 
se remontan aún a varios siglos más atrás, en verdad 
sin fechas precisas, pero con esa verosimilitud que 
parece acercarse a la certidumbre. Es muy probable 
que naciones poderosas como los indios, los egip­
cios, los caldeos, los sirios, que tenían grandes ciu­
dades, tuviesen también sus anales.

Los pueblos errantes deben de ser los últimos 
en haber escrito, porque tienen menos medios que 
los otros para tener archivos y conservarlos; porque 
tienen pocas necesidades, pocas leyes, pocos acon­
tecimientos: no se ocupan sino de una subsistencia 
precaria, y una tradición oral los alcanza. Una aldea 
nunca tuvo historia; un pueblo errante, menos aún, 
y una simple ciudad, muy pocas veces.

La historia de una nación nunca puede ser escri­
ta sino muy tarde: se empieza por algunos registros

[261]
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muy sumarios que son conservados, en la medida 
de lo posible, en un templo o en una ciudadela. Una 
guerra desgraciada destruye a menudo estos anales, 
y hay que volver a empezar veinte veces, como hor­
migas cuya vivienda ha sido pisoteada. Sólo al cabo 
de varios siglos una historia un poco detallada pue­
de suceder a esos registros informes, y esta primera 
historia siempre está mezclada con falsedades mara­
villosas con que se quiere reemplazar a las verdades 
que faltan. Así, los griegos sólo tuvieron su Herodo- 
to en la octogésima olimpíada, más de mil años des­
pués de la primera época referida por los mármoles 
de Paros. Fabio Píctor, el más antiguo historiador 
de los romanos, no escribió sino en tiempos de la 
segunda guerra contra Cartago, unos quinientos 
cuarenta años después de la fundación de Roma.

Pues bien, si esas dos naciones, las más espiri­
tuales de la Tierra, los griegos y los romanos, nues­
tros maestros, comenzaron tan tarde su historia; si 
nuestras naciones septentrionales no tuvieron histo­
riador alguno antes de Gregorio de Tours, ¿es posi­
ble creer de buena fe que unos tártaros vagabundos 
que duermen en la nieve, o unos trogloditas que se 
esconden en cavernas, o unos árabes errantes y la­
drones, que erran entre montañas de arena, hayan 
tenido Tucídides y Jenofontes? ¿Pueden saber algo 
sobre sus ancestros? ¿Pueden lograr algún conoci­
miento antes de haber tenido ciudades, antes de ha­
berlas habitado, antes de haber llamado a ellas a 
todas las artes de las que estaban privados?

Si los samoyedas, o los nazamones, o los esqui­
males nos ofreciesen anales fechados hace varios si­
glos, llenos de los más sorprendentes hechos de ar­
mas, y de una continua sucesión de prodigios, que 
sorprenden a la naturaleza, ¿no nos burlaríamos de 
esos pobres salvajes? Y si algunas personas enamo­
radas de lo maravilloso, o interesadas en hacerlo 
creer, torturasen sus espíritus para hacer verosími-
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Ies esas tonterías, ¿no nos burlaríamos de sus es­
fuerzos? Y si uniesen a su absurdo la insolencia de 
afectar desprecio por los sabios, y la crueldad de 
perseguir a los que dudasen, ¿no serían los más exe­
crables de los hombres? Si un siamés viene a contar­
me las metamorfosis de Sammonocodom y me 
amenaza con quemarme si le hago objeciones, ¿qué 
debo hacer con ese siamés?

Los historiadores romanos nos cuentan, en ver­
dad, que el dios Marte le hizo dos hijos a una vestal 
en un siglo en que Italia no tenía vestales; que una 
loba alimentó a dos niños en lugar de devorarlos, 
como ya lo hemos visto 1 2; que Cástor y Pólux com­
batieron para los romanos, que Curcio se arrojó a 
un abismo, y que el abismo se cerró; pero el Senado 
de Roma nunca condenó a muerte a los que duda­
ron de todos estos prodigios: estaba permitido reír­
se de ellos en el Capitolio.

Hay en la historia romana acontecimientos muy 
posibles que son muy poco verosímiles. Muchos 
hombres sabios han dudado ya de la aventura de 
las ocas que salvaron Roma, y de la de Camilo, que 
destruyó enteramente el ejército de los galos. La 
victoria de Camilo brilla mucho, en verdad, en Tito 
Livio 3; pero Polibio, más antiguo que Tito Livio, y 
más hombre de Estado, dice precisamente lo con­
trario; asegura que los galos, temiendo ser atacados 
por los vénetos, partieron de Roma cargados con el 
botín, tras haber firmado la paz con los romanos 4, 
¿A quién creeremos, a Tito Livio o a Polibio? Al 
menos dudaremos.

¿No dudaremos trambién del suplicio de Régu-

1 Buda. Ver nota 2, cap. IX.
2 En el artículo «Prejuicios» del Diccionario filosófico. (B)
3 Tito Livio, lib. VI, XLII.
4 En la Histoire de Polybe, «nouvellement traduite du grec 

par Dom Thuillier..., avec un commentaire par M. de Folard», 
París, 1727, t. III, p. 230; t. II, cap. 4. (P)
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lo, al que encerraron en un cofre cuyo interior esta­
ba erizado de puntas de hierro? Este tipo de muerte 
seguramente es único. ¿Cómo ese mismo Polibio, 
casi contemporáneo, Polibio, que estaba en el lu­
gar, que ha escrito de forma superior la guerra de 
Roma y Cartago, habría silenciado un hecho tan ex­
traordinario, tan importante, y que habría justifica­
do tan bien la mala fe de los romanos hacia los car­
tagineses? ¿Cómo este pueblo habría osado violar 
de forma tan bárbara el derecho de gentes con Ré­
gulo, en momentos en que los romanos tenían en 
sus manos a varios ciudadanos principales de Carta­
go, con los que habrían podido vengarse?

Finalmente, Diodoro de Sicilia relata, en uno de 
sus fragmentos, que los hijos de Régulo habían mal­
tratado a prisioneros cartagineses: el Senado roma­
no los reprendió, e hizo valer el derecho de gen­
tes 5. ¿No habría permitido una justa venganza a los 
hijos de Régulo si su padre hubiese sido asesinado 
en Cartago? La historia del suplicio de Régulo se 
estableció con el tiempo, el odio contra los cartagi­
neses le dio curso; Horacio la cantó, y ya nadie 
dudó de ella.

Si echamos una mirada a los primeros tiempos 
de nuestra historia de Francia, todo allí es quizá tan 
falso como oscuro y desagradable; al menos es muy 
difícil creer la aventura de Childerico y de una Bazi- 
ne, esposa de un Bazin, y de un capitán romano, 
elegido rey de Francia, que aún no tenía reyes.

Gregorio de Tours es nuestro Herodoto, con la 
diferencia de que el turonense es menos divertido, 
menos elegante que el griego. ¿Los monjes que es­
cribieron después de Gregorio fueron más ilustra­
dos y más verídicos? ¿No prodigaron algunas veces

5 Histoire universelk, op. cit., t. Vil, p. 207: los hijos de Ré­
gulo y la madre de éstos encerraron sin alimentos a dos cartagine­
ses, y uno de ellos murió al cabo de cinco días. (P)
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loas un poco exageradas a unos asesinos que les ha­
bían dado tierras? ¿No cargaron nunca de oprobios 
a príncipes sabios que no les habían hecho nada?

Sé muy bien que los francos que invadieron la 
Galia fueron más crueles que los lombardos que se 
apoderaron de Italia, y que los visigodos que reina­
ron en España. Se ven tantos crímenes, tantos asesi­
natos en los anales de los Clodoveo, Thierri, Chil- 
deberto, Chilperico, Clotario, como en los de los 
reyes de Judá y de Israel.

Seguramente no hay nada más salvaje que esos 
tiempos bárbaros; sin embargo, ¿no es lícito dudar 
del suplicio de la reina Brunilda? Tenía cerca de 
ochenta años cuando murió, en el 613 ó el 614. Fre- 
degario, que escribió hacia finales del siglo vm, 
ciento cincuenta años después de la muerte de Bru­
nilda (y no en el siglo vil, como se dice en el Abrégé 
chronologique, a causa de un error de imprenta) 6; 
Fredegario, digo, nos asegura que el rey Clotario, 
príncipe muy pío, muy temeroso de Dios, humano, 
paciente y bonachón, paseó a la reina Brunilda en 
un camello alrededor de su campamento; luego la 
hizo atar por los cabellos, por un brazo y por una 
pierna a la cola de un potro salvaje, que la arrastró 
viva por los caminos, le destrozó la cabeza contra 
las piedras, y la despedazó; tras lo cual fue quemada 
y reducida a cenizas. Este camello, este potro salve- 
je, una reina de ochenta años atada por los cabellos 
y por un pie a la cola de este potro, no son cosas 
muy comunes.

Es quizá difícil que los pocos cabellos de una 
mujer de esa edad puedan resistir atados a una cola, 
y que la anciana pueda ser atada a la vez a esa cola 
por los cabellos y por un pie. ¿Y cómo es que se

6 El presidente Hénault, Nouvel abrégé chronologique de 
l'Histoire de France, París, 1744, p. 33, hace morir a Fredegario 
«hacia el 658». (P)
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tuvo la piadosa atención de inhumar a Brunilda en 
una tumba, en Autun, después de haberla quemado 
en un campamento? Los monjes Fredegario y 
Aimoin lo dicen; pero ¿son esos monjes como De 
Thou y Hume?

Hay otra tumba erigida para esta reina, en el 
siglo xv, en la abadía de San Martín de Autun, que 
ella había fundado. Se ha encontrado en este sepul­
cro restos de una espuela. Era, dicen, la espuela 
que fue clavada en el flanco del potro salvaje. Es 
una lástima que no se haya encontrado también el 
cuerno del camello que había montado la reina. 
¿No es razonable suspender el juicio sobre esta ex­
traña aventura tan mal constatada? Es verdad que 
Pasquier dice que la muerte de Brunilda había sido 
predicha por la sibila.

Todos esos siglos de barbarie son siglos de ho­
rrores y de milagros. Pero ¿habrá que creer todo lo 
que han escrito los monjes? Eran casi los únicos que 
sabían leer y escribir, mientras que Carlomagno no 
sabía firmar con su nombre. Nos instruyeron sobre 
las fechas de algunos grandes acontecimientos. 
Creemos, con ellos, que Carlos Martel derrotó a los 
sarracenos; pero que haya matado a trescientos se­
senta mil en la batalla es, en verdad, mucho.

Dicen que Clodoveo, segundo de este nombre, 
se volvió loco: la cosa no es imposible; pero que 
Dios haya afligido su cerebro para castigarlo por ha­
ber cogido un brazo de san Dionisio de la iglesia de 
estos monjes para ponerlo en su oratorio, ya no es 
tan verosímil.

Si sólo hubiese que quitar cuentos de este tipo 
de la historia de Francia o, mejor dicho, de la histo­
ria de los reyes francos y sus mayordomos, se podría 
hacer el esfuerzo de leerla; pero ¿cómo soportar las 
mentiras groseras que la colman? En ella se pone 
constante sitio a ciudades y fortalezas que no exis­
ten.
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Más allá del Rin no había sino aldeas sin mura­
llas, defendidas por empalizadas de estacas y por 
fosos. Se sabe que hasta Enrique el Pajarero, hacia 
el año 920, no tuvo Germania ciudades amuralladas 
y fortificadas. En fin, todos los detalles de esos 
tiempos son otras tantas fábulas y, lo que es peor, 
fábulas aburridas.



LUI. DE LOS LEGISLADORES 
QUE HAN HABLADO 

EN NOMBRE DE LOS DIOSES

Todo legislador profano que osó fingir que la 
divinidad le había dictado sus leyes era visiblemente 
un blasfemo y un traidor: un blasfemo, porque ca­
lumniaba a los dioses; un traidor, porque sometía 
su patria a sus propias opiniones. Hay dos especies 
de leyes: unas son las naturales, comunes a todos, y 
útiles para todos. «No robarás ni matarás a tu próji­
mo; cuidarás respetuosamente a quienes te engen­
draron y te criaron; no tomarás la mujer de tu her­
mano; no mentirás para perjudicarlo; lo ayudarás 
en sus necesidades, para merecer que te socorra a 
su vez.» He aquí las leyes que la naturaleza ha pro­
mulgado desde el confín de las islas del Japón hasta 
las costas de nuestro Occidente. Ni Orfeo, ni Her- 
mes, ni Minos, ni Licurgo, ni Numa necesitaban que 
Júpiter llegase entre truenos para anunciar verdades 
grabadas en todos los corazones.

Si yo me hubiese encontrado frente a frente con 
alguno de esos grandes charlatanes en la plaza pú­
blica, le habría gritado: «Detente, no comprometas 
así a la Divinidad; quieres engañarme si la haces 
bajar para enseñar lo que todos sabemos; quieres 
usarla para alguna otra cosa; quieres aprovechar mi 
consentimiento a unas verdades eternas para arran-

[268],
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carme mi consentimiento a tu usurpación: te denun­
cio al pueblo como un tirano que blasfema.»

Las otras leyes son las leyes políticas: leyes pura­
mente civiles, eternamente arbitrarias, que unas ve­
ces establecen éforos, otras cónsules, comicios por 
centurias o comicios por tribus; un areópago o un 
senado; la aristocracia, la democracia o la monar­
quía. Sería conocer muy mal el corazón humano su­
poner que fuese posible que un legislador profano 
haya establecido nunca una sola de estas leyes polí­
ticas en nombre de los dioses, y no con vistas a su 
propio interés. Sólo se engaña a los hombres en 
provecho propio.

Pero ¿han sido todos los legisladores profanos 
unos bribones dignos del último suplicio? No. Al 
igual que hoy, en las asambleas de magistrados se 
encuentran siempre almas rectas y elevadas que 
proponen cosas útiles para la sociedad sin jactarse 
de que les han sido reveladas, ha habido entre los 
legisladores muchos que instituyeron leyes admira­
bles, sin atribuirlas a Júpiter o a Minerva. Tal fue el 
Senado romano, que dio leyes a Europa, Asia Me­
nor y África, sin engañarlos; y tal ha sido en nues­
tros días Pedro el Grande, que hubiese podido im­
ponerse a sus súbditos más fácilmente que Hermes 
a los egipcios, Minos a los cretenses, y Zamoixis a 
los antiguos escitas

1 La edición princeps comportaba, al final del texto, la si­
guiente aclaración: Falta el resto. El editor no se ha atrevido a 
agregar nada al manuscrito del abate Bazin. Si encuentra la conti­
nuación, lo comunicará a los amantes de la historia.



Fran^ o is -M arie  Ar o u e t , Voltaire ( 1 6 9 4 - 1 7 7 8 ) ,  
abandonó el nom bre de su padre al estrenar su prim era 
tragedia, E dipo , en  17 19 -  Fue entonces cuando em pezó 
a co n stru ir lentam ente u n  nom bre que fu e  el nom b re 
que m uchos, durante su vida, d iero n  al siglo  XVIII: el 
siglo de V oltaire. Este, exiliado p erpetuo , instauró u n  
lugar central para su m arginalidad m ientras escribía una 
cincuentena de tragedias, otros tantos cuentos, u n  p ar 
de novelas, estudios h istóricos que crearon  una nueva 
fo rm a  de h acer h is to r ia , y textos fi lo só fic o s  que lo  
con viertieron  en el portavoz p o r excelencia de la Razón 
ilustrada. Y  d e fin ió , sobre tod o , un a nueva fo rm a de 
estar e in terven ir en  el m u n d o , la del in telectua l en  su 
acepción m odern a.

Ma rtín  Caparros ( 19 5 7 )  en señ a  H is to r ia  del 
Pensam iento M od ern o  en  la U niversidad  N acional de 
B uenos A ires. Se ha ocupado de Voltaire en  su tesis p o r 
la U n iversid ad  de P a r ís -V II ( V olta ire et l'é c r itu re  de  
l ’h is to ire ) y en su trad u cció n  y ed ic ió n  crítica  de E l 
in g e n u o  (B u en o s A ire s , 19 8 5 ) .  C o m o  no velista , ha 
publicado A nsay o los in fo r tu n io s  de la gloria ( 19 8 4 ). 
N o  velas a tus m uertos (19 8 6 ) y E l tercer cuerpo (19 9 0 ). 
A ctualm ente es d irector de Babel. Revista de libros.



«Querríais que la historia antigua hubiese sido 
escrita por filósofos, porque queréis leerla 

como filósofo. No buscáis sino verdades útiles, 
y apenas habéis encontrado, me decís, poco 

más que inútiles errores. Intentemos 
esclarecernos juntos; tratemos de desenterrar 

algunos monumentos preciosos bajo las ruinas 
de los siglos.»
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