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ANIELA JAFFE (1903-1991) - analistă şi scriitoare - s-a 
născut în 1903 la Berlin, într-o familie. de evrei. În timp ce 
studia medicina la Hamburg, regimul nazist a constrîns-o să 
părăsească Germania şi, astfel, a emigrat în Elveţia. La Ziirich 
a făcut cunoştinţă cu C.G. Jung şi cu cercul psihologiei analitice. 
Cu timpul, a ajuns ea însăşi o analistă recunoscută. Între 
1948-1954 a fost secretară la Institutul C.G. Jung proaspăt 
înfiinţat. În ultimii ani de viaţă ai lui Jung, l-a însoţit ca secretară 
personală şi colaboratoare, iar din 1957 au lucrat amîndoi la 
alcătuirea biografiei lui, Erinnerungen, Traume, Gedanken, 

aufgezeichnet und herausgegeben von Aniela Jaffe (Amintiri, 

vise, reflecţii, consemnate şi editate de Aniela Jaffe, apărute în 
versiune românească la Editura Humanitas, în 1996). A locuit la 
Ziirich pînă la moartea survenită în 1991, activînd ca analistă şi 
scriind ea însăşi numeroase cărţi ce sînt considerate importante 
pentru înţelegerea psihologiei jungiene de către un cerc mai larg. 
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Prefa,(ă 

Această carte, a cărei autoare şi-a făcut deja un nume prin 
publicarea unor lucrări atît de meritorii, relatează povestiri 
bizare catalogate adesea ca superstiţii, fiind de aceea păstrate 
şi cultivate numai în taina sufletului. Sondajul iniţiat de revista 
Schweizer Beobachter le-a atras în conul luminii publice, ceea 
ce este un merit cu totul deosebit al acestei reviste. Vastul 
material a ajuns mai întîi la mine acasă. însă întrucît vîrsta mea 
şi faptul că eram ocupat pînă peste cap cu alte lucruri nu mi-au 
permis să-mi mai asum şi alte responsabilităţi, n-am putut 
depune povara sarcinii de a face selecţia pentru o asemenea 
culegere şi de a o supune unei analize psihologice în mîini mai 
bune decît în cele ale Anielei Jaffe, care a dat dovadă în tra
tarea unei lumi imaginare înrudite, şi anume cea din Urciorul 
de aur al lui E. T.A. Hoffmann 1, de atîta fineţe a simţului 
psihologic, de atîta înţelegere şi cunoaştere psihologică, încît 
n-am ezitat nici o clipă în alegerea mea. E curios, trebuie s-o 
admitem, dar problema poveştilor fantastice, aşa cum avem 
de-a face cu ele în viaţa obişnuită - cu sau fără explicaţii -, 
n-a fost abordată aproape niciodată dinspre latura psihologică. 
Exclud bineînţeles mitologia, deşi părerea generală e că ea 
este în esenţă istorică şi nu se mai produce în ziua de azi. Ca 
eveniment psihic actual mai este de aceea cunoscută acum 

1 Bi/der und Symbole aus E.T.A. Hoffmanns Mărchen 'Der goldne Top!, 
(Imagini şi simboluri din basmul lui E.T.A. Hoffmann «Urciorul de aur»), 
Editura Daimon, Einsiede1n, ediţia a treia, 1986. 
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doar ca domeniu de vînătoare pentru cercetători izolaţi. Se 
relatează tot mereu poveşti cu spirite, premoniţii şi alte lucruri 
ciudate, iar numărul celor cărora li s-a întîmplat o dată "ceva" 
este uimitor de mare. În afară de aceasta, nu i-a rămas complet 
ascuns unui public larg că, în ciuda tăcerii reprobatoare a celor 
"iniţiaţi", există deja de multă vreme o ştiinţă serioasă care se 
numeşte "parapsihologie". Poate că această împrejurare a 
impulsionat ideea unei asemenea anchete în rîndul publicului. 

A ieşit astfel la iveală faptul demn de reţinut că în poporul 
nostru, pe care obişnuim să-I numim lucid, prozaic, lipsit de 
fantezie, raţionalist şi materialist, apar tot atîtea poveşti cu 
duhuri şi alte fenomene asemănătoare, ca, de pildă, în Anglia 
sau Irlanda. Da, după cum ştiu din proprie experienţă şi din cea 
a altor cercetători, magia medievală şi cea mult mai veche nu 
s-au stins deloc, ci înfloresc în ziua de azi la fel de frumos ca 
în urmă cu secole. Dar despre asta "nu se vorbeşte". Astfel de 
lucruri se întîmplă numai - şi o pătură superioară intelectuală 
nu ştie nimic în acest sens; ea nu se cunoaşte pe sine şi nu 
cunoaşte omul adevărat. În lumea celui din urmă este trăită -
fără ca el să fie conştient - viaţa milenii lor şi se tot întîmplă 
acele lucruri care au însoţit dintotdeauna viaţa omului: presim
ţiri, premoniţii, preziceri, apariţii de spirite, bîntuiri de fantome, 
revenirea morţilor, lucruri demonice, farmece, vrăj itorii etc. 

Se înţelege că epoca noastră vrea să "ştie" dacă astfel de 
lucruri sînt "adevărate", fără a-şi da seama suficient de limpede 
cum ar trebui să arate o asemenea dovadă de veridicitate şi cum 
să fie ea furnizată. În acest scop, evenimentele trebuie luate 
zdravăn de coarne şi redate cu sînge rece, dar atunci vedem 
de obicei cum poveştile cele mai frumoase se evaporă în zare, 
iar ceea ce mai rămîne "nu este demn de amintit". Nimeni nu 
se gîndeşte să-şi pună o dată întrebarea de principiu: care este 
motivul real că tot mereu se întîmplă aceleaşi întîmplări şi se 
povestesc aceleaşi poveşti, fără ca ele să-şi piardă nimic din 
prestigiu? Dimpotrivă, revin cu o forţă tinerească veşnic reîn
noită, la fel de proaspete "ca-n prima zi". 
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Autoarea şi-a asumat sarcina de a recunoaşte poveştile 
fantastice drept ceea ce sînt, adică fapte psihice, şi de a nu le 
da deoparte considerîndu-Ie "fleacuri" numai pentru că nu vor 
să se integreze în schema concepţiei noastre actuale despre 
lume. Ca o consecinţă logică, a lăsat, aşadar, la o parte pro
blema veridicităţii care şi-a găsit de mult rezolvarea în cazul 
mitologiei, făcînd în schimb încercarea temerară de a se 
interoga în legătură cu "de ce"-ul şi "pentru ce-ul" psihic: 
Cine are parte de "arătări"? În ce condiţii psihice îi apar ele? 
Ce înseamnă acest fenomen, dacă este cercetat din punctul 
de vedere al conţinutului, deci ca simbol? 

Autoarea se pricepe să lase povestea miraculoasă aşa cum 
este ea, cu toate împrejurările-i caracteristice, atît de nesuferite 
raţionalistului. Se păstrează astfel atmosfera esenţială re1atării: 
crepusculul. De trăire a noctum-numinoasă* ţin c1arobscurul 
conştiinţei, emoţia, imposibilitatea criticii şi paralizarea propriei 
luări de poziţie. Ţine de esenţa trăirii miraculoase ca raţiunea 
să se volatilizeze şi Altceva să ia de la sine conducerea - o 
experienţă unică, pe care, nolens volens, omul o păzeşte în 
taină ca pe o comoară, uneori cu tot protestul raţiunii. Acesta 
este scopul neînţeles al fenomenului, şi anume ca omul să fie 
atins în chip irezistibil de un mister. 

Autoarea a reuşit să menţină entitatea trăirii în pofida 
recalcitranţei relatărilor şi să facă din ea obiectul ei de cerce
tare. Cel care aşteaptă un răspuns la problema parapsihologică 
a veridicităţii nu va fi satisfăcut. Căci pe psiholog îl preocupă 
la început doar prea puţin ce aspect real, în sensul tradiţional, 
poate fi constatat, ci el este interesat doar ca, făcînd abstracţie 
de toate interpretările, cineva să stea chezăşie pentru autenti
citatea trăirii sale. Relatările prezente aici nu lasă nici un dubiu 
în această privinţă. Ele nu sînt confirmate doar prin expunerea 
în sine, ci de regulă şi prin povestiri paralele independente. Nu 

. * Numinosum - concept al lui Rudolf Otto pentru ceea ce este 

inexprimabil, tainic, înspăimîntător, "cu totul altfel", însuşire hărăzită 

divinităţii şi nemijlocit experimentabilă (n. t.). 
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ne putem îndoi de faptul că există astfel de relatări în toate 
timpurile şi în toate locurile. De aceea nu este întemeiat dubiul 
principial legat de veracitatea vreuneia dintre relatări. O îndo
ială este îndreptăţită numai acolo unde-i vorba de o minciună 
intenţionată. Numărul unor atare cazuri este extrem de mic, 
deoarece autorii unor astfel de falsificări sînt prea neştiutori 
spre a putea minţi bine. 

Psihologia inconştientului ne-a aprins lumini noi în atîtea 
alte privinţe, încît ne-am putea aştepta să lumineze şi lumea 
întunecată a poveştilor fantastice veşnic tinere. Din materialul 
bogat care stă la baza acestei cărţi, psihologia abisală dobîn
deşte într-adevăr cunoştinţe noi şi însemnate, cărora se cuvine 
să li se acorde întreaga atenţie. O pot recomanda deci tuturor 
celor care ştiu să aprecieze ceea ce sparge benefic monotonia 
cotidianului, ne zdruncină (uneori) siguranţa de sine şi ne face 
să avem parte de presimţiri. 

CG. JUNG 

august 1957 



MATERIALUL 

Colecţia de scrisori 

Materialul aflat la baza prezentei cercetări este o colecţie 
de circa 1 200 de scrisori trimise redacţiei revistei Schweizer 
Beobachter ca răspuns la o anchetă desfăşurată de ea. Ancheta 
a fost iniţiată ca urmare a unei serii de articole despre vise pre
vestitoare, coincidenţe semnificative, premoniţii, apariţii de 
spirite ş.a.m.d., şi anume s-a pus întrebarea dacă cititorii au trăit 
vreodată ei înşişi ceva asemănător. Scrisorile înfăţişează în 
jur de 1 500 de întîmplări în domeniul pe care obişnuim să-I 
numim "ocult"!. 

Îi mulţumesc redacţiei revistei Schweizer Beobachter că a pus 
la dispoziţie profesorului C. G. Jung, într-un gest generos, toate 
scrisorile, cu scopul de a fi supuse unei cercetări psihologice. 
Îmboldită de interesul manifestat de el şi de anumite discuţii pur
tate pe tema dificilă a trăirilor extrasenzoriale sau "oculte", am 
ordonat materialul colosal de interesant din punct de vedere 
ştiinţific şi am supus diferite probleme unei reflecţii psihologice. 
Îi mulţumesc cu multă căldură pentru grija pe care a arătat-o faţă 
de munca mea. - Recunoştinţa mea se îndreaptă de asemenea 
spre profesorul Gebhard Frei pentru încurajările lui şi numeroa
sele indicaţii bibliografice atît de folositoare pe care mi le-a dat. 

* 

Ceea ce frapează mai întîi examinînd scrisorile este numărul 
mare de răspunsuri. El nu arată numai interesul viu faţă de 

1 occultum (lat.) = ascuns, tainic, misterios, secret. 
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problemele abordate, ci şi faptul că întîmplările "oculte" sau, 
cum se mai spune, "extrasenzoriale" sînt poate mai frecvente 
decît am dori s-o acceptăm în genere. Într-o vreme al cărei sim
bol este tehnica, se găsesc în cercul de cititori ai unei reviste 
elveţiene de limbă germană 1 200 de oameni care consideră 
că merită efortul de a relata despre lucruri ce se integrează doar 
cu greu într-o imagine raţională asupra lumii. Ei nu o fac cu 
superficialitate, ci, din contră, pun uneori mîna pe condei doar 
după multe şovăiri. Motivul inhibiţiei lor este faptul, experi
mentat deja de ei, că de cele mai multe ori întîmplările trăite 
nu au fost luate în serios cînd le-au relatat, iar ei au fost luaţi' 
în derîdere sau defăimaţi că "le filează o lampă", că sînt ţicniţi, 
fantaşti sau pur şi simplu mincinoşi. De aceea nu lipseşte 
aproape în nici o scrisoare rugămintea de a nu pomeni numele 
în cazul unei eventuale publicări. Fie pentru că acela care a 
scris-o nu doreşte să ajungă subiect de bîrfă, fie din conside
raţie faţă de alţi participanţi la cele trăite. De obicei predomină 
sentimentul că întîmplările istorisite au "ceva" în ele, că le este 
inerent "ceva" faţă de care s-ar cuveni să se manifeste o reţi
nere specială, ba chiar un respect profund. Se abordează, se 
atinge ceva inexplicabil, tainic, ale cărui efecte nu au fost de
păşite în totalitate nici după ani. Chiar şi copiii simt această 
sfială. Deseori ei şi-au păstrat experienţele ani de-a rîndul numai 
pentru ei, neputînd parveni nici măcar să le comunice părinţilor 
sau fraţilor. Se întîmplă să fie împărtăşite preotului, ceea ce 
poate constitui un indiciu că pentru mulţi oameni trăirile "oculte" 
se află în corelaţie cu domeniul religiosului. Printre autorii scri
sorilor se numără reprezentanţi din toate straturile sociale; însă 
de departe cele mai multe le aparţin ţăranilor, muncitorilor, 
meşteşugarilor şi funcţionarilor. Nu trebuie trecut sub tăcere nici 
faptul că unele dintre cele mai frumoase scrisori, dintre cele 
mai autentice şi fireşti au fost scrise de "omul din popor" ori 
de orăşeanca sau ţăranca simplă, în vreme ce, în scrisorile per
soanelor cu formaţie academică sau ale intelectualilor în ge
neral, reflecţiile critice au anihilat adesea impresia lăsată de 
cele trăite. Excepţii sînt valabile, desigur, de ambele părţi. - Nu 
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vreau să omit să-mi exprim şi mulţumire a faţă de autorii scri
sorilor. Ei au făcut posibilă această cercetare prin deschiderea 
de care au dat dovadă. 

Utilitatea ştiinţifică a scrisorilor 

Întrebarea ivită chiar la începutul prelucrării materialului 
epistolar a fost cea legată de importanţa sa ştiinţifică. Scrisorile 
nu pot constitui o contribuţie directă la parapsihologie, aşa cum 
este practicată ea azi ca ştiinţă de specialitate. A se reţine acest 
lucru încă de la început. 

În scrierea sa, Parapsychologie, die Wissenschafl von den 
"okkulten " Erscheinungen. Methodik und Theorie (Parapsiho
logia, ştiinţa despre fenomenele" oculte ". Metodică şi teorie), 
apărută în anul 1932 pentru prima dată!, Hans Driesch, unul 
dintre pionierii în problema recunoaşterii parapsihologiei ca o 
cercetare academică, formulase nişte reguli de bază pentru 
utilitatea ştiinţifică a relatărilor despre fenomene "oculte". 
Referitor la acele întîmplări care pot fi considerate în sens 
larg ca intrînd în categoria semnelor prevestitoare (deci presim
ţiri, clarviziuni, vise prevestitoare, "vestirea" prin obiecte etc.), 
a emis cerinţa ca ;,evenimentul să fi fost aşternut pe hîrtie sau 
comunicat unor persoane demne de încredere înaintea adeve
ririi lui, în aşa fel încît să fie exclusă o înşelare produsă în 
amintire în direcţia dorită, ca urmare a unei informaţii primite 
ulterior asupra faptului în cauză, cum ar fi vestea unui deces". 
Cu alte cuvinte: relatarea despre un eveniment parapsihologic 
este considerată un material ireproşabil din punct de vedere 
ştiinţific numai atunci cînd presimţirea, prorocirea, visul etc. 
au fost comunicate într-un mod demn de încredere, înaintea 
confirmării lor prin întîmplarea care încă nu avusese loc, care 
încă aparţinea viitorului. Ceea ce nu s-a întîmplat însă în nici 

1 Ediţia a treia, Ziirich, 1952. Volumul conţine contribuţii ale lui J. B. 

Rhine şi H. Bender. 
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unul dintre cazurile prezentate în scrisorile de la Beobachter. 
- În legătură cu fenomenele speciale ale "arătărilor", ale 
"apariţiilor" ş.a. parapsihologia ştiinţifică pretinde observarea 
exactă, ştiinţifică a cazului respectiv; o cerinţă care, şi ea, a 
putut fi îndeplinită bineînţeles la fel de puţin. 

S-a pus de aceea întrebarea dacă să se facă încercarea de 
a se dovedi ulterior adevărul celor afirmate în scrisori. Rezul
tatul unei verificări ulterioare ar fi fost însă - după cum mi 
s-a părut - de valoare îndoielnică în cazul nostru. Deoarece 
adesea este vorba despre amintiri legate de evenimente produse 
de mult, despre lucruri pe care le-au trăit tata, mama ori diferite 
alte rude sau despre trăiri cu o puternică încărcătură emoţio
nală, ale căror redări obiective sînt oricum dificile. Totuşi mai 
jos se va mai explica de ce scrisorile sînt concludente şi im
portante din punct de vedere ştiinţific, în ciuda acestor îngră
diri. - Trebuie arătat şi că regula cerută la vremea lui de 
H. Driesch nu mai este privită în cadrul parapsihologiei ca 
absolut obligatorie; ci se împărtăşeşte opinia că problema 
veridicităţii fiecărei relatări în parte nu mai este astăzi la fel 
de importantă ca, de exemplu, la srrrşitui secolului al XIX-lea, 
cînd această ştiinţă se afla încă la începuturi. În cartea sa, 
Parapsychologie, ihre Ergebnisse und Probleme (Parapsiho
logia, rezultatele şi problemele ei), H. Benderl scrie că dovada 
adusă de Rhine asupra capacităţilor paranormale ale omului "a 
eliberat cercetarea în domeniul observării spontane şi expec
tative de povara constrîngerii de a pune tot mereu, la fiecare 
caz şi fiecare examinare în parte, din nou întrebările legate de 
problemele de bază. Acum, numeroasele întîmplări zugrăvite 
pot fi mînuite mai liber şi relaxat decît în vremea în care fiecare 
relatare se afla în cîmpul de tensiune al controversei dacă 
există sau nu de fapt fenomene parano!111ale." 

Desigur, problema verificării trăirilor mai joacă şi astăzi un 

rol însemnat în parapsihologie. În primul rînd, cum e firesc, 

I Bremen, 1 954. Bender a fost profesor de parapsihologie la Universitatea 

Freiburg/Br. 
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la aşa-zisele fenomene spontane, adică visele prevestitoare, 
presimţirile, "semnele", "arătările", apariţiile de spirite etc. 
(Multiplele întîmplări din scrisorile noastre ţin de această cate
gorie.) Tocmai acum se începe în Anglia şi Statele Unite să se 
strîngă pe scară largă şi cu ajutorul unor formulare relatări 
despre astfel de evenimente, pentru a se elabora o metodă 
propice de verificare.! 

În afara fenomenelor spontane, din domeniul parapsiho
logiei fac parte şi cercetările propriu-zise de laborator. În 
ultimele decenii ele au ocupat un loc tot mai însemnat: 

,
experi

mentul ştiinţific, precum şi evaluarea statistică a rezultatelor 

au fost puse în centrul cercetărilor. Parapsihologia experimen
tală a fost iniţiată de H. Driesch, dar dezvoltată şi extinsă apoi 
în stil mare în primul rînd de J. B. Rhine de la Duke University 
din Durham, America de Nord. Cu ajutorul cunoscute lor sale 
experimente cu cărţi de joc, Rhine a dovedit capacitatea omului 
de a avea percepţii extrasenzoriale (Extra-Sensory Perceptions; 

prescurtate de obicei în literatura de specialitate cu ESP [în 
română PES - 11. t.]) .2 Omul poate astfel, de exemplu, să 
ştie lucruri viitoare sau petrecîndu-se în locuri îndepărtate, rară 
să i se fi transmis prin cele cinci simţuri ale lui; mai degrabă 
ele îi vin ca o ştiinţă nemijlocită, ca să zicem aşa din afara do
meniului senzorial. Astfel, Rhine are meritul nepreţuit de a fi 
pus parapsihologia, prin folosirea unor cercetări judicioase de 
laborator, pe fundamentul unei ştiinţe exacte a naturii. - Expe
rimente cu anumite persoane înzestrate remarcabil pentru 
percepţii extrasenzoriale, persoane cărora li se spune mediu, 

au fost efectuate încă de la sfîrşitul veacului al XIX-lea; dar 
adesea era vorba acolo numai de încercările tatonante ale unei 

1 Cf. Ne\vsletter of the Parapsychology Foundation, Inc., New York, 
ian.-febr. 1 957. 

2 Experimentele lui Rhine au fost supuse în Anglia de către cercetătorii 
S.G. Soal şi F. Bateman unei verificări critice şi au fost confirmate. Cf Modern 
Experiments in Telepathy, Londra, 1 953 .  
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ştiinţe pe-atunci încă foarte tinere. Este cunoscut că astfel de 
cercetări joacă şi astăzi - ce-i drept, într-o formă mai exactă
un rol important în investigaţia parapsihologică.! În timp ce aici 
sînt examinaţi diferiţi indivizi în legătură cu aptitudine a şi 
capacitatea lor de a avea percepţii extrasenzoriale etc., la expe
rimentele efectuate în parapsihologie începînd cu Rhine este 
vorba de cercetări în serie, prin care s-a putut dovedi că acele 
aptitudini sînt capacităţi omeneşti generale. A fost descoperirea 
decisivă. 

Astfel, experimentul, studierea exactă, interogarea direcţio
nată (questionnaire) şi statistica formează bazele metodei para
psihologice de astăzi. Trebuie subliniat însă că parapsihologia 
se bucură azi de o răspîndire neobişnuit de largă şi că şi alte 
ştiinţe i-au preluat investigaţiile, le-au aprofundat şi au tras 
concluzii corespunzătoare: teologia şi fizica, biologia, medicina 
şi, în sfîrşit, psihologia lui C. G. Jung, ramură ţinînd de do
meniul ştiinţelor naturii. Pe el l-a preocupat în primul rînd să 
răspundă la întrebarea în ce condiţii psihice au loc fenomenele 
parapsihologice. Cu o astfel de punere psihologică a proble
mei, el s-a bazat, ce-i drept, pe cunoştinţele dobîndite prin 
metoda experimental-statistică a lui Rhine, rară a o putea însă 
aplica el însuşi, întruCÎt la problema ridicată de el este în joc 
mai ales acţiunea unor factori inconştienţi, inaccesibili expe
rimentului. În scrierea sa, Synchronizitat als ein Prinzip akausaler 
Zusammenhange (Sincronicitatea ca principiu al relaţiilor 
acauzale)2, la care se va recurge adesea în prezentul studiu*, 

1 De mare interes sînt experimentele făcute de prof. W.H.C. Tenhaeff, 
de la Universitatea Utrecht, cu senzitivul G. Croiset. Cf. articolul său "Ein 
hervorragender Hellseher" ("Un vizionar remarcabil"), în Neue Wissenschaji, 
an II, nr. 4/5, 1952. 

2 În c.G. Jung şi W. Pauli, Naturerklărung und Psyche (Explicarea 
naturii şi psyche), Ziirich, 1952. În Gesammelte Werke (Opere complete) VIII. 

* Tocmai de aceea cred că ar fi binevenită o împrospătare a memoriei 
cititorului în legătură cu ceea ce înţelege Jung prin sincronicitate, citatul fiind 
din Amintiri, vise, reflecţii, consemnate şi editate de Aniela J affe, Editura 
Humanitas, 1 996, în traducerea subsemnatei, pp. 410-41 1: "Concept făurit 



Materialul 17 

Jung a dat, prin includerea inconştientului şi a regulilor lui, o 
explicaţie a fenomenelor parapsihologice constatate, ce-i drept, 
pînă acum, dar rămase neexplicate - mai ales a "coincidenţe lor 
semnificative", a viselor prevestitoare, a aşa-numitei "praecog
nition", a "telepatiei" etc. Cea mai timpurie lucrare a lui Jung, 
importantă şi astăzi, disertaţia lui Zur Psychologie und 
Pathologie sogenannter occulter Phanomene (Despre psiho
logia şi patologia aşa-ziselor fenomene oculte), se baza pe expe
rimente cu un mediu feminin şi studierea exactă a acestuia. 1 

de c.G. Jung, pentru a exprima o coincidenţă sau corespondenţă pline de 
sens între: 

a) un eveniment psihic şi unul fizic, care nu sînt legate între ele cauza!. 
Astfel de fenomene sincronistice se produc, de exemplu, dacă unele eveni
mente interioare (vise, viziuni, premoniţii) au o corespondenţă în realitatea 
exterioară: imaginea lăuntrică sau premoniţia s-a dovedit a fi «reală»; 

b) vise, gînduri etc. asemănătoare sau identice, care au loc simultan în 
locuri diferite. Nici una, nici cealaltă dintre manifestări nu poate fi explicată 
prin cauzalitate. Ele par a fi mai degrabă corelate cu procese arhetipale din 
inconştient. " 

Iar în Sincronicitatea ca principiu al relaţiilor acauzale, c.G. Jung 
explică: ,,Am ales termenul de sincronicitate, pentru că simultaneitatea a două 
evenimente legate prin semnificaţie, dar nu în mod cauzal, îmi părea a fi un 
criteriu esenţial. Întrebuinţez aici, aşadar, conceptul general al sincronicităţii 
în sensul special de coincidenţă temporală a două sau mai multe evenimente 
necorelate între ele cauzal, care au o semnificaţie identică sau similară. 
Aceasta în contrast cu sincronismul, care indică simpla simultaneitate a 
două evenimente" (n. t.). 

1 Leipzig, 1902. În Gesammelte Werke 1. Despre propriile lui experienţe 
parapsihologice Jung relatează detaliat în Amintiri, vise, reflecţii, consemnate 
şi editate de Al1iela J affe, op. cit. Şi În scrisorile lui, Jung abordează În repe
tate rînduri tema parapsihologiei, mai cu seamă a sincronicităţii (C.G. Jung, 
Briefe, 3 volume, Olten şi Freiburg im Breisgau, 1972/73). Cf. şi Die 

psychologischen Grundlagen des Geisterglaubens (Bazele psihologice ale 

credinţei În spir ite), 1919 (în Gesammelte Werke VIII) şi Eil1 moderner 

lvlythlls: Van Dingen, die am Himmel gesehen werdel1 (Un mit modern: 

Despre obiecte care sÎ/lt văzute pe cer), 1958 (în Gesammelte Werke X). - Din 
cercul psihologiei arialitice a lui c.G. Jung menţionez: c.T. Frey-Wehrlin, 
"Uberlegungen zu c.G. Jungs Begriff der Synchronizităt" ("Reflecţii despre 
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Aşa cum relatează Rhine într-unul dintre capitolele cărţii 
lui, New Frontiers of the MindI, dedicat temei "scrisorilor", 
după publicarea primelor sale lucrări despre percepţiile extra
senzoriale ale omului a primit mii de scrisori din toate colţurile 
ţării şi de la tot felul de categorii de oameni. Foarte multe dintre 
aceste scrisori relatează, asemănător scrisorilor de la Beobachter, 
experienţe proprii. Autorii lor sînt de obicei adînc impresionaţi 
de întîmplarea trăită şi scriu, după cum spune Rhine, cu multă 
sinceritate. Acelaşi lucru se poate afirma şi despre autorii noştri 
elveţieni. Deşi pentru Rhine, "fără a pune la îndoială dragostea 
de adevăr a autorilor scrisorilor", scrisorile "nu pot constitui 
dovezi stricte", el pune mare preţ pe aceste materiale trimise; 
nu numai pentru că prin ele se realizează "un contact viu cu 
oamenii din afara zidurilor laboratorului" şi pentru că ele con
ţin exprimarea unor experienţe care "stau într-o relaţie apro
piată cu cele examinate" de el, ci şi întrucît "firele înnodate 
aici se pot dovedi mai tîrziu folositoare pentru munca noastră 
analitică şi de clasificare"2. Cu aceste vorbe, Rhine confirmă 
posibilitatea utilizării fructuoase a unor relatări, aşa cum le con
ţine şi colecţia noastră de scrisori. 

conceptul lui c.G. Jung al sincronicităţii"), în Zeitschriji for Analytische 
Psychologie, VII, 1976 şi A. Jaff6, "Kausalităt und Synchronizităt in der 

Parapsychologie" ("Cauzalitate şi sincronicitate în parapsihologie"), în 

Eranos-Jahrbuch, 1973 şi în Themen bei CG. Jung, Daimon, Ziirich, 1985. 

- O orientare bună în domeniul general al parapsihologiei ne dau: H. Bender, 

Verborgene Wirklichkeit (Realitate ascunsă), Olten şi Freiburg im Breisgau, 

1973, A. Koestler, Die Wurzeln des Zufalls (Rădăcinile coincidenţei), Ziirich, 

1972 (trad. din eng1.). - Dezvoltarea istorică în: Parapsychologie, Entwicklung, 
Ergebnisse, Probleme (Parapsihologie, dezvoltare, rezultate, probleme), 
ed. de H. Bender, Darmstadt, 1966. 

1 Apărută în limba germană sub titlul Neuland der Seele, Stuttgart, f. a 

2 O astfel de muncă a întreprins soţia lui J.B. Rhine. Cf. Louisa E. 
Rhine, "Hallucinatory Psi Experience", în The Journal ofParapsychology, 
Duke-University Press, voI. 20, nr. 4 şi voI. 2 1, nr. 1. "Psi" desemnează 

capacitatea omului de a avea percepţii extrasenzoriale . . 
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Aletoda urmărită în cercetarea noastră nu a putut respecta 
regulile uzuale ale unei investi gări parapsihologice, lucru reieşit 
clar din cele spuse pînă acum. Nu s-a pus problema unor dovezi 
de adevăr sau neadevăr ale celor relatate, nici a unor comparaţii 
statistice. În prim-plan s-au aflat mai degrabă chestiunile legate 
de importanţa trăirilor respective pentru om, precum şi faptul 
că de milenii astfel de afirmaţii se fac mereu şi se transmit 
mereu în toate colţurile lumii. - Referitor la apariţiile de spi
rite, ceea ce m-a preocupat în primul rînd a fost problema 
sensului lor. Ce înseamnă oare faptul că se relatează tot mereu 
despre o lumină care ar înconjura "spiritele"? Sau că ele sînt 
văzute atît de des ca făpturi albe? Sau fără cap: Sau transpa
rente? Asemenea afirmaţii, care se repetă în mod regulat, se 
bazează pe o pură coincidenţă? Sau îndărătul regularităţii se 
ascunde un sens? Aceste întrebări m-au determinat să vin în 
întîmpinarea caracterului enigmatic al fenomenelor cu aceeaşi 
metodă folosită de psihologia jungiană în cazul manifestărilor 
inconştientului, al imaginilor din vise, viziuni, creaţii poetice etc.: 
cu alte cuvinte, am căutat o inte7pretare afenomenelor cu aju
torul unui material amplificator.1 

Nu s-a putut omite bineînţeles nici că observarea psiholo
gic-interpretativă s-a trezit şi ea tot mereu pusă în faţa întrebării 
despre natura fenomenelor; deci în faţa întrebării: Ce este 
ceea ce e trăit şi apoi relatat? Aici a trebuit să ne rezumăm la 
simple încercări de răspunsuri sau mai degrabă la ipoteze reie
şite din contextul celor trăite, ca şi din cercetările lui C. G. Jung 
despre inconştient şi mai ales despre relaţiile acauzale. 

1 Amplificările sînt - spre deosebire de asociaţiile libere folosite la 

interpretarea freudiană a viselor - extinderi şi îmbogăţiri ale unui motiv prin 
imagini asemănătoare sau analoage, de exemplu din folclor, din mituri, 
legende, basme, precum şi din creaţia poetică, în măsura în care ea provine 
din aceleaşi surse ale inconştientului. 
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Caracterul arhetipal al întîmplărilor 

După cum va confirma oricine s-a ocupat deja de literatura 
de specialitate legată de fenomenele oculte, experienţele rela
tate în scrisorile noastre, luate ca fapte, nu constituie nimic nou. 
Dimpotrivă, ele povestesc lUCHll:i ce se găsesc chiar şi în cele 
mai vechi materiale transmise. întîmplări, cum ar fi de exemplu 
"vestirea" unui muribund prin ciocănit, paşi, sunat, spargerea 
vaselor, tictacul în perete, precum şi motivul presimţirii sau al 
premoniţiei, acela al visului veridic, al arătăriI of sau al apariţiei 
propriu-zise de duhuri ş.a.m.d. au loc în acelaşi fel în toate tim
purile, în toate părţile lumii şi la toate popoarele. Lucrul a fost 
consemnat încă de Schopenhauer, care a scris în legătură cu 
apariţiile spiritelor că e greu să le consideri ceva născocit; căci 
împotriva unei asemenea interpretări pledează "asemănarea 
desăvîrşită în desfăşurarea cu totul caracteristică şi în natura 
presupuselor fenomene, oricît de depărtate ar fi timpurile şi 
ţările din care provin relatările". 

O concepţie asemănătoare are şi Reuri Bergson. Într-o 
prelegere ţinută în 1913 la Londra, la Society for Psychical 
Research, pe tema "Apariţii de spirite şi cercetare psihică"l  a 
afirmat: " ... dacă iau în considerare numărul enorm de cazuri 
şi mai cu seamă asemănarea dintre ele, asemănarea lor de 
familie, concordanţa atîtor mărturii independente unele de 
altele, care toate au fost analizate, controlate şi apoi supuse 
criticii - atunci eu însumi sînt înclinat să cred în telepatie la 
fel cum cred, de exemplu, în înfrîngerea neinvincibilei Armada. 
Bineînţeles că nu este certitudinea matematică, aşa cum mi-o 
oferă demonstraţia teoremei lui Pitagora; nu este nici siguranţa 
fizică, aşa cum mi-o dă verificarea legii lui Galilei. Este însă, 
oricum, certitudinea pe care o putem avea pe tărîmul istoriei 
sau în domeniul jurisdicţiei ... " 

Din punctul de vedere al psihologiei, o astfel de concor
danţă ce poate fi urmărită prin toate timpurile şi toate ţările ne 

1 H. Bergson, Die seelische Energie (Energia spirituală), Jena, 1928. 
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trimite la o caracteristică a sufletului descoperită de C. G. Jung: 
el conţine structuri de bază înnăscute, instinctive sau forme 
tipice primordiale de trăire şi gîndire, care se repetă tot mereu 
şi pretutindeni. Jung a desemnat aceasta prin temlenul de arhetip. 

El se află, ca să zicem aşa ca element ordonator, la baza trăirii 
omeneşti; el detemlină relaţiile umane fundamentale, de exem
plu cele dintre tată şi fiu, mamă şi fiică, soţ şi soţie etc., precum 
şi situaţii primare, cum ar fi cele ale naşterii, morţii, căsăto
riei, bolii, metamorfozei sufleteşti etc. Aceste relaţii şi situaţii 
arată diferit la fiecare viaţă în parte, căci fiecare formă primară 
este modificată tot mereu şi îşi face apariţia în multitudinea 
imensă de posibilităţi umane sau pămînteşti. Din ele rezultă 
fericirea şi nefericirea, suferinţa şi bucuria, reuşita şi eşecul în 
viaţă. Dacă despuiem însă datele personale sau biografice de 
veşmîntul lor variat-lumesc, individual, atunci în fie9are caz 
în parte rămîne etem-omenescul: situaţia arhetipală care se 
repetă iar şi iar. 

Ca o primă constatare în legătură cu experienţele comuni
cate în scrisori vom spune, aşadar, că le putem numi, din punct 
de vedere psihologic, trăiri arhetipale, deci care au loc în toate 
tin1purile şi în toate locurile, ţinînd de experienţa general umană. 
Ele sînt în strînsă interdependenţă cu structura fundamentală 
a sufletului. 
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Înzestrarea pentru fntfmplâri "oculte" 

lB. Rhine a putut constata că tuturor oamenilor le este dată 
capacitatea de a avea percepţii paranormale; există însă deose

biri esenţiale În Înzestrarea lor. Cu atare observaţie ajungem 
la scrisori: ele ne pot comunica cîte ceva în acest sens.! 

Este vorba pe alocuri de copii născuţi În momente nefavo

rabile şi care aud cum creşte iarba * , adică văd şi ştiu mai 
multe decît muritorii de rînd. A se naşte Într-llll moment nefa

vorabil înseamnă aici un copil născut duminica**;  dar, după 
autorii scrisorilor noastre, în calendar mai sînt marcate şi alte 
zile care-i dau celui născut darul c1arviziunii sau al viselor 
prevestitoare. O ţărancă scrie: 

Se spune că nu  toti oa meni i  observă astfel de lucruri, CI 

n u m a i  aceia născuti sub u n  anume sem n; eu m-am născut la  
24 i u n ie, deci  În zi  de SÎnziene* * *  . . . 

Sau se mai spune: Femeia i -a  dat tatii sfatul să se roage 
pentru mine  să  fiu scutită de astfel de  veden i i .  Ea a pus  Însă 

1 Textele scrisorilor au fost preluate cu modificări foarte puţine, pentru 
a le păstra caracterul propriu. 

* Expresia colocvială cu conotaţie ironică das Gras wachsen hăren (a 

auzi cum creşte iarba) înseamnă, ca şi expresia asemanatoare die FIăhe husten 

hăren (a auzi puricii tuşind), a considera că recunoşti deja din cele mai mici 
schimbări un semn pentru viitor (n. t.). 

** SO/?/ltagskind Înseamnă copil născut Într-o duminică, precum şi om 
norocos (n. t.). 

*** Ziua naşterii Sf. Ioan Botezătorul (n. t.). 
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multe pe seama faptu lu i  că m-am născut de sărbătoarea tuturor 
sfintilor. 

O bătrînă care avusese viziuni cînd era copil scrie: Mama 
mea, o femeie profund rel ig ioasă, mi-a povestit mu lt mai tîrziu 
că mă născusem la ora fantomelor, adică Între 1 2  şi 1 noaptea, 
ş i  că probabi l  aveam posib i l itatea să văd şi a lte fantome În de
cursu l  vieti i .  Afi rmati i le ei s-au adeverit. 

Crăciunul, Revelionul şi celelalte zile de sărbătoare ale anu
lui sînt considerate şi ele date marcate. Iar într-o scrisoare stă 
scris: Cel născut În zi de post* vedea toate stafi i le ş i  trebuia 
să se ferească din calea lor, altfel ar fi devenit pe loc o "nălucă". 

Din scoaterea în evidenţă a unor astfel de conexiuni reiese 
necesitatea omului de a-şi crea un fundal impersonal pentru ex
perienţele inexplicabile şi enigmatice. Din raportarea aptitudinii 
la anumite date marcate rezultă că omul este văzut ca fiind 
înconjurat de cosmos cu a sa scurgere a timpului; omul se află 
în el, este împletit cu el şi acestei relaţii îi datorează el capaci
tăţile sale. Explicaţia populară a darurilor individuale ale unui 
om în context cosmic este importantă, pentru că o astfel de re
laţie a jucat dintotdeauna în gîndirea omenească rolul unei co
respondenţe între macrocosmos şi microcosmos, între exterior 
şi interior. Expresia ei cea mai diferenţiată şi-a găsit-o în teoria 
medievală despre "simpatia tuturor lucrurilor", dar aceste suc
cesiuni de idei apăruseră şi în alchimie. 

Pentru psihologia jungiană se pune mai puţin problema 
dacă este adevărat că copiii născuţi duminica sau de Sînziene 
pot sau nu să aibă premoniţii, pot sau nu să cunoască viitorul, 
pot sau nu să vadă spirite; ci pentru ea, astfel de afirmaţii 
trimit la simţămîntul care sălăşluieşte în suflet că eul omului, 
cu darurile şi capacităţile sale, este pus într-un context mai larg 
şi impersonal- aici cosmosul- şi se ştie dependent de această 

" Fronfasten Cbis. cat.) - Cele trei zile de post de la începutul fiecărui 

anotimp (n. t.). 
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instanţă superioară. Pentru omul simplu un asemenea context 
înseamnă o valoare resimţită religios şi el exprimă acest lucru în 
felul său natural, instinctiv. 

Ceea ce pare ciudat şi, psihologic vorbind, mai întîi chiar 
enigmatic este că înzestrările menţionate de autorii scrisorilor 
pot, brusc, să dispară din nou. Iată ce scrie o femeie, care ştia 
întotdeauna dinainte cînd urma să moară cineva din cercul ei 
mai apropiat sau mai îndepărtat de cunoştinţe: 

De cînd a murit sotu l meu i ubit şi pînă astăzi n-am mai  avut 
pa rte de asta. Poate pentru că eram personal prea zdruncinată . 

O altă femeie, căreia, după ce a împlinit 18 ani, muribunzii 
i s-au tot "vestit" prin voci sau chemînd-o pe nume, scrie: De 
cînd am Împ l i n it 55 de a n i  n u  s-a mai  anuntat n i men i .  

O domnişoară care visase un timp în mod regulat cifre ce 
urmau să iasă cîştigătoare la loterie, povesteşte : . . .  Pînă ce o 
dată, la fel de brusc precum ven ise, această premon itie a Înce
tat, şi cu asta şi norocu l meu În toate, la  loto, pronosport, con 
cursuri etc. De atunci n - a m  m a i  avut noroc l a  n i m ic. 

Altă femeie spune: Ani de zi le puteam fi s igură că atu nc i  
cînd a uzeam aşa - n u m itul  TotenOhrli*, u n  om pe care-I cunoş
team şi ca re ne era drag m u rea . De cîte ori n -am fost l uată 
În rîs că ceea ce a uzea m n u  era altceva decît s imp lu l  zgomot 
produs de u n  ca r În lemn;  dar apoi, cînd moartea ch iar sur
venea, n u  mai  rîdea n i meni .  De cînd a m u rit sotu l meu,  n -am 
mai  auzit decît extrem de rar acest zgomot, ş i  au trecut aproape 
douăzeci de ani de atu nci .  A fost de parcă m i -ar  fi l uat el  
această putere, pentru că suferisem atÎtia an i  din cauza e i .  

Nu se poate stabili din aceste indicaţii sumare ce retrage 
într-un asemenea caz darul de a avea vise prevestitoare sau vi
ziuni. Totuşi trebuie să fie ceva care-l scoate pe om din starea 
menţionată mai sus de contopire cu cosmosul. Această ruptură 

* Car (insectă) de casă; literal: cesuleţul morţii (/1. t.). 
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nu este întotdeauna de r·egretat; dimpotrivă, uneori abia ea îl 
aşază pe om de fapt în realitatea cerută de el, iar zăbovirea în
delungă în tărîmul unei "armonii cu cosmosul", fără contraba
lansarea printr-o conştiinţă corespunzător de puternică şi de 
critică, are de multe ori ca urnlare o stare de slăbiciune în 
viaţă sau chiar moartea timpurie. Există astfel de exemple în 
scnson: 

Un bărbat relatează despre colegul său de şcoală, băiat de 
slugă la o fermă, că era un copil l i n iştit, potol it, cu ochi stran i i ,  
profunzi, Înch işi la  cu loare ş i  care te  sfredeleau,  şi  că avea 
daru l  profeţiei; sînt enumerate mai multe exemple spre a-i 
ilustra înzestrarea remarcabilă. După povestirile din scrisoare, 
era un tip ciudat, pînă ce, în cele din urmă, şi-a prezis, copil încă 
fiind, propria moarte. Şi-a întrebat colegul c u m  d e  se află 
acolo jos, În fîntînă, o dată ce stă aici sus - şi exact în fîntîna 
aceea s-a înecat. 

Un elveţian originar din Rusia relatează cum fiul lui în 
vîrstă de paisprezece ani şi prietenul acestuia s-au dus noaptea 
la rîul din apropiere ca să prindă raci şi cum deodată au auzit 
acolo voci neclare care au putut fi desluşite însă după un timp 
ca sunînd asemenea unui cor de biserică. 

Şi deodată, ne-am trezit Înconjuraţi de· cîntec, aşa Încît nu era 
posibi l  să stabi l im dacă sunetele veneau de jos, d intr-o parte sau 
de sus. După un timp am perceput foarte c lar  vocea preotul u i, 
după care a intervenit d in  nou coru l .  Asta a d u rat destul de 
mu lt, a lternÎnd mereu, aşa cum se obişnuieşte În bisericile ruseşti . 
- La întrebarea tatălui ce făcuseră ei, cei doi băieţi, în tot acest 
timp, fiul a răspuns: Pă i ce era să facem, ne-am rugat şi noi .  

Relatarea este remarcabilă şi pentru motivul că întîmplarea 
a avut loc în Rusia comunistă, unde copiilor li se inoculează 
(după cum adaugă tatăl în scrisoare) că nu există Dumnezeu. 
- Amîndoi băieţii s-au cufundat total în lumea spiritelor şi au 
reacţionat la ea ca la o realitate tangibilă. Şi aici însă, tatăl 
spune: Nici u n u l  d intre cei doi bă ieţ i  n -a  tră it m u lt .  
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Se pare că apropierea prea mare de lumea duhurilor slăbeşte 
forţele vitale ale omului. Asta dovedeşte, de exemplu, şi bio
grafia doamnei Hauffe, scrisă de J. Kemer: "c1arvăzătoarea din 
Prevorst" a dus o viaţă plină de boli şi suferinţe fizice. - Şi 
talentatul mediu care a fost doamna M. Bouissou s-a îmbol
năvit grav după mulţi ani de activitate vizionară intensă şi a 
trebuit să renunţe la această meserie.l - Fata folosită de Jung 
pe vremea studenţiei ca mediu a murit şi ea la doar 26 de ani, 
după ce a cunoscut o împlinire prematură. - Şi legenda ex
primă ideea peric1itării omului prin lumea spiritelor, povestind 
că atingerea unui spirit, adesea simpla întîlnire cu el, aduce 
moartea. Ştiinţa n-a stabilit însă pînă acum reguli sau legităţi 
pentru o astfel de corelaţie. 

Poate că a procedat în mod foarte înţelept tatăl acela care, 
conform relatărilor unei alte scrisori, i-a tras fetiţei lui o palmă 
zdravănă cînd aceasta, după ce prezisese de mai multe ori lu
cruri care se adeveri seră, a îndrăznit să întrebe dacă tatăl s-ar 
căsători cu o altă femeie după ce moare mama ei. "Îţi spun că, 
de-acum încolo, n-o să mai prevezi nimic!" a strigat la ea, ca 
într-un descîntec. Şi într-adevăr, fata n-a mai avut de atunci nici 
un fel de viziuni şi nu i-au revenit nici cînd a înaintat în vîrstă. 
"Duhurile rele au fost izgonite" şi nici profeţia tragică nu s-a 
Împlinit. Palma a închis deschiderea adesea atît de primejdioasă 
spre iraţional, spre "lumea de dincolo", ceea ce în cazul de faţă 
n-a putut fi decît benefic pentru viaţă. 

Darul premoniţiei, mai cu seamă al prevestirii morţii unor 
persoane prietene sau apropiate, nu se percepe întotdeauna ca 
un har al destinului, ci adesea ca o povară grea. Poeta Annette 
von Droste-Hiilshoff, care suferea ea însăşi de această înzes
trare, a creat expresia de "neam chinuit", care apare uneori şi 
în scrisorile noastre. 

o femeie, căreia i se întîmplase de mai multe ori să viseze 
dinainte moarte şi nenorociri, dar şi bucurii, scrie: Am Încercat 

1 Bouissou, Ein seltsamer Beruf (O profesie ciudată), autobiografie, 
ed. de praf. G. Frei, Lucerna, 1957. 



Omul şi Întîmplarea 27 

să fiu e l i berată de acest ră u pri n rugăciu ne, d a r  a ceste l ucru ri 
Înspăi mîntătoare apar tot mereu. Referitor la producerea a 
ceva ce fusese anticipat prin vis, ea spune: Şi iarăşi s-a ivit acel 
ceva Întunecat ş i  s in istru . 

Despre un bătrîn care prevestea în mod regulat moartea 
altora, dar nu explica niciodată cum ajungea această informaţie 
la el, se spune că şi-a luat taina blestemată cu el în mormînt. 
O soră medicală, care presimţea spre regretul ei iar şi iar 
moartea bolnavilor ei, numeşte această ştiinţă "un chin", iar o 
altă femeie scrie: Este foa rte neplăcut să fi i împovă rat cu 
c larviziune ş i  a lte chesti i asemănătoare. Şi adaugă, uşurată: 
Sl avă Dom n u l u i  că n -am m a i  fost i noportunată atît de des de 
prima d i ntre e le. 

La o altă femeie putem citi: La u rma u rmei nu este nici o 
fe r ic ire pentru m i n e  să ştiu că atunci  cînd visez o g roapă 
desch isă va m u ri c ineva d i n  prea jma mea. Ta re aş renu nta la 
aşa vise!  

* 

O astfel de atitudine de respingere a iraţionalului întîlnim 
de obicei în cazul prevestirilor regulate, mai cu seamă ale 
morţii sau ale unor nenorociri iminente. Este uşor de înţeles 
că un om cu o asemenea aptitudine are de dus în spinare o po
vară grea, un chin ce ar necesita o personalitate deosebit de 
puternică. Aceşti "prevestitori ai morţii" sau cei dotaţi cu daml 
profeţiei sînt izolaţi de colectivitate ori de oamenii de rînd; ei 
au un secret care-i lasă pradă inexplicabilului, îi separă de cei 
ca ei şi face ca semenii lor să-i privească suspicios. Această 
idee iese foarte clar la iveală Într-o întîmplare a unui băiat de 
unsprezece ani: în vacanţă a avut voie să tragă împreună cu 
copiii paraclisemlui de funia clopotului bisericii şi într-o zi a 
prezis că funia se va desprinde de clopot; ceea ce s-a şi produs, 
deşi aşa ceva nu se mai întîmplase niciodată pînă atunci: 

Noi, copiii, am iuat-o îngroziţi la fugă d in  biserică, În t imp 
ce clopotul a continuat să bată s ingur, ca apoi s u netu l  să se 
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sti ngă treptat. - Ceva mai jos adaugă: Mult ti mp după a ceea 
copiii m-au evitat in timidaţi şi chiar ş i  mu lţi ţăra n i  care a uziseră 
istoria îşi făceau cruce cînd mă vedea u". 

Băiatul are parte aici de soarta excluderii. Prin capacitatea 
lui de a prevesti viitorul, chiar dacă ea nu s-a manifestat decît 
o singură dată - dar atunci în legătură cu clopotul aflat pe loc 
binecuvîntat -, el devine altfel decît ceilalţi şi le apare drept 
"stigmatizat". De aceea în colectivităţile săteşti primitive, 
vracii, cei iniţiaţi în magie, duc o viaţă solitară, separată de grup, 
aşa ca acei "Sp6kenkieker"1 sau, adesea, şi ca oamenii din 
civilizaţia noastră care_au darul profeţi ei. 

Ăsta-i şi motivul pentru care cei mai mulţi dintre autorii 
scrisorilor subliniază faptul că ani de-a rîndul n-au spus nimic 
despre întîmplarea lor: au avut o reţinere, ceva i-a făcut să n-o 
comunice; căci cu relatarea lor nu numai că ar fi profanat, ca 
să zicem aşa, un domeniu plin de mistere, ci în jurul lor s-ar . 

fi răspîndit faima proastă că sînt "altfel decît ceilalţi". 

Trăirea cu ajutorul simţurilor 

Experienţele iraţionalului nu sînt percepute întotdeauna ca 
o povară; acesta este cazul, după cum am menţionat deja, mai 
cu seamă cînd este vorba despre prevestiri regulate, clarviziuni 
sau apariţii de spirite. Invers, diferite întîmplări pot aduce lu
mină într-o viaţă grea, pot lumina o bucată întunecată de drum 
şi-i pot produce omului o uşurare apreciabilă. Adesea, acest 
lucru se întîmplă din cauză că premoniţia sau vestirea preala
bilă este percepută ca realizarea, crearea unei legături de sens. 
Omul se adaptează mai uşor la aceasta decît la un destin care-i 
rămîne orb şi neînţeles. În multe cazuri, premoniţia în sine cre
ează deja o stare de linişte, probabil legată de faptul că, prin 
ceea ce este trăit anticipat în minte, sufletul este pregătit ca 

1 Cuvînt din dialectul gennan de jos pentru "vizionari", literal: "cei ce 
văd fantome". 
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printr-un exerciţiu pentru destinul iminent, adesea amar; el se 
deprinde deja cu acest rol, se antrenează. Un exemplu ne furni
zează o femeie care şi-a visat dinainte incendiul ce avea să-i 
cuprindă casa: 

Cu toate că mi-a venit foa rte greu, În sufletu l meu n-am fost 
atît de s periată, atît de cu mpl it de zd runcinată, pentru că tră i
sem totu l deja În vis . 

Tipică este relatarea unei alte femei căreia i s-a ivit în vis sora 
moartă de tînără: A apărut În carne ş i  oase, În Întreaga- i  tin�
rete, s u rÎzÎn d toată, iar În mîini ti nea o coroană funerară a i bă 
ca zăpada - aşa cum se cu mpără la moartea u n u i  copi l . Cum 
eu am privit Întrebătoare ş i  mirată coroana, a zÎm bit şi mai tare, 
părînd Întrucîtva bucuroasă că tocm a i  ea este i ntermed iara 
Între l umea de d incolo şi acest obiect s imbolic al u n u i  deces. -

În ziua următoare vine vestea că finul în vîrstă de zece ani al 
răposatei se căţărase Într-un pom, căzuse din el şi murise. -

Sora mea 1-0 luat la ea. Dar - aşa se încheie relatarea - ne-a 
arătat bucuria eif ş i  am rea l izat cu toti i  că aşa era bine . . .  

Visul de fapt banal al unei fete tinere s-a transformat Într-un 
eveniment care a dat sens vieţii ei. - Ea povesteşte că voia să 
devină soră medicală, dintr-un imbold lăuntric, dar destinul ei 
a luat o altă Întorsătură datorită unui vis. A visat că se afla în 
bucătărie şi purta un şorţ alb de soră medicală. 

Apoi un bă rbat voin ic, cu păru l blond fru mos ondu lat şi cos
tum a lbastru de şeviot a trecut pe lîngă mine şi ne-am privit lung 
În fată. Mi-era com plet necunoscut. O voce a spus foarte c lar :  
fAsta e o m u l  ce ti -e sortit! " - Vis u l  m-a speriat, dar  pe u rm ă  
mi -am zis, ferm hotărîtă : N u ,  nu  vreau s ă  mă căsătoresc, vreau 
să rămîn la decizia mea!  şi am dat visu l  u ită ri i .  - După CÎteva 
săptămîni a cunoscut din întîmplare un bărbat şi: Am văzut Îm
p l in i rea visu l u i  meu de mai  sus cît se poate de l i mpede, pînă În 
cele m a i  m ici deta l i i .  Căsătoria noastră feric ită d u rează deja 
de treizeci şi cinci de ani .  N-au l i psit totuşi decepti i le  ş i  perioa
dele de criză . Dar ferma mea convingere int i m ă :  fAm fost 
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sortiţi u n u l  altuia de Dum nezeu !" ne  a iută să trecem u n iti si 
hotărîţi peste toate g reutăţ i le şi să ne rămînem fi de l i  . . .  Nu 
toate visele  sînt a măg iri. 

Într-un chip asemănător istoriseşte o femeie cum, cu două
zeci şi cinci de ani în urmă, voise să desfacă logodna cu un 
prieten şi i-o şi comunicase. Apoi însă: Într-o dumin ică Însorită 
de vară mă p l imbam cu mama pe podul  Wettstein  de pe malu l  
Rin u lu i ,  la  Klei nbase l .  Mama mea povestea În  sti lu l  ei  atrăgător 
despre vech iu l  oraş Basel . O ascu lta m captivată. Deodată a m  
ză rit peste Ri n o dÎră Iată de l u m i nă pe care prietenu l  m e u  se 
Îndrepta spre m ine  ven i n d  d inspre cer, cu och i i  fixaţi asu pra 
mea. L-a m  privit Încordată şi a m  auzit În acelaşi tim p  vorbele: 

"Ăsta ţi-e drumul !" Viziunea s-a spulberat şi am auzit-o pe mama 
zicîndu-mi :  "Da' ce-i  cu tine? Î)i tot povestesc şi te tot Întreb ceva 
şi tu n ici  măcar n u  răspunzi .  Şi u ită-te la ti ne  cum arăţi, ce- i l  
ţ i -e rău? N u  mai  a i  pic d e  cu loare." - D i n  acel moment Însă 
am ştiut care mi -e  d ru m u l .  D u pă doi ani ne-am căsătorit. Au 
fost vremuri g rele; dar de fiecare dată cînd eram În prag ul  d is
perări i, vedea m În fata och i lor  m i nti i acea dÎră I ată de l u m in ă  
ş i  a uzeam cuvinte le:  "Ăsta t i-e d ru m u l ! " Ştiu ş i  azi locu l exact 
u nde am avut veden ia .  

Este un exemplu pentru felul în care prin experienţa unei sin
gure viziuni se creează o legătură de sens între viaţa personală 
şi o instanţă suprapersonală. De aici se răsfrînge o influenţă 
benefică asupra vieţii ulterioare. 

Legătura de sens poate fi concepută drept pod (punte) între 
cunoscut şi necunoscut, între cotidian şi atemporal, şi este o 
potrivire stranie că în întîmplarea tinerei fete podul apare sub 
două aspecte : nu numai că viziunea are loc pe un pod, ci un 
altul leagă - sub forma unei "dîre late de lumină" - cerul 
de pămînt. 

Motivul podului apare izbitor de frecvent în contextul trăi
rilor "oculte", Voi menţiona de aceea pentru clarificarea ima
ginii încă CÎteva exemple din colecţia de scrisori în care podul 
joacă un rol. 
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o femeie visează că s e  află pe un pod şi vede în apă un om 
care luptă disperat să se salveze. - Seara primeşte vestea că 
tatăl ei s-a înecat. 

O fetiţă visează în Anglia de două ori În aceeaşi noapte că 
trece la Ziirich peste podul gării. Se îndreaptă spre ea o femeie 
şi-i comunică foarte agitată că tatăl a avut un accident şi că ea 
(fata) trebuie să se Întoarcă acasă. Tatăl ei murise Însă deja de 
doisprezece ani, dar după cinci săptămîni mama ei a avut un 
accident grav. 

O fată din Solothum visează că pe podul gării din Ziirich 

�e întîlneşte cu verişoara ei care o anunţă că a murit bunica. 
In dimineaţa următoare primeşte ferparul cu decesul. 

O mamă visează că merge cu cei trei copii ai ei - cel mai 
mare avînd cinci ani - pe un pod mic aflat în mijlocul unui 
peisaj anume. Toţi sînt îmbrăcaţi în negru şi sînt foarte trişti . -
Aproximativ şapte luni mai tîrziu a murit copilul cel mai mic. 
În mod ciudat, mama ajunge curînd după aceea cu cei doi copii 
supravieţuitori într-o zonă din Bembiet care semăna foarte mult 
cu peisajul cu pod apărut în vis. 

Altă femeie visează că vrea să-şi facă vînt să sară cu ajutorul 
cordonului ei pe deasupra unui picior înalt de pod, dar nu reu
şeşte. De cealaltă parte stătea mama ei, care-i făcea cu d ragoste 
semn cu mîna s-o ia Îna poi, că Încă nu  sosise tim pu l  . . .  După 
cîteva luni, femeia s-a îmbolnăvit grav. Dar am ştiut, a adăugat 
ea, că Încă n u  sosise ti m p u l .  

Un bătrîn scrie: Acum 6 1  de an i ,  avea m 1 7  a n i  p e  atu nci,  
am trecut Într-o seară pe u n  pod de lemn acoperit. E ra În j u ru l  
orei 1 1 .  Cînd am a juns  la  vreo doi metri pe pod ,  acesta s - a  
l u m i nat cu o l u m i nă g a l ben -verzu ie, p r i n  care a ven it spre 
mine plutind un cortegiu fu nerar, neatingÎnd pămîntul .  Podul  era 
p l in  cu aceste făpturi şi am văzut totu l cu m i ntea Întreagă şi cît 
se poate de l i m pede, ca deru lÎndu-se Într-u n  fi l m .  De Îndată 
ce am a j u ns la capătul celă la lt al pod u l u i , totu l s-a cufu ndat 
d in  nou În noa pte adîncă iar vede n ia a d ispărut. Trebu ie men
tionat că  pe-atunci, În  acel sat cel putin, nu  era lumină electrică. 
Pe stradă era Întuneric beznă. Va Înţelege oricine că ce-am 
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văzut m-a speriat îngrozitor - şi este u n  sentiment de frică de 
nedescris. Să nu-mi  spună n imeni, eventual  vreun medic erudit 
de la rad io, că nu  există duhuri, pentru că eu eram în toate 
m inţi le  şi am văzut totu l c lar şi l impede. Este puru l adevă r. 

În cele mai multe întîmplări din colecţia noastră de scrisori 
podul indică trecerea din lumea de aici în lumea de dincolo şi 
are frecvent de-a face cu moartea. Este simbolul unei legături 
între "aici şi acolo", între prezent şi altceva sau - spus în ter
meni psihologici - între conştient şi inconştient. !  - Lipsa de 
atenţie a tinerei din Basel din exemplul nostru de mai sus co
respunde stării unei conştiinţe diminuate: ea se află, în clipa cînd 
are viziunea, ca să zicem aşa pe un astfel de "pod" între con
ştient şi inconştient. Ochiul ei mai este doar pe jumătate des
chis pentru realitatea terestră, pe jumătate el este deschis "spre 
interior", spre "lumea cealaltă". - Ne vom preocupa ulterior 
mai în detaliu de faptul că aceste stări semiconştiente de trecere 
sînt tipice pentru apariţia unor trăiri "supranaturale".2 

Un ultim exemplu pentru influenţa binefăcătoare a trăirii 
vizionare va fi citat din scrisoarea unei femei care povesteşte 
în cuvinte simple: Am privit pe geam.  E ra o noapte minunată, 
cu cer înstelat. Se putea d istinge totu l  pînă jos în sat. Deodată 
am zărit u n  înger mare stînd lîngă casa vecin i lor noştri de la 

1 Şi în credinţa populară sau în mit podul a fost dintotdeauna un loc 
marcat şi deosebit, aflat sub oblăduirea divinităţii. - Este o tradiţie şi astăzi 
în ţările catolice să se pună o icoană pe pod (Sf. Nepomuc). - El este, cum 
se spune, un loc binecuvîntat. În schimb, se zice că acolo bîntuie şi fantome, 
şi nu rareori celui care trece noaptea pe pod îi apar tot felul de stafii. - În 
Roma antică preotul se numea pontifex, adică: făcătorul de poduri, ceea ce 

trimite la datoria străveche a preoţilor de a înălţa podul care traversează riul 
şi de a-l aduce ofrandă zeului rîului. Mai tîrziu, această "construire de 
poduri" a căpătat un sens figurat, preotul trebuind să clădească o punte 
între lumea pămîntească şi cea divină în virtutea funcţiei sale. - În Edda 
[culegere de cîntece şi legende scandinave - 11. t.], Calea Lactee şi curcubeul 
apar ca "stradă tremurătoare", aşadar ca pod celest pe care trec sufletele spre 

Walhalla [raiul eroilor la vechii germani - 11.  t.]. 
2 Cf. capitolul despre "fenomene sincronistice". 
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poalele dealu l u i .  E ra a proape de Înă ltimea căsute i .  Dimi neata 
n i  s-a spus că noaptea se născuse un  bă ietel, care Însă murise 
la ora tre i .  Mai Întîi, mama a fost d isperată. Dar cînd  i -am po
vestit cum ea şi cop i l u l  ei s-au aflat evident În acea noapte sub 
a ripa ocrotitoare a îngeru l u i , s -a  s imtit mîngîiată . 

În această întîmplare, îngerul (aYYEAocr = solul)! este cel 
care reprezintă, ca să zic aşa, puntea dintre temporal şi atem
poral, iar legătura dă sens şi consolare şi în această formă. 

Factorul destin în presimţiri şi vise prevestitoare 

Din exemplele menţionate pînă aici rezultă rolul atribuit 
clarviziunilor: sînt considerate semne sau vestiri ale unei forţe 
superioare, căreia omul trebuie să i se supună; căci viaţa îi este 
subordonată ei. În fond, nu reiese de aici altceva decît din încer
cările de a pune aptitudinile vizionare în contextul cosmic al 
timpului calendaristic: sentimentul de înţeles din punct de ve
dere psihologic al inferiorităţii eului faţă de lumea atemporală 
a non-eului sau sentimentul dependenţei conştiinţei de ceva in
dependent de ea şi resimţit ca fiindu-i supraordonat. Această 
dimensiune mai cuprinzătoare, a cărei existenţă a putut s-o 
dovedească empiric în manifestările h'1conştientului, C.G. Jung 
a denumit-o sinele omului. Este totalitatea omului, care cuprinde 
conştiinţă şi inconştient, eu şi non-eu, şi care este în ultimă in
stanţă şi destinul său. Ascultarea datorată acestei forţe care trans
cende conştiinţa trebuie desemnată în sensul cel mai profund 
ca religioasă sau pioasă, iar autorii scrisorilor îşi şi formulează 
întîmplările în cuvinte corespunzătoare. 

O femeie adaugă în finalul descrierii unui vis prevestitor: 
Cea mai mare greşeală o fac oameni i  cînd cred că viata le  
apartine, că pot face cu ea ce vor, dar Dumnezeu n u  te  Iasă 
să-ti baţi ioc de E I  . . .  

! Cf. Phaedrus, Fabulae, r, 3 .  
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o alta relatează cum a visat anticipat la optsprezece ani 
moartea a doi fraţi mai mici şi adaugă: Mi-am privit ma i  tîrzi u  
visul  ca p e  u n  sem n  prevestitor d i n  partea Domnu lu i .  Am Între
bat-o apoi pe mama de ce a m  avut acest vis. Mama mi -a  
răspuns că este o p resi mtire pe care mi -a  trim is-o D u m neze u .  
Pentru c ă  Dumnezeu cu noaşte căi le ş i  destin u l  nostru .  

Interesantă este în acest sens şi  relatarea unui bărbat care 
plecase foarte de tînăr din Germania inflaţionistă în Elveţia: 
Aici am avut eşecuri pe toate planu ri le şi m-am trezit Într-o stare 
atît de d isperată, încît n -am mai  văzut a ltă ca l e  de ieş i re decît 
să-mi  iau viata. Stînd Într-o noapte, preocupat de gîndu l  s inuci 
derii, s ingur şi l in iştit pe o bancă, Întunericul s-a spulberat d intr-o 
dată şi am văzut o l u mină puternică iar  d in  ea a ieşit o făptură 
femin ină  minunată, cu mîna drea ptă întinsă spre m i ne preve
nitor, care mi-a spus: "Sta i !  - n-ai voie să faci asta, încă nu ti-a 
sosit ti mpu l . "  - Au trecut treizeci de a n i  de  atunc i ,  dar tot m i  
s e  pare c ă  a r  f i  fost ieri . 

Această Întîm p lare a fost pr ima, d a r  n -a ră mas s ingura .  
Viata mea e traversată d e  c iudăteni i  ca d e  u n  fi r roşu ,  pînă în 
ziua de azi, şi deşi . . .  (atunci) m-am aflat la  începutul unu i  dru m  
presărat cu c h i n u ri i n i m a g inab i l  de g re le, trecînd pr in bo l i  
g rave, necaz ş i  ruşine, închisoare ş i  lagăr  de concentrare, con
damnare la  moarte, refug iu  În patrie, am simtit totdeauna acea 
conducere şi acel a jutor m isterios care m-au g h idat pînă acum 
şi  ştiu că mă vor purta şi în continuare către un tel  Încă necu
noscut m ie .  

Aici se  exprimă ceea ce aduce liniştirea datorată premoniţiei: 
este certitudinea unei ghidări interioare. O astfel de siguranţă 
este de o importanţă decisivă pentru om. În cadrul propriului său 
destin el află ceva despre transcendenţa conştiinţei şi a vieţii, 
o experienţă pe care o face şi misti cui prin participarea la o 
acţiune sacră. Sf. Pavel a exprimat-o în limbaj religios, cînd 
a spus: "Nu eu mai trăiesc, ci Cristos trăieşte în mine."* Chiar 

* Galateni, 2, 20 (n. t.). 
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Jung vorbeşte în legătură cu astfel de întîmplări despre ele
mentul mai mare, şi anume totalitatea omului, care se desprinde 
din elementul mai mic, şi anume eul. El numeşte o astfel de 
trăire "punctul culminant al vieţii", căci: "Făptura mai mare, 
care a fost omul tot timpul şi care totuşi a rămas invizibilă, vine 
în întîmpinarea omului de pînă atunci prin puterea revelaţiei."l 
În exemplul de mai sus al tînărului nu este vorba, ce-i drept, 
despre o revelare a sinelui, a totalităţii omului, pe care o are 
Jung aici în vedere, ci întîmplarea se desfăşoară în cîmpul întîl
nirii cu anima, imaginea sufletească a bărbatului apărută sub 
formă feminină.2 Dar şi acestei făpturi arhetipale îi este inerent 
caracterul impersonalului sau al suprapersonalului, şi transcen
denţa vieţii se poate experimenta aici clar, ca de altfel şi în cele
lalte întîmplări deja relatate. 

* 

Nu întotdeauna autorii scrisorilor adaugă reflecţii proprii la 
relatarea experienţelor lor. Însă pentru a le cunoaşte şi înţelege 
poziţia este adesea suficient să urmărim evocarea întîmplării 

1 Cf. în acest sens c.G. Jung, "liber Wiedergeburt" ("Despre renaştere"), 
în Gestaltungen des UnbewuJ3ten (Forme ale inconştientului), Gesammelte 

Werke IX, p. 1 35. 
2 În legătură cu conceptul de anima, ef. C.G. Jung, Die Beziehungen 

zwischen dem Ich und dem UnbewuJ3ten (Relaţiile dintre eu şi inconştient), în 
Gesammelte Werke VII, p. 207 şi urm., precum şi Die Wurzeln des kollektiven 

UnbewuJ3ten (Rădăcinile incol1ştientului colectiv), Gesammelte Werke IX, 1 ,  
p. 3 4  şi passim . Experienţa de zi c u  z i  arată că entitatea caracterială a femeii 
nu poartă numai trăsături feminine, şi cea a bărbatului, nu numai masculine. 
În astfel de trăsături ale celuilalt sex se reflectă influenţa imaginii inconştiente 
a sufletului. Ce-i drept, sexul determină conştiinţa; însă inconştientul, ale 
cărui imagini compensează întotdeauna conştiinţa, poartă caracteristicile 
celuilalt sex. Astfel, imaginea sufletească a bărbatului este o femeie, anima, 

iar cea a femeii este un bărbat, animus. Această dublă sexualitate psihologică 
a omului corespunde realităţii biologice că numai numărul mai mare de gene 
masculine (respectiv feminine) este elementul decisiv pentru determinarea 
sexului ca masculin (respectiv feminin). Numărul mai mic de gene al sexului 
opus pare să alcătuiască un caracter propriu celuilalt sex, dar care rămîne 
de obicei inconştient din cauza inferiorităţii sale [numerice]. 
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şi să vedem ce atitudine se adoptă. Acest lucru este deosebit de 
pregnant în cazurile în care-i vorba de premoniţia propriei morţi 
şi de atitudinea în faţa ei. Relatările şi felul smerit dar curajos 
în care este receptată vestirea morţii ca un lucru natural sînt ade
sea remarcabile. Iată două exemple: 

O femeie povesteşte: În să ptămîna Înă lţării Do m n u l u i  d in  
1 900 - era în noa ptea de lun i  spre marti -, bun ica mea, 
doamna Magdalena B. -S., atu nci în vîrstă de numai  49 de ani ,  
a avut u n  v is  ciudat. Se făcea că era d im i neaţa şi că se bătuse 
neobişnuit de devreme în geamul  de la bucătărie. Era vorba de
spre una dintre case le acelea ţărăneşti d in  Berna la care strada 
trece chiar pe lîngă uşa bucătă riei. Cînd a deschis uşa, l -a văzut 
pe N. ,  bătrînu l  poştaşI în faţa ei, înti nzîndu- i  o scrisoare şi zia
ru l şi spunîndu- i  cu o mină foa rte semn ificativă: "Fetiţo, trebuie 
să citeşti b ine ziaru l . " Bun ica mea a cercetat cu rioasă ziarul şi, 
spre u imirea ei, a descoperit pe u lt ima foaie, cu l itere mari ,  u r
mătoarea notiţă : "Magdalena S. (i se spune aici pe n umele ei 
de fată !L pregăteşte-te, în trei zile vei muri ." Aici se încheie visu l .  
A cuprins-o o stare de ne l in işte şi  s-a hotă rît să plece l a  fiica 
ei în oraş. În ziua următoare s-a dus dis-de-dimineaţă în grădina 
din spate le  casei ş i  a cu les un coş p l i n  cu fasole.  A pus a lături 
o bucată mare de afu mătu ră . Apoi ş i -a îmbrăcat ha inele de 
d u m in ică, ş i -a împachetat "ciorapi i  a l b i  pentru în mormîntare" 
şi a porn it-o spre oraş. A a juns l a  mama mea puţin du pă ora 
o pt - dru m u l de vreo cincisprezece k i lometri ÎI parcursese pe 
jos, cum făceau oamen i i  s impl i  pe atunci .  La întrebarea mirată 
a ma mei mele de ce ven ise la ea nea n u nţată la o oră atît de 
matinală, bun ica a răspuns povestindu- i  visu l  avut cu o noapte 
îna inte. S-a stab i l it ca de Înă lţare - deci În joia ca re u rma -
să fie pregătite fasolea şi afumături le pentru u n  prînz festiv. Bu
n ica s-a comportat normal, a fost veselă şi  a a jutat-o pe mama 
la treaba d in  casă. De Înă lţa re nu s-a si mtit b ine  În cursu l  
d i m ineţ i i .  S-a Întins pe pat şi  a m u rit de stop card iac . . .  

Cealaltă relatare sună astfel: Într-o d im ineaţă, tată l meu 
- avea pe-atunci 65 de ani - a luat pînă şi u lt ima factu ră 
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din birou şi a ach itat totu l la poştă; nu mai  trebuia pl ătit n i m ic 
În tot magazi n u l .  Apoi a trecut pe la rudele noastre şi pe l a  o 
fam i l ie cunoscută, şi-a l uat adio şi a spus:  "Aşa, acum mă d u c  
acasă s ă  mor." Aj uns acasă, m a m a  l u i  l -a  chemat la masă . A 
refuzat mîncarea, zicîn d :  "Acu m  o să mor." Şi Într-adevă r, 
mama mea a văzut i ntervenind o sch im bare; la scu rt tim p, n - a  
m a i  vorbit n im ic  ş i  Îna inte de m iezul nopti i a adorm it pentru 
totdeauna .  - Nu ni  se spune de unde a primit tatăl de ştire. 

Ambele relatări pot fi considerate exemple pentru felul în 
care eul se supune destinului şi cum în acest mod poate fi ac
ceptat şi ceva atît de greu precum e propria moarte. În amîn
două cazurile această atitudine este uşurată, ba poate chiar făcută 
posibilă, datorită experienţei premoniţiei. 

Atitudinea omului faţă de soartă apare foarte evident în reac
ţiile la diversele feluri de presimiţiri; şi anume mai ales atunci 
cînd presimţirea nu se referă la un eveniment produs dej a sau 
care tocmai are loc, cum ar fi boala, moartea sau accidentul sur
venite în mediul înconjurător mai apropiat sau mai depărtat, 
ci cînd ea apare ca avertisment - se poate întîmpla şi sub forma 
unui vis - şi pune omul în faţa deciziei de a urma sau nu vo
cea iraţională. În scrisoarea unei mame se spune: 

Era 22 februarie 1 948 cînd m-am pregătit să plec dimineata 
devreme cu băiatu l meu de şapte an i  Într-o excu rsie la schi p la
n ificată de m u lt În Hochstuck. Totu l era gata şi tocmai voiam s-o 
porn i m  la drum,  cînd m - a  co p leşit tot m a i  putern ic un senti
ment greu de defi n it, dîndu-m i  g hes să n u  plec. Întîi n-am vrut 
să cedez, dar a po i  m-am decis să ră mîn totuşi acasă, În c iuda 
pronosticu lu i  bun a l  vremii şi a tuturor mutrelor bineÎnteles triste. 
Seara am auzit l a  ra d io ştirea accidentu l u i  grav de tren d i n  
Wă denswil .  Mu lt t imp d u pă aceea a m  m a i  s imtit spa ima În 
m i ne, la gîn d u l  că a p roape s igur  ne-am fi Întors cu acel tren,  
care ne-ar fi putut ad uce moartea .  

Faptul că femeia are curajul să dea curs unui sentiment 
doar vag şi nedefinit - şi are pînă la urmă dreptate ! -
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pledează pentru o comuniune cu natura ei, cu instinctul; şi ani
malele presimt accidentele sau catastrofele şi se adăpostesc la 
timp. Acţiunile ÎnstÎnctive sînt ordonate de arhetip, de acele forţe 
menţionate mai sus care săIăşluiesc în sufletul omenesc şi stau 
la baza vieţii. Arhetipurile se manifestă pe de o parte în funcţio
narea instinctului, care ajunge pînă în sfera corpului.! Instinctul 
este, ca să zicem aşa, unul dintre aspectele lor. Pe de altă parte, 
arhetipurile indică - mai cu seamă cînd se manifestă în con
ştiinţă ca imagini şi simboluri - o transcendenţă a vieţii, adică 
ceva spiritual care nu mai poate fi sesizat ca atare. Acest carac
ter dublu cu întindere largă conferă acţiunii lor o notă miste
rioasă şi face ca oamenii să fie cuprinşi de sfială oricînd îi simt 
prezenţa. 

* 

Supunerea în faţa unei preveniri lăuntrice are adesea con
secinţe care se răsmng dincolo de viaţa individuală. Un exem
plu este relatarea unui inginer căruia îi apare, într-un vis repetat 
de trei ori, fratele mort cu 28 de ani în urmă şi îl avertizează 
să se păzească de conducta principală de aburi din fabrica 
unde lucra. Într-adevăr, în ciuda împotrivirii şefilor lui, a dis
pus a doua zi să nu fie pus în funcţiune cazanul principal. Cer
cetarea făcută de montatori calificaţi a arătat că, deşi avusese 
loc de curînd o revizie, în conducta principală din marea sală 
a maşinilor exista o crăpătură. - Aici, ascultarea unei aver
tizări a împiedicat o mare nenorocire. Nu întîmplător personajul 
care avertizează în vis este un mort. Morţii ştiutori reprezintă 
un motiv important, des întîlnit. "Tărîmul morţilor", lumea 
de dincolo, se va înfăţişa în vis ca un loc în care se ştie viitorul 
şi în care - aşa cum se va mai arăta - distanţele spaţiale nu 
contează. Dar trebuie să ne limităm la acest prim indiciu. 

1 Cf. în acest sens c.G. Jung, Instinkt und UnbewujJtes (Instinct şi in

conştient). în Gesaml11elte Werke VIII, mai ales p. 153 şi unn., şi Theoretische 
Uberlegungen ZUI11 Wesen des Psychischen (Reflecţii teoretice cu privire la 

esenţa psihicului), în Gesaml11elte Werke v71I, passim. 
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Urmări cu bătaie lungă are şi întîmplarea unui mecanic de 
locomotivă care, cuprins de un sentiment de frică dus pînă la 
panică, a oprit trenul şi a constatat că mîin i  crim ina le  desfă
cuseră şuruburi le ş inelor şi acestea erau Întrerupte. Am fost fel i 
citat - scrie el - dar n-aş  mai f i  putut conduce vreodată un  
tren ,  aşa că  acum l ucrez În  fabrică .  

Nu întotdeauna relatările despre preveniri cărora li s-a dat 
curs se referă la evenimente cu urmări atît de ample ca acelea 
tocmai citate, şi totuşi, de fapt, şi ele sînt la fel de importante. !  
Astfel, o femeie bătrînă scrie: 

F i ind bolnavă de mu lţi an i ,  aveam ob iceiu l să mă Înt ind 
puţin În fiecare zi l a  amiază . Într-o d im ineaţă m-am trezit cu 
o senzaţie neplăcută; nu -m i  găseam n icăieri l i n iştea şi locu l ,  
or iunde aş f i  mers sau stat. M-am dus la veci na mea,  dar n ici 
ea n-a ştiut ce sfat să-mi dea . . .  Apoi m-am aşezat pe canapea; 
sus pe perete atîrna un tablou mare . . .  u n  peisa j frumos. Oi fi 
stat aşa vreun sfert de oră, cînd o voce d i n  i nterior mi-a strigat: 
rid ică-te !  şi Încă o dată : rid ică-te! Am sărit În sus, m-am u itat 
În jur, dar n-am avut ce vedea; m-am dus nel in iştită În bucătărie 
şi m i-am făcut un ceai .  După n ici un m inut, am auzit o buşitură 
Înfundată, m-am uitat mai Întîi pe stradă, dar n-am văzut n imic; 
cînd am desch is uşa odăi i ,  am Înlemn it de spa imă .  Tabloul  de 
pe perete căzuse pe canapeaua mea. Dacă aş fi fost Întin să 
pe ea, geamu l  mi -ar  fi putut tă ia toată faţa . . .  

Ceea ce frapează la această relatare este neliniştea femeii, 
agitaţia ei care o face să se învîrtă de colo-colo, ca şi cum su
fletul ei ar fi presimţit dinainte pericolul, fără a fi Însă În stare 
să-I localizeze. S-ar putea considera această nelinişte ca o În
cercare a naturii de a apăra în prealabil persoana respectivă de 

I Se pot da în această privinţă încă multe exemple din colecţia noastră 

de scrisori. Dar, din păcate, nu este posibil să se citeze întotdeauna toate rela

tările referitoare la una şi aceeaşi problemă, oricît de semnificativă şi intere
santă este fiecare în felul ei. A trebuit să mă limitez la cîteva exemple tipice 
pentru fiecare fenomen. 
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primejdia de a se odihni stînd întinsă, ceea ce i-ar fi putut fi 
fatal; ea este în simplitatea ei la fel de surprinzătoare ca şi 
avertismentul referitor la şinele de tren întrerupte . Şi aici a fost 
decisiv faptul că autoarea scrisorii şi-a urn1at vocea interioară. 

Într-un mod asemănător povesteşte o femeie cum şedea cu 
lucrul de mînă în grădina casei şi s-a auzit foarte clar strigată 
din interiorul casei, cum a urn1at vocea şi - de abia intrată 
în casă - cum un geam de la etajul patru a căzut pe scaunul 
ei făcîndu-se ţăndări. Deosebirea faţă de cealaltă relatare este 
că în acest caz glasul care cheamă e conştientizat abia ulterior 
ca fiind unul interior, şi de aceea faptul că femeia îl urmează 
şi intră în casă nu mai are acelaşi caracter de decizie luată, care 
este important pentru aprecierea atitudinii faţă de iraţional. 

* 

Un indiciu în ceea ce priveşte presimţirile şi semnificaţia 
psihologică a supunerii în faţa lor ni-l dă relatarea unui condu
cător auto care, trecînd noaptea pe o porţiune deschisă de drum 
aflat între localităţi, a simţit deodată că mama lui, care în reali
tate stătea liniştită în pat, i-ar duce mîna la frînă. - Am Înce
ti n it ş i  am ză rit ceva pe jos ch iar  Înai ntea rot i i  stîngi d i n  fată ... 
(un beţiv, pe care era cît pe ce să-I calce). 

Un exemplu asemănător ne furnizează Louisa E. Rhine în 
articolul ei "Hallucinatory Psi Experiences" 1 :  Un muncitor 
dintr-o ţesătorie mecanică a privit într-o zi în sus şi a zărit-o 
Într-un colţ al încăperii pe răposata lui mamă; aceasta i-a făcut 
semn cu mîna, la care el s-a ridicat şi i-a venit în întîmpinare. 
Exact în acel moment s-a desprins o bucată grea din maşină , 
s-a izbit cu toată puterea de perete şi a căzut chiar pe locul în 
care stătuse el cu cîteva secunde înainte. 

Mama care apare în postura celei ce execută un gest de 
avertizare este concepută în ambele cazuri ca "spirit al mamei". 
Din punct de vedere psihologic nu trebuie însă uitat că "mama" 

1 The Journal of Parapsychology, loc. cit., voI. 2 1 ,  nr. 1 .  
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este un vechi simbol al inconştientului. Această denumire sim
bolică este adecvată pentru că inconştientul constituie, ca să 
zicem aşa, pîntecele matern al întregii existenţe psihice; mai 
întîi a fost sufletul inconştient şi numai treptat s-a dezvoltat din 
el conştiinţa. l Acest lucru se poate urmări în viaţa fiecărui in
divid în parte, la care conştiinţa adultă se diferenţiază încetul 
cu încetul, ieşind din starea inconştientă a copilăriei. Asta se 
poate spune însă şi despre întreaga evoluţie a omenirii ,  la care 
conştiinţa modernă s-a dezvoltat treptat din starea de întune
cime şi de inconştienţă primitivă. Inconştientul este în orice caz 
elementul mai vechi şi mai cuprinzător, din care s-a format 
conştiinţa actuală şi aceasta se comportă faţă de inconştient ca 
o insulă faţă de mare. Inconştientul este, metaforic vorbind, 
mama existenţei şi mama fiecărei conştiinţe. Deci cînd se spune 
în relatarea conducătorului auto că mama i-a ghidat mîna sau, în 
cea a muncitorului, că i-a făcut semn cu mîna, atunci explicaţia 
satisfăcătoare din punct de vedere psihologic este că inconştien
tul l-a prevenit, că el a recepţionat avertismentul şi i-a dat curs. 

Este justificat prin natura trăirii umane că astfel de impul
suri ale inconştientului se concretizează. Ele sînt reprezentate 
imagistic, fiind adesea chiar personificate. Uneori sînt auzite sau 
simţite în mod concret. "Simt un impuls inexplicabil", nu spune 
decît puţin, dar: "mama mea mi-a dus mîna" este ceva foarte plas
tic, deşi înseamnă în fond acelaşi lucru. Pentru omul însuşi o ase
menea înţelegere bună cu "mama" sau supunerea faţă de cele 
spuse de vocea ei şi de cele sugerate de ea indică în orice caz 
o comuniune cu inconştientul, deci o legătură strînsă cu viaţa 
instinctivă. "Comportamentul instinctiv corect" atinge straturile 
arhetipale ale sufletului;  şi de aceea nu este numai de înţeles, ci 
poate fi şi confirmat din punct de vedere psihologic faptul că 
nenumărate astfel de experienţe ale unor reacţii instinctive, de 
exemplu evitarea la timp a unui obstacol neperceput conştient, 
retragerea la timp în faţa unui animal etc. sînt socotite în 

1 Cf. în acest sens E. Neumann, Urspnmgsgeschichte des Bewufitseins 

(Poveslea origil1ii conştiinţei), Ziirich, 1949. 
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scrisori ca ţinînd de domeniul ocultului. Funcţionarea corectă 
a instinctului trebuie să-i apară întotdeauna uimitoare celui 
care caută să înţeleagă, iar asta nu numai la om, ci şi la animal. 
Însă doar omul este capabil să vadă întîmplarea într-un context 
figurativ-spiritua1. 1 

* 

Colecţia de scrisori conţine numai un singur exemplu de 
neluare în considerare a prevenirilor destinului. Nu este vorba 
în acest caz de o presimţire, ci de "semne" care nu au fost luate 
în seamă. Un elveţian de origine străină voia să se opereze în
trucît suferea de puternice dureri de cap. Dar tot mereu inter
venea cîte ceva: 

Pri ma dată am fost Împiedicat să a i u n g  l a  locu l  operatiei 
şi am fost vi ndecat În a lt fel .  A doua oară, aparatu l cu care tre
bu ia  efectu ată operatia s-a stricat, aşa că ea a fost a n u l ată . A 
treia oară, m-am Întîln it În dru m  spre spital  cu u n  prieten,  care 
m i -a  relatat despre moartea une i  cunoştinte comune  În u rma 
aceleiaş i  operatii . . .  Am În registrat ş i  acest sem n a l  de a larmă, 
dar  l -am considerat d in nou o co incidentă şi m-am d us totuşi 
la operatie. De atunci, dureri le  sînt catastrofa le.  I nteresÎndu-mă 
la a lti special işti, fiecare m i -a răspuns :  "N-am m a i  pomenit o 
stare atît de cu m p l ită d u pă această operatie! " . . .  Mă Întreb: 
oare chiar sînt n u m a i  coincidente? Sau a fost un sp i rit bun  ori 
un Înger păzitor care voia să mă a pere de operatie? (Doar ştim 
că se spune că fiecare om ca pătă un În ger păzitor cînd Îşi În
cepe viata . )  Aş dori să mai  adaug că . . .  n-am fost n iciodată su
perstitios, ci m-am strădu it Întotdeauna să gîndesc log ic, dar 
acum sînt absolut convins că există lucruri supranaturale de care 
noi  n - a m  ştiut şi care pot avea o i nfiuentă mare asupra vietii 
noastre, dacă întelegem fenome n u l .  

Ceea ce este desemnat aici drept înger păzitor - acest 
termen apare tot mereu în scrisori - corespunde poate noţiunii 

I Se înţelege desigur de la sine că nu tot ce este trăit şi desemnat ca 
"presimţire" poate fi explicat ca reacţie instinctivă. 
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antice de "daimon", care este atribuit fiecărui om şi care "ex
primă o forţă determinantă, venind spre om din afară, cum ar 
fi cea a providenţei sau a destinului"l. Este vorba despre o ima
gine pătrunzătoare, Încărcată cu valori emoţionale, a personali
tăţii mai cuprinzătoare a omului, despre entitatea lui, pe care 
Jung a numit-o sinele. Poeţii îşi lasă fantezia să zburde în jurul 
acestei imagini pînă în vremurile cele mai recente. Să ne gîn
dim de exemplu la viziunea angelică, ce stă la baza scrierii lui 
Balzac Seraphita, la figura îngerului din romanul lui Gerard de 
Nerval Aurelia şi la unele poezii ale lui R. M. Rilke. În contex
tul scrisorii noastre, această imagine nu spune nimic altceva 
deCÎt ceea ce alţi autori de scrisori au exprimat prin "ghidare" 
sau "conducere": îngerul este cel care ghidează, care conduce. 
Privind de aici, deci din perspectivă psihologică, de la impulsul 
de autorealizare inerent sufletului, este în sensul cel mai profund 
corect - aşa cum se întîmplă şi cu autorul scrisorii - să ne 
îndoim de existenţa coincidenţelor.2 

* 

După cum a reieşit din exemplele citate pînă aici, cu excep
ţia premoniţiei regulate a morţii şi a accidentelor, experienţele 
oculte sînt evaluate de autori drept pozitive. Relaţia cu iraţiona
luI conferă vieţii o profunzime care o face să apară mai bogată, 
mai plină de tîlc şi mai luminoasă. 

În cele mai multe cazuri, aprecierea pozitivă a trăirilor oculte 
constă în aceea că ele comunică ideea că viaţa are un sens şi 
fac simţit efectul unui factor al destinului, care este perceput 
ca mijloc de ghidare. Trebuie evidenţiate mai cu seamă acele 
cazuri în care este nevoie de o întreagă serie de evenimente 
pentru ca un destin să se poată împlini. Astfel de înlănţuiri par 
uneori extraordinar de stranii. Iată două exemple. Primul con
ţine o amintire din copilărie a unei femei : 

1 C.G. Jung, Aion, Gesammelte Werke IX, 2, p. 36. 

2 Se va aborda mai jos mai îndeaproape explicaţia aşa-ziselor "coinci

denţe" ca fenomene sincronistice. 
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. . .  Pe [Îngă casa noastră trecea un  pîrîu destul de adînc, aşa 
că cineva care nu ştia să Înoate putea să se Înece În el. Pasiunea 
mea era să mă ioc mereu [a gîrlă, iar  ceea ce mă atrăgea cel 
mai  tare era o scărită aflată acolo. (Într-o zi cop i lu l  ş i-a pierdut 
ech il ibru l ,  a căzut În gÎrlă ş i  a fost purtat de ape spre va [e. )  E ra 
tocmai ora amiezii,  cînd toti mu ncitorii d in  fabrică se aflau deia 
pe [a  casele lor, aşa că strad a  era pustie. U n  coleg de mu ncă 
a[ tată lu i  meu, care avea de străbătut un  d ru m  [ung,  tocm a i  
a junsese acasă , cînd a pr imit u n  telefon s ă  s e  Întoarcă imed iat 
[a  servici u .  N-a stat m u lt pe gîn d u ri ,  s-a urcat iar pe b icicletă 
şi a porn it-o Înapoi .  Pe drum a ză rit deodată o mînă ieşind d i n  
a p ă ,  m - a  tras repede afară ş i ,  recunoscîn du-mă,  m - a  dus l a  
părinti i  me i  . . .  Apoi i -a spus tatii c ă  trebuia s ă  s e  gră bească să 
p lece spre servic iu,  că fusese chemat. Dar s-a dovedit că n u - I  
sol icitase nimeni,  căci fabrica era Înch isă . A făcut apoi cercetări, 
a povestit cele Întîm plate, dar  n i meni  n-a ştiut să- I  l ă m u rească 
cu n imic. A mai trăit cîtiva an i  şi, de fiecare dată cînd mă vedea, 
începea să rîdă, clătina d in  cap şi  spunea că n-ar fi crezut n icio
dată că puteai fi chemat de un spi rit . . .  

Cealaltă relatare sună astfel: Fiu l meu a urmat şcoa l a  de 
recruti la  Base ! .  Aco lo l -a  visat pe tatăl său care decedase. 
Nu i-a văzut decît fata şi o mînă ridicată şi [ -a auzit ziCÎnd: /IN-ai 
vo ie să treci pe pod ./I D i m i neata a u itat visu i ,  dar  În noaptea 
u rmătoare a avut parte d in nou de acelaşi lucru iar vorbele s-au 
repetat. Apoi a fost detaşat la  bucătărie: acolo a mîncat atît de 
m u lt, Încît a făcut 39 de grade şi  a căzut la  pat, În tim p  ce ca
marazi i lui au porn it Într-un  m a rş cu exerciti i .  După aproximativ 
trei ore, în cazarmă a venit ştirea că un pod se prăbuşise, Îngro
pînd sub el o i u mătate de tren .  Exista un mort, m a i  m u lti erau 
ră n iti grav; cei la lti au  scăpat doar cu co ntuzii şi zgÎrieturi . F iu l  
meu a putut participa la  operatiun i le de salvare . . .  n ic i  u rmă de 
febră .  Med icu [ s-a aflat În fata u nei en igme:  el  însă a ştiut că- [  
apărase tatăl l u i .  

Asemenea relatări par să  dezvăluie un impuls inerent vieţii 
încă neîmplinite care o ajută să răzbată - indiferent dacă asta 
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se întîmplă pe căi raţionale sau iraţionale. Ele dau impresia că 
destinul ar fi inevitabil. Nu se poate spune ceva definitiv în acest 
sens, dar în colecţia de scrisori se găsesc CÎteva relatări care 
ne dau de gîndit. Este vorba în ele despre evenimente simple ale 
căror consecinţe sînt Însă cu bătaie lungă. Astfel, o femeie scrie: 

În vara lu i  1 9 1 3  am visat că fratele meu se afla la gara prin
cipală d in  lurich într-o mare masă de oameni,  deci că eu ven i 
sem prea tîrziu să-I iau . Apoi, cînd şi-a anuntat într-adevăr vizita, 
m i -am spus:  a i  gri j ă  să n u  păteşti aşa !  Cam l a  o oră înai ntea 
sosir i i  trenu l u i ,  după-amiază devreme, era m  deja la gară .  Am 
aşteptat, apo i  s-a afişat: ,AO de m inute întîrziere". M-am p l im
bat putin pr in  gară,  d a r  mă tot întorceam pe peron.  Ce s-a în
tîm plat atu nci? După vreo 20 de m inute a m  trăit exact ceea ce 
visasem . Fusese o defectiune l a  locomotivă, dar întîrzierea a fost 
numa i  de 20, n u  d e  40 de m i n ute! 

O altă femeie scrie ceva asemănător din timpul uceniciei ei 
ca vînzătoare: Profesoa ra noastră . . .  voi a  să p lece cu noi  Într-o 
lun i  după-amiază cu tren u l  de ora 1 2:50 la o cunoscută fabrică 
de p roduse a l i menta re şi eu mă bucu ra m  deja foa rte tare la 
gîndu l  excu rsiei. Ei bine, În noaptea de dumin ică spre lun i  m-am 
văzut cît se poate de l impede În drum spre g a ră, d a r, a j u ngînd 
veselă la u ltima cotitură, am zărit spre d isperarea mea cum tre
n u l  tocmai pleca, iar În el erau toate colegele mele, care au mai  
ap ucat doar să-mi  strige tot fel u l  de  l ucru ri d u pă care au  d is
pă rut fără m i ne. Trezindu-mă,  am rîs de vis şi m-am gîn dit :  ei, 
aşa ceva nu  mi se întîm plă mie; căci nu întîrziasem în viata mea 
la tren .  Apoi nici nu m-am mai gîndit la vis . Aşa că, după ce s-a 
Înch is magazi n u l  la ora 1 2 , m-am dus l i n iştită să m ă nînc de 
prînz la  pensiune, am verificat la 1 2 :30 ceasul meu de mînă după 
ora indicată la radio şi a m  porn it- o aga le spre g a ră .  Dar  ce 
mi-a fost dat să constat? Exact d in acelaşi loc ca În vis a m  văzut 
tren u l  plecînd, iar  colegele mi-au strigat exact aceleaşi cuvinte. 
Am ră mas În m ă rm u rită şi n - a m  priceput n i m ic ;  căci d u pă 
m intea mea era practic imposibi l  să fac douăzeci de minute de 
la pens iune la gară, cînd bucata de drum de ci rca patru sute 
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de metri nu-ti ia de obicei mai m u lt de cinci minute. Iar  atît cea
s u l  meu, cît şi cel al găr i i  i n d icau 1 2 : 50. M-am întors tristă şi 
a treb uit să-i m ă rtu risesc profesoarei mele că .a junsesem prea 
tîrziu l a  gară . . .  Şi astăzi este un m ister pentru mine cum au tre
cut acele douăzeci de min ute. 

Al treilea exemplu este: Sora mea a avut un vis la scu rt timp 
d u pă ce s-a măritat. Îşi vedea sotu l întins pe patu l de moarte 
şi În agonie.  ÎI vedea pe tata intrînd În ca meră, iar  eu, sora ei,  
venea m În u rma lui .  Acest u lt im deta l i u  a fost repetat în două 
rînduri :  Jata era pri m u l, iar  tu veneai d u pă e l . "  

Cîtiva a n i  mai  tîrziu, u rcînd scări le c l in ici i  a l ături de tatăl 
meu, visu l  suror i i  mele m i -a  venit În mi nte. C u m n atu l meu fu
sese operat în ajun . Mi-a m reamintit această frază a sorei mele: 
"Tata era primu l ,  iar tu venea i  d u pă e l . "  Am vrut să Înşel visu l  
ş i  a m  u rcat mai  repede treptele  ca s ă  a jung în a i ntea tatei În 
camera bolnavu lu i ,  dar în cl ipa în care a m  pus mîna pe cla ntă, 
o infirmieră m-a apu cat de brat şi tata a intrat primu l ,  aşa cum 
prevestise vis u l  avut de sora mea cu a n i  În  urmă.  * 

Ultimul exemplu din această serie este următorul: Într-o zi  
frumoasă de pr imăvară, mă duc În g răd ină să culeg zmeură 
cu amîndoi copii i  mei .  Cea m ică se Îndreaptă i med iat spre gră
mada de nis ip iar  noi  spre zmeură. De cum zăresc tufele, s i mt 
că mi se pune deodată o greutate în piept, care de a bia poate 
fi exprimată În cuvinte. Încep trea ba, dar  mă cuprinde nel i n iş
tea .  Mă s imt c iudat; În acelaşi moment Îmi trece pr in m i nte 
Întrebarea : de ce această nel in işte? Da, asta e! Am cu les de ja 
zmeură În v is  şi atunci s-a prod us ceva nepl ăcut de care n u - m i  
mai  ami ntesc. Acum şti u :  trebuie s ă  m ă  u it tot timpu l  d u p ă  cea 
m ică (are doi an i ) ;  şi mă tot întorc d u pă ea d in  două În două 
minute. Deodată, n-o mai  văd. Îmi trimit copi lu l  mai mare să ve
rifice dacă poarta este Înch isă . Copi l u l  o ia la fugă . . .  Trece pe 
lîngă buto iu l  cu apă, se opreşte, priveşte Înău ntru, se ap leacă 
- un tipăt îngrozitor: "Ma mi ! "  şi trage fetita afară din buto i .  
Este deja vînătă, n u  mai  respiră; apuc totuşi s -o  duc la doctor, 
care reuşeşte s-o sa lveze. 

* În original, această relatare este în franceză (n. t. ). 
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În toate cele patru relatări, povestitorii au încercat pe cît au 
putut să evite incidentul prevestit de vis - tromper le reve* 
cum s-a formulat în cea relatată în franceză -, dar n-au izbutit 
în nici una dintre ele. 1 De aici, ca şi din numeroasele experienţe 
ale unor întîmplări visate anticipat, presimţite sau prevestite, 
reiese faptul că viitorul nu este abia în curs de formare, ci există 
deja într-o anumită formă; iar chestiunea legată de ceea ce se 
înţelege prin existenţa în prezent a viitorului va mai fi dezbă
tută în detaliu. Viitorul apare ca implacabil şi de ne strămutat, şi 
astfel se ridică vechea problemă omenească a libertăţii voinţei. 
Din scrisorile noastre rezultă, după cum am încercat să arătăm, 
factorul destin, ghidarea supraordonată omului, cu o asemenea 
claritate, încît de abia mai poate fi vorba despre o libertate a 
omului în sensul impunerii voinţei eului în faţa acestei dimen
siuni. Ceea ce continuă însă într-adevăr să dăinuie este, după 
cum rezultă tot din colecţia de scrisori, libertatea omului atunci 
cînd aceasta este concepută într-un cu totul alt sens, şi anume 
ca o problemă morală sau de amploare pe care o poate avea 
conştiinţa. Aproape că s-ar putea spune că libertatea omului ar 
consta în opunerea faţă de destinul său ori în acceptarea lui: 
cei doi indivizi care, după cum s-a văzut mai sus, şi-au prezis 
propria moarte nu erau liberi să moară sau să continue să tră
iască; dar, acceptîndu-şi moartea, au murit în libertate.2 Cea 

* Să înşele visul (n. t.). 

1 Louisa E. Rhine (Duke University) a constatat Într-o cercetare, 
Precognition and Intervention, că din 1 9 1  de cazuri care au încercat conştient 
să acţioneze împotriva împlinirii acelei "praecognition", numai în 6 respectiv 
9 situaţii a fost posibilă o "dejucare a celor prevestite în sens strict". Relatat 
după Neue Wissenschajt, Revistă de parapsihologie, iulie 1 955. 

2 C. G. Jung formulează astfel această idee (omul are posibilitatea şi 
misiunea de a dobîndi din imaginile inconştientului, de exemplu visele, o 
conştienţă cel puţin relativă asupra vieţii sale): "Însă dacă asta nu se întîmplă, 
procesul individuaţiei îşi continuă totuşi drumul; numai că-i vom cădea 
victimă şi vom fi căraţi de destin pînă la acel ţel inevitabil pe care l-am fi 

putut atinge în mers drept, dacă am fi depus la timp efortul şi am fi dat 
dovadă de răbdarea necesară pentru a înţelege nUI1lÎna căii destinului." 
Antwort au! Hiob (Răspuns lui Iov) ,  Gesal1ll1lelte Werke XI, p. 494. 
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mai gravă consecinţă a problemei libertăţii este cea a deciziei 
omului între bine şi rău. Nu se poate aborda aici în amănunt 
această temă, ci se va indica doar tangenţial că recunoaşterea 
unui factor supraordonat al destinului nu-l eliberează nicidecum 
pe om de participarea activă la conflictul dintre bine şi rău şi nici 
nu elimină acest conflict. Sentimentul moral subiectiv al liber
tăţii este o expresie a sufletului, tot la fel cum este şi trăirea 
constrîngerii. De aceea omul, în fiecare situaţie, este provocat 
ca entitate la o confruntare - el este condus şi el este liber. În 
decursul prezentului studiu vor mai fi evocate întîmplări care 
arată efectele retroactive asupra sufletului ale unei treceri cu 
vederea, unei omisiuni morale. 

* 

Cu excepţia acelui caz în care era în joc viaţa unui copil, în 
relatările tocmai citate era vorba de lucruri banale, care nu se pot 
compara cu lucrurile uimitoare ce se petrec în jurul lor. Faptul 
că o fată pierde un tren, că un tată sau o fiică păşeşte mai întîi 
într-o încăpere sînt întîmplări care, chiar şi atunci cînd sînt pre
vestite, de abia dacă mai pot - sau eventual numai unui spirit 
meditativ - sugera ideea de trăire a sensului. Ele nici nu se înca
drează în domeniul deja menţionat al "exerciţiului pregătitor" 
al destinului sau în cel al avertizării. Aici pare să acţioneze o 
forţă enigmatic-jucăuşă, care amestecă şi rînduieşte sens şi 
nonsens după legi proprii sau absenţe de legi proprii. Această 
forţă corespunde "spiritului inconştientului" căruia alchimiştii 
i-au dat numele de Mercurius, Mercur. Întrucît vechii maeştri 
erau preocupaţi în meditaţiile şi experimentele lor de tainele 
şi misterele sufletului, nu s-a putut să nu se întîlnească şi ei 
cu spiritul al cărui caracter este fugitivul, impalpabilul, amorful 
şi uneori neregulatu1.1 Mercur este sens suprem şi nonsens 
nebunatic. C. G. Jung desemnează spiritul Mercur în natura sa 

1 Cf. c.G. Jung, Psychologie und Alchemie (Psihologie şi alchimie), 

Gesammelte Werke XII (ediţia a doua, 1 976) şi Der Geist Merr;urius (Spiritul 

Mercur), Gesammelte Werke XIII, p. 2 1 3  şi unu. 
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jucăuşă drept "trickster"l .  Premoniţiile de banalităţi sînt totuşi 
- în măsura în care se ţine cont de scrisorile noastre - în 
minoritate.2 Se pune, ce-i drept, adesea întrebarea dacă premo
niţia, respectiv visarea anticipată de realităţi banale nu sînt mai 
frecvente decît se presupune în general, însă aceste "vise pre
vestitoare" nu se înregistrează de către conştiinţă sau sînt date 
imediat uitării şi nu sînt comunicate, pentru că par prea , ;plic
ticoase" sau lipsite de vreo însemnătate. Aceasta este o pro
blemă interesantă pentru cercetarea parapsihologică. În general, 
la lucrurile prevestite este vorba - în măsura în care colecţia 
noastră de scrisori este concludentă - despre evenimente care 
sînt într-un anumit fel fatale şi în marea majoritate a cazurilor 
ele se referă la un destin greu sau chiar tragic. Vise anticipative 
de logodnă, cîştig la loterie, schimbare de serviciu, vise despre 
peisaje, călătorii sau întîmplări ale cotidianului se întîlnesc şi 
ele de multe ori, dar numărul lor este incomparabil mai mic faţă 
de majoritatea covîrşitoare a viselor şi presimţirilor care vestesc 
boli, nenorociri sau moarte. Acest fapt i-a frapat chiar pe autorii 
scrisorilor şi ei întreabă adesea de ce o fi aşa. Şi pe noi chesti
unea ne va mai preocupa şi vom reveni la ea în capitolul despre 
fenomenele sincronistice. 

1 c.G. Jung, "Zur Psychologie der Schelmenfigur" ("Despre psihologia 
figurii de ştrengar"), în Jung-Kerenyi-Radin, Der gottliche Schelm (Ştren
garul divin), Ziirich. 1954. 

2 Interesante mai sînt poate cazurile în care, pe lîngă evenimentul prin
cipal, cum ar fi acc ident, moarte, incendiu etc., mai sînt prevestite cu o cla
ritate deosebită şi fleacuri, deci de exemplu cravata medicului care ia copilul 
accidentat, cămaşa mortului, costumul bărbatului care aduce o anumită ştire 
catastrofală ş.a.m.d. Asta aminteşte de faptul că la întîmplări importante se 
întipăresc adesea în minte cu mare pregnanţă şi anumite elemente exterioare; 
în aceste împrejurări se înregistrează, fără a mai fi şterse din minte, chiar 
unele nuanţe coloristice sau mirosur i, aşa încît acestea pot readuce în 
memorie după ani de zile evenimentul pe care l-au însoţit la timpul respectiv. 
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Lămuririle date de inconştient, 
vise despre moarte 

Dacă s-a spus mai sus că visele prevestitoare, premoniţiile 
etc. sînt percepute ca ceva ce ajută, pentru că fie sînt concepute 
ca un exerciţiu pregătitor a ceea ce va veni, fie ca o clarificare 
a unei legături de sens, mai trebuie totuşi menţionată încă o 
funcţie a lor. Ea poate fi desemnată cel mai bine ca fiind de 
lămurire. De multe ori este vorba de vise sau viziuni cu caracter 
simbolic, ale căror imagini pot fi înţelese ca indicii sau afirmaţii 
despre nişte elemente altfel inexplicabile. Şi aceste aserţiuni 
şi întîmplări se învîrtesc în primul rînd în jurul problemei cen
trale a morţii .  Este adevărat că nici imaginile şi simbolurile 
inconştientului nu pot descifra misterul morţii, dar poate că ele 
au rostul de a atenua spaima omului în faţa întunecimii pe care 
o reprezintă ea; şi astfel de lămuriri a ceea ce simţim ar fi sufi
ciente pentru a explica valoarea pe care le-o atribuim. 

Imaginile şi experienţele în care sufletul trăieşte, ca să zicem 
aşa, moartea în mod anticipat sau în care ea i se arată o zugră
vesc numai rareori ca pe o catastrofă. Adesea moartea apare 
sub forma unei călătorii: 

Tată l meu era de mu lt t imp bo lnav, În u rma unu i  accident. 
În noaptea În care a murit la ora douăsprezece şi jumătate, le-a 
spus mamei mele ş i  rudelor deja de la prînz că va p leca acasă 
cu trenul de noapte la ora douăsprezece şi jumătate. Şi s-a sfîrşit 
la ora aceea . . .  

În mod asemănător a spus ş i  alt muribund c ă  la noapte 
trebuie să p lece Într-o mare că lătorie d in  care nu se va mai  
Întoarce ş i ,  Într-adevăr, la ora două noaptea ş i -a dat u lt ima 
suflare. Multe scrisori conţin astfel de relatări. 

Motivul călătoriei este o imagine străveche a morţii pe care 
o întîlnim şi în multe mituri. Acestea relatează adesea despre 
o călătorie a sufletului care s-a desprins de trup, pentru a 



Omul şi întîmplarea 5 1  

cutreiera prin sferele sau staţiile cerului.1 Sau este vorba despre 
o călătorie în tărîmul de jos sau în adîncurile mării şi tenebrele 
nopţii, după exemplul lui Iona, înghiţit de balenă şi apoi arun
cat din nou afară.2 

Cînd moartea este reprezentată în imaginile sufletului ca o 
călătorie, atunci aici se sugerează că - tot pentru suflet - ea 
nu apare ca sfirşit, iar existenţa de după moarte nu apare ca 
nimic. Dacă lucrurile chiar stau aşa este o altă întrebare, la care 
cu greu se va da vreodată un răspuns. Pentru problematica psi
hologică este Însă important să prezinte ce se arată în imaginile 
sufletului şi modul cum se arată. 

Dacă încercăm să interpretăm imaginea călătoriei sîntem 
înclinaţi să vedem în ea aluzia la o evoluţie. Într-un sens ase
mănător se descrie adesea şi viaţa ca o călătorie ("căIătoria 
vieţii"), însă de cele mai multe ori sînt avute în vedere numai 
etapele biologice exterioare - copilăria, tinereţea şi bătrîneţea. 
Dar şi dezvoltarea lăuntrică a omului, transformarea sa sufle
tească sau procesul individuaţiei sînt numite o călătorie sau o 
peregrinare; este "peregrinatio" simbolică a a1chimiştilor, men
ţionată încă de vechea autoritate a unui Hermes Trismegistos, 
precum şi, mai tîrziu, de Michae1 Majer.3 O "peregrinatio" este 
şi conţinutul Divinei Comedii a lui Dante. 

Comparînd visele despre "călătoria morţii" din scrisorile pe 
care le deţinem cu vechile povestiri şi materiale transmise, 
trebuie spus însă că în ele se reflectă numai o strălucire palidă, 
aproape sărăcăcioasă a imaginilor iniţial măreţe ale călătoriei 
sufletului sau ale drumului misterelor. Venerabilele mituri se 
înveşmîntează într-o haină modernă ce pare banală. Ceea ce 
corespunde regulii că imaginile individuale nu ating niciodată, 

1 Astfel de reprezentări se găsesc deja la egipteni, după ale căror texte 
sufletul decedatului urca in barca soarelui pentru a pomi în marea călătorie. 
Cf. A. Rosenberg, Die Seelenreise (Călătoria sufletului),  Olten, 1952. 

2 Cf. L. Frobenius, Das Zeitalter des Sonnengottes (Epoca zeului soare), 

1904. 
3 Cf. C.G. Jung, Psychologie und Alchemie, p.  422 .  
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sau numai foarte rar, perfecţiunea povestirilor mitice. Asta nu 
dăunează profunzimii lor; şi îndărătul lor săIăşluieşte aceeaşi 
imagine originară - aici cea a unei călătorii sau peregrinări 
a sufletului, despre a cărei ţintă nu se poate stabili nimic.  În 
felul lor mai mult sau mai puţin primitiv ele arată totuşi că forţa 
creatoare a inconştientului plăsmuieşte astăzi, ca dintotdeauna, 
mitul din nou şi că omul îl trăieşte mereu de la început. În afară 
de aceasta, este luminată astfel natura arhetipală a respectivelor 
imagini şi întîmplări. 

* 

Apropiat de motivul călătoriei este cel al despărţirii, al 
adioului. Numai în rare cazuri acesta este resimţit ca deosebit 
de dureros.  Mult mai adesea el se desfăşoară Într-o atmosferă 
melancolic-voioasă, cei care rămîn fiind de obicei mai loviţi 
decît cel care pleacă. Astfel, o femeie s-a visat întîlnindu-şi cum
natul pe un drum forestier. 

l -am strigat vesel "Bună!" Cumnatul meu mi-a făcut un  semn 
cu mîna, zîmb indu-mi  p rieteneşte, dar, cînd nu  mai  eram decît 
la zece metri unul de a ltul, a luat-o pe u n  alt drum şi a mai salu
tat o dată zîmbind ş i  făcîndu-mi un  semn amical cu mîna .  Cum 
nu-mi  mai văzusem cumnatu l de ani de zi le, am fost perplexă 
şi m-am trezit. Visul era atît de veridic, încît am stat trează mu lt 
t imp gînd indu-mă la  e l .  - În ziua u rmătoare am prim it, spre 
amărăciunea mea, vestea mortii sub ite a cumnatu lu i . !  

Un alt exemplu: Cînd a murit fratele meu, prietenu l  l u i  s-a 
trezit exact la aceeaşi oră, şi-a sculat soţia din somn şi i-a spus: 

"Acum m-a sunat Hermann  la telefon, i -am auzit vocea foarte clar: 
<<Ad ieu, Ernst, trebuie să p lec acum.»" La unu şi douăzeci, deci 
cinci minute mai tîrziut fami l ia i-a anunţat telefonic că murise. 

1 Trebuie arătat deja aici că simplul motiv oniric al semnului prietenos 
făcut cu mîna şi însoţit de zîmbet sau al celui de rămas bun, care vesteşte 
în multe cazuri moartea, apare mult mai frecvent în întîlnirea cu "spiritul" 
celui în cauză. Acesta vine să-şi ia adio, fie puţin înaintea morţii sau puţin 
după ea, fie ehiar în clipa morţii, şi adesea nu poate fi distins de persoana 
în viaţă. Vom mai vorbi în detaliu despre aceasta. 
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o femeie a visat în Statele Unite că tatăl ei care trăia în EI- · 
veţia a apărut în faţa patului ei în costumul lui de vară deschis 
la culoare, cu pălărie albă şi baston de promenadă: L-am Între
bat m irată unde voia să p lece . Oh ,  a spus, vreau doar să-mi 
i au  adio pentru că n-o să te mai  văd mu lt timp . . .  

Există numai două exemple la care un astfel de rămas bun 
se încheie într-adevăr trist. O dată este vorba despre o sinuci
dere, cealaltă dată despre un accident. 

Prima relatare sună astfel: Noaptea am avut u n  vis atît de 
rea l ist În impactu l său asupra mea, Încît mi-a rămas pînă azi  
l i m pede În m inte. Într-o Încăpere mare a apărut d in Întuneric 
vărui meu, de care mă lega o strînsă prietenie, ven ind Încet spre 
m ine şi p rivindu-mă cu ochi trişti . S-a oprit În fata mea, mi -a  
Întins Încet mîna, m i -a  strîns mîna ş i  a z i s :  IIRămî'i cu bine . . .  azi 
ne vedem pentru u ltima oară." După aceste cuvinte triste, si l ueta 
l u i  a deven it nec lară, s -a  estom pat şi s -a  volati l izat În neant. 
M-am trezit sub efectul  puternic a l  visu lu i  ş i  am Început să p lîng · 
În pernă de du rere . . .  În noaptea următoa re visu l  s-a repetat 
neschimbat şi a fost iarăşi atît de realist În impresia pe care mi-o 
lăsa, Încît m-a zguduit din nou . . .  La cinci z i le după pr imul  meu 
vis am primit de acasă o scrisoare anu nFndu-mă că vărui meu 
murise . . .  Abia mai  tîrziu am aflat amănunte: vărui meu Îşi pu
sese de bunăvoie capăt zi le lor ch iar  În ziua ş i  l a  ora cînd mă 
despărteam atît de timpuriu de prietenu l  meu . !  

Asemănător este ş i  acest vis al unui bărbat: Am văzut-o pe 
verişoara mea sub un copac; mi-a făcut un semn trist cu mîna; 
am Întrebat-o de ce era atît de  mîhn ită ş i  mi-a spus că trebuia 
să p lece Într-o călătorie l ungă ş i  că probab i l  nu  mă va mai ve
dea n iciodată . După două z i le  a m  pr imit vestea morti i e i :  fu
sese lovită de trăsnet sub  u n  copac. 

Atmosfera tristă care domneşte aici se poate pune eventual 
în seama felului neaşteptat şi ciudat al acestei morţi. Însă asta 

1 Motivul sinuciderii şi al urmărilor sale tragice pentru suflet ne va mai 

preocupa în subcapitolul despre spiritele nemÎntuite. 
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nu e sigur. Pentru a da un verdict valabil, ar trebui cunoscute 
viaţa răposatei şi contextul psihic în care a survenit moartea. 

Un element important din scrisorile noastre, legat adesea 
de moarte, este cel al revederii cu cei morţi. El a fost dej a su
gerat în visul citat mai sus al unei femei al cărei tată se desparte 
de ea cu vorbele: Vreau doar să-mi iau adio pentru că n-o să 
te mai văd mult timp. - Din aceste cuvinte reiese că morţii se 
vor întoarce la cei apropiaţi lor şi care au murit înaintea lor: 
tatăl muribund poate conta pe o revedere cu fiica lui atunci cînd 
îi va veni şi ei rîndul să moară. O transformare a acestui motiv 
aduc relatările despre morţii care vin să-i ia pe cei ce mor . l  
Astfel, o femeie scrie: 

Cînd tată l meu s-a îmbol năvit grav, l -am văzut în vis încon 
jurat de f lori ş i  pă mînt - i a r  lîngă e l ,  răposata m e a  mamă cu 
o fată stră l ucitoa re, fericită . În d im ineata următoare a sunat 
telefonu l  a n u ntîn d u - mă că tata m u rise. 

O altă femeie relatează următorul vis: Sora mea decedată 
de m u lt (n -am cunoscut-o practic n iciodată, căci n -aveam decît 
doi an i  cînd a m urit) a apă rut Îm brăcată toată în a lb ;  a intrat 
În casă, Înaltă şi zveltă, şi a spus: ,,Am ven it s -o  iau pe mama 
noastră ." Apoi s-a aşezat tăcută şi a aşteptat . . .  Într-o sÎmbătă 
seară, la exact două l u n i  după vis, am intrat În casa mamei În 
ti m p  ce c lopote le  b ătea u de o ra şa pte . . .  Ma m a  Îşi dădea 
sufletu l În u rma u nu i  atac cerebra l ;  n -avea dureri; n -a scos u n  
cuvînt ş i  n - a m  m a i  prim it d e  l a  ea n ici u n  răspuns .  

La răposaţii care iau pe cineva în lumea lor nu este vorba 
întotdeauna numai despre rude de sînge ca tată, mamă, fraţi şi 
surori, ci la fel de des şi despre soţi, logodnici sau rude mai înde
părtate. O relatare este formulată astfel: 

B u n icul  meu, care a tră it Între 1 82 0  şi  1 89 9  şi  a fost căsă
torit de trei ori, a avut putin Înai nte să moară un vis ciudat. Îi 

I Numeroase exemple în acest sens se găsesc în lucrarea lui E. Mattiesen. 
Das personliche Uberleben des Todes (Supravieţuirea personală a morţii), 
2 voI., Berlin, 1 936�1 939. 
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a pă ruseră, povestea el,  trei femei :  În  fată, pr ima l u i  sotie, d in  
spatele căreia privea a doua, iar  În  p lanu l  Îndepărtat a treia 
sotie (care atunci mai trăia) . Femeia din prim-plan l-a privit ami
cal ş i  i -a spus:  "Hai, vino, e timpul ! " Bun icul a m urit chiar În luna 
aceea . 

Foarte asemănătoare este şi o altă relatare : o bătrînă care 
trăia singură i-a mărturisit unei cunoştinţe că se trezise în tim
pul nopţii pentru că a uzise uşa deschizîndu-se şi simtise u n  
curent putern ic d e  aer. A vrut s ă  se scoa le, ca s ă  Închidă uşa 
şi i -a văzut deodată stînd În cad ru l  ei  pe cei doi  soţi a i  săi care 
m u riseră Îna inte. Îi făceau sem n cu mîna să vină la  e i  iar la 
u rm ă  a mîndoi i -au  spus: "Gră beşte-te ! Am aşteptat destu l, ne 
Întoarcem curînd să te l u ă m ." Uşa s-a Închis şi cei doi au  d is
părut.  - Femeia a tras din acest vis concluzia că va muri 
curînd. Şi-a rugat cunoştinţa să-i facă u n  servic iu  de suflet: a 
deschis du lapu l  şi i -a  a rătat o că maşă şi n işte ciorapi a l bi pre
gătiţi acolo şi a spus: ,,Aceste lucruri le vreau În coşciug" . . .  Opt 
z i le  m a i  tîrziu  a m urit. 

o femeie istoriseşte un incident impresionant produs la 
moartea mamei ei: Am Îng ri j it-o pe m a m a  la ea acasă atîta 
t imp cît s -a  putut. Şi cînd a trebuit dusă l a  spita l ,  a m  vizitat-o 
În fiecare zi . . .  Întrebînd-o Într-o seară pe asistentă dacă puteam 
p leca acasă pentru a - m i  vedea repede de cîteva treburi, m i -a  
spus că pot să  mă duc l i n iştită, că  n u  este n ici u n  pericol im i 
nent .  În  d i mi neaţa u rm ătoare m-am trezit Însă devreme, fi ind 
d in  nou cuprinsă de o nel in işte stran ie ş i  a m  vrut să a jung cît mai  
repede l a  B. E ra m  gata de d ru m, dar era Încă prea devreme 
ca s-o pornesc la tren, aşa că stăteam la fereastră şi priveam 
În josu l străzi i .  A bătut ora şase la  turn u l  a p ropiat a l  biserici i 
ş i  clopotele au Început ş i  e le să răsune. Deodată am văzut pe 
stradă o pereche ven ind foa rte Încet spre casa noastră, un băr
bat şi o femeie. Femeia era micută, ca mama, şi pu rta o pălărie 
de paie demodată . Pe bratu l d rept avea o geantă, mîna stîngă 
o ţ inea de pa rcă ar fi fost condusă; pe bărbat nu l -am putut 
recunoaşte . . .  Însă femeia era mama mea. S-a u itat În sus spre 
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mine şi m i -a  făcut u n  semn cu mîna .  Pă lăria pe care o purta 
am recunoscut-o ca fi i nd  aceea despre ca re spunea mereu 
că- i  p lăcuse atît de mu lt tati i .  Cup lu l  a d ispărut brusc, iar  eu 
i -am spus sotu lu i  meu: "O să iau trenu l  următor . . .  trebu ie să 
mă sch imb . . .  Mama a murit." - Mi-a răspuns Încet şi impre
s ionat să fac aşa; doar ştiam  eu dacă se Întîmp lase ceva . 
Curînd după aceea a sunat telefonu l :  iubita mea mamă murise 
la ora şase ! Ştiu s igur  că tatăl meu a condus-o de mînă ş i  m i -a  
mai adus-o o dată . Căc i  ch iar  l a  Începutu l  bol i i  mama a z i s :  

"Cînd Închid och i i ,  Î I  văd întotdeauna pe tata, Întinde mîin i l e  
spre mine ş i -m i  spune  cu căldu ră :  v i no  acum . . .  o să p lecăm 
împreună . . .  Dar este Încă prea departe . . . Încă nu  pot a junge 
la  e l . " Însă În  u ltima e i  zi tot Întindea mîi n i le după ceva i nvizib i l  
ş i  şoptea: "Curînd, curînd o să pot a j unge  . . .  ! " 

Toate aceste relatări au la bază reprezentarea întoarcerii 
omului la ai lui. Şi aici există o apropiere de imagini mitice 
vechi, şi anume de acelea ale unui tărîm al morţilor şi ale unei 
cununii a morţii. La multe popoare, nu numai primitive, ţara 
morţilor este considerată ţara străbunilor. În Walhalla, eroii 
erau luaţi în primire de vechi luptători morţi şi în Hades aş
teptau umbrele decedaţilor. "Zu den Vătern eingehen"* este o 
expresie cunoscută, care se bazează pe imaginea unui tărîm al 
morţilor sau al străbunilor. În Vechiul Testament se spune de
spre Iacob că a murit şi a ajuns la ai săi. 

În completare trebuie menţionat că numai în rare cazuri 
unirea cu morţii nu este re simţită ca ceva paşnic sau îmbucu
rător. O femeie scrie: 

Într-o d im ineată tata i -a povestit mamei că avusese u n  vis 
ciudat. Răposata l u i  mamă intrase În camera copi i lor şi Îi spu
sese, arătînd spre fratele meu mai  mic:  Pe ăsta î l  iau eu, iar pe 
ea - şi a arătat spre mine - o puteti păstra ! Apoi a dispărut. 
Tată l meu s-a trezit şi nu a mai fost preocupat de vis. După 
cîteva zi le frătiorul meu s-a Îmbolnăvit ş i  a murit. (Eu trăiesc, 
sînt căsătorită ş i  am doi fi i . )  

* A muri; literal: a se  duce la  strămoşi (n. t.). 
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Această relatare aminteşte de ceea ce i s -a  întîmplat chiar 
lui Jung în Africa: O indigenă s-a îmbolnăvit grav. Vraciul 
chemat s-o vindece a declarat: "Bolnava este singura fiică a 
unor părinţi decedaţi prea tineri. Ei se află acum sus, în pădurea 
de bambuşi, de unde coboară în fiecare noapte pentru a îmbol
năvi fata, ca să moară şi să le ţină apoi companie." 

A construit o "capcană de spirite" sub forma unei cabane 
în miniatură. A pus înăuntru o figurină de lut, care trebuia s-o 
înfăţişeze pe bolnavă, şi de atunci încolo duhurile s-au dus 
acolo, crezînd că se află lîngă fiica lor. "Spre marea noastră 
uimire", adaugă Jung, "bolnava s-a Tacut bine în două zile."!  

Nu întotdeauna unirea are loc între muribund şi cei deja 
morţi, ci există şi relatări în care muribunzii sau cei care tocmai 
au murit se unesc cu cei rămaşi în viaţă. Povestirea unui fost 
mecanic de locomotivă abordează această temă: 

La 8 apr i l ie  1 950 a murit fratele meu . Avea 60 de an i .  La 
1 1  a pri l ie a fost Înmormîntat la W. Cîteva z i le după aceea . . .  
m -a m  băgat În pat, c a  d e  ob icei, p e  l a  ora 20:00 ş i  a m  mai  
stat puţin treaz, pe spate. Nu mă  gîndeam la fratele  meu .  O i  
f i  stat aşa vreo 1 0-1 5 m inute, cînd, deodată, e l  a apărut l a  
vreun  metru ş i  iumătate deasupra mea, ieş i nd  d i n  bezna care 
mă Încon iura ca dintr-o ceaţă deasă . În mărime natu ra lă ,  În 
ha inele  sale de zi cu zi, a ven it p lutind  Încet şi s -a  oprit apoi, 
stînd  de-a cu rmez işu l deasupra mea, d a r  n u m a i  pa rtea 
s uper ioară a corpu l u i .  Acum s-a Întîmp lat ceva stra n i u !  
Deodată, d i n  corpu l  său, pentru mine vizib i l ,  s-a desprins ceva 
ca o ceaţă foarte fină şi În acelaşi moment şi d i n  trupu l  meu .  
Aceste două formaţiun i  nebu loase s -au  deplasat exact la m i j loc 
Între el şi m ine, contop indu-se. Ş i  astfel ama lgamată, această 
fo rmaţiune s-a Întors d i n  nou În trupu l  meu .  

Întregu l  proces a durat poate u n  m inut, fără a face vreun 
zgomot şi a trezi vreun  s imţămÎnt. În cl ipa În ca re această 

1 "Die psychologischen Grundlagen des Geisterglaubens" ("Bazele 

psihologice ale superstiţiei)", în Ober psychische Energetik und das Wesen 
de,. Trăume (Despre energetica psihică şi esenţa viselor), Ziirich, 1 948. 
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"ceaţă" sau acest "spi rit", sau cum se poate num i  o astfel de  
arătare, a d ispărut cu desăvîrşi re în  corpu l  meu, a d ispărut ş i  
frate le meu, fără n ici u n  sunet, aşa cum ven ise. De atu nci 
m-am tot gînd it la această întîmplare şi m-am Întrebat care o 
fi adevărata ei expl icaţie, dar nu-mi  pot da  un  răspuns defin itiv. 
L-am întrebat şi pe preotul nostru, dar tot fără succes . . .  

Aici are loc o unire între răposat ş i  supravieţuitor; aceasta 
însă nu se întîmplă în vis sau în fantezie şi nici printr-un gest 
material, corporal (deci de exemplu printr-o îmbrăţişare), ci se 
sugerează un tărîm intermediar, "ceaţa foarte fină" despre care 
este vorba părînd să fie expresia unei sfere material-imateriale. 
În cele relatate aici se uneşte "sufletescul" celor doi fraţi sub 
forma unei substanţe fine; iar produsul contopit se întoarce în 
supravieţuitor. Exprimat în limbajul mitului, acesta devine acum 
purtătorul unui suflet al străbunilor (sau cel puţin al unei părţi 
a lui), şi anume al celui al fratelui său. Asta aminteşte de re
prezentările răspîndite mai cu seamă în Răsărit conform cărora 
copiii sînt purtătorii sufletelor rudelor şi ale strămoşilor. 

O paralelă concretă sau biologică la această imagine mitică 
poate fi constatată în faptul că sufletul omului nu este unitar, ci 
constituie o masă ereditară, ai cărei factori ereditari au o pro
venienţă extrem de variată dintr-un întreg grup de străbuni . 
Jung spune în acest sens: "Sufletul nostru nu este nicidecum 
o unitate. El pare a fi o colecţie de unităţi moştenite, probabil 
de fragmente ale trecutului sau de vieţi străbune."! Astfel, de 
exemplu, "spiritul bunicului" sau "spiritul mamei" ar putea re
prezenta corespondenţa vizuală proiectată înspre exterior ori, 
pur şi simplu, imaginea unităţii psihice (sau psihofizice) eredi
tare a bunicului sau a mamei, corespondenţă ori imagine care 
există în om în sine. Revenind la incidentul cu cei doi fraţi, ar 
trebui să ne întrebăm dacă din momentul contopirii nu s-a pro
dus o schimbare în natura supravieţJ.itorului; şi anume dacă de 

1 Prelegeri de seminar, nepublicate niciodată în gennană, Visiol1s X, 
p. 1 08. 
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atunci încolo va fi avut trăsături caracteristice pînă atunci mai 
degrabă fratelui decedat. Este un fenomen care se observă 
adesea în cadrul familiei după moartea unui membru al ei: 
un supravieţuitor preia, aşa se spune atunci, "rolul decedatului". 

Aceste reflecţii anmcă o lumină asupra importanţei psihice 
a exemplelor în care sufletele străbunilor şi ale rudelor îl aş
teaptă pe cel mort şi vin să-I ia; căci astfel moartea apare ca 
un proces la care părţi ale personalităţii, pînă atunci separate 
- s-ar putea spune şi  suflete parţiale -, se contopesc într-o 
unitate. l  Aceasta merge mmă în mînă cu desprinderea de viaţă, 
impusă muribundului, prin care el trebuie să ia înapoi cu şi în 
sine ceea ce mai există în lume şi în mediul lui înconjurător 
din natura ce-i este proprie. O astfel de detaşare sau de luare 
înapoi a unor proiecţii nu se produce însă abia in aspectu mortis, 
ci începe atunci cînd viaţa este trăită cel mai intens, cînd ea se 
află pe culmea amiezii, cînd lumina conştiinţei se îndreaptă în
cet dar neostoit dinspre zenit spre apusul ei. Din acest moment, 
omul este pus în faţa misiunii de a nu-şi îndrepta privirea numai 
spre exterior, ci şi spre interior, pentru a găsi din nou în sine 
cee.a ce a cunoscut la alţii şi a ajunge la sine însuşi. Din punct 
de vedere psihologic, unirea în clipa morţii cu suflete înrudite 
sau îndrăgite înseamnă o contopire a sufletelor parţiale.2 

Ea este o imagine a întregirii sufletului - de parcă moartea 
ar desăvîrşi ceva început adesea încă de decenii. Se înţelege 

I Un exemplu pentru faptul că părţi scindate ale personalităţii sau chiar 

suflete parţiale sînt experimentate ca apariţii de spirite oferă cartea lui 

H. Staudenmeyer, lvfagie als experimel1telle Natunvissenschajt (Magia ca 
ştiinţă experimentală a naturii), Leipzig, 1 9 1 2. Autorul relatează aici cum 

făpturile fanteziei lui, convocate de el în mod conştient, devin treptat 

independente şi în cele din unnă capătă caracterul unor spirite care nu mai 

ascultă de voinţa lui, ci fac ceea ce vor. Staudenmeyer trebuie considerat din 

punct de vedere medical un schizofrenie. 

2 Nu ne miră faptul că sufletele parţiale sînt reprezentate prin morţi sau 

sînt proiectate asupra lor, dacă ne reamintim ce rol pot juca morţii, de pildă 

părinţii decedaţi de mult, în viaţa unui om. 
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de la sine că nu se poate formula o regulă de aici; totuşi nu sînt 
rare observaţiile care arată că un om îşi atinge împlinirea per
sonalităţii, entitatea sa şi deci adevărata-i dimensiune abia la 
sfîrşitul vieţii sau în moarte. 



SPIRITELE 

După expuneri le generale din capitolul anterior mă îndrept 
acum spre un fenomen anume al evenimentelor "oculte", apa
riţia spiritelor. 

Înainte să trec la exemple, doresc să mai amintesc o dată care 
este principiul metodei noastre: problema veridicităţii sau a po
sibilităţii unor astfel de evenimente n-a jucat nici un rol în pro
blematica psihologică pe care o am în vedere. Ceea ce a contat 
mai degrabă a fost că astfel de apariţii de fantome şi spirite sînt 
relatate mtr-un mod asemănător în toate timpurile şi toate ţă
rile. De aceea e bine să fie menţionate ocazional, ca material de 
comparaţie, exemple din lucrări americane, englezeşti şi franţu
zeşti despre parapsihologie. Dacă lăsăm ca expresia şi conţinu
tul relatărilor epistolare să acţioneze spontan asupra noastră, 
sîntem pătrunşi de o atmosferă atemporală şi impersonală cu 
totul particulară: ele sună asemenea vechilor legende. Această 
împrejurare, importantă nu numai din punct de vedere estetic, 
m-a determinat să le citez în mare parte numai puţin scurtate, 
chiar şi atunci cînd stilul era stîngaci şi greoi. Asemănarea cu 
istorisirile vechi nu este de mirare, întrucît adesea impulsul pen
tru formarea de legende sau mituri a fost dat tot de întîmplările 
unor indivizi în parte, aşa cum sînt ele relatate şi în scrisorile 
de la Beobachter. ! 

1 Cercetarea modernă a legendelor (printre alţii :  F. Ranke, R. Weiss 
etc.) a accentnat cu dreptate legătnra dintre întîmplare şi legendă. Cf. în acest 
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Oamenii şi le încredinţează reciproc, şi misterul care le în
văluie, ca şi simţămintele pe care le trezesc în propriul suflet 
le conferă atracţia deosebită şi fac ca ele să nu fie uitate, ci 
transmise mai departe. Cu timpul, în ele se produce o anumită 
transformare: numele şi persoanele sînt date uitării sau sînt mo
dificate, şi ele apar ca întîmplări anonime sau ca aventuri ale 
unor eroi - deci ca legende sau mituri. În decursul lucrării vor 
fi aduse spre comparaţie diferite legende, şi de aici va rei eşi 
înrudirea lor lăuntrică cu relatările din scrisorile noastre. 

Caracterul arhetipal al fenomenelor a făcut ca ele să fie 
abordate cu aceeaşi metodă ca şi alte apariţii arhetipale, de 
exemplu imaginile din vise, viziuni, creaţii poetice etc. S-a în
cercat să se găsească o interpretare cu ajutorul amplificărilor 
şi să se ajungă astfel pe urmele unui tîlc care le-ar putea sta 
la bază. Şi, după cum s-a mai arătat, problematica psihologică 
a dus tot mereu şi la aceea a naturii fenomenelor. Un răspuns 
definitiv la această problemă pînă acum nerezolvată n-a putut 
fi dat bineînţeles nici aici, iar reflecţiile făcute sau cele reieşite 
în decursul cercetării pot fi apreciate doar ca ipoteze. Parapsi
hologia modernă cere pentru elucidarea fenomenelor experi
mentul şi observarea ştiinţifică exactă, ceea ce nu a fost cazul 
în cercetarea noastră. 

* 

Ce frapează mai întîi cercetînd relatările despre apariţiile 
de spirite este reiterare a anumitor elemente ale caracteristicilor 
lor: astfel, numeroase scrisori relatează despre o lumină care 
înconjoară arătarea sau emană de la ea. În altele este vorba 
despre culoarea albă, mai rar cenuşie sau neagră. La asta se 
adaugă alte indicii stereotipe, ca de exemplu că spiritele plu
tesc, că sînt transparente, că făptura lor se destramă. Un alt 

sens H. Burkhardt, Zur Psychologie der Erlebnissage (Despre psihologia 
legendei bazate pe întîmplări trăite), Ziirich, 1 9 5 1 .  Burkhardt nu contestă 
posibilitatea aportului fenomenelor parapsihologice la apariţia unor legende 
- de exemplu, întîlnirea cu duhurile morţilor -, Însă consideră această 

relaţie ca nefiind încă dovedită ştiinţific. 
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grup descrie spiritele ca fiind fără cap, fără picioare etc. Aceste 
date tipice au fost un indicator de drum prin abundenţa de 
fenomene. Ele au devenit punctul de plecare al interpretărilor. 

Spiritele luminoase 

Deosebit de impresionant este fenomenul adesea evocat al 
unei lumini care emană de la apariţia respectivă sau al unei 
transfigurări a feţei sau a făpturii. Uneori este doar o lumină 
sau o "luminiţă" care vesteşte prezenţa "spiritului mortului", 
fără ca el însuşi să devină vizibil. În alte cazuri numeroase se 
vorbeşte - ca o formă atenuată a transfigurării - despre fru
museţea mare sau chiar suprapămîntească a "spiritelor". 

Ne frapează că fenomenele luminoase ale transfigurării 
ev'ocate în scrisorile noastre se arată - chiar dacă nu 
întotdeauna, dar în cea mai mare parte - la acele "spirite" în 
care se manifestă rude sau răposaţi îndrăgiţi sau stimaţi, în timp 
cţ "spiritele" străine sau necunoscute (fantome) devin mult mai 
rar vizibile îri această alireolă: ele poate că apar conform 
autorilor scrisorilor noastre ca "luminiţe" anonime, dar sînt mai 
degrabă ca nişte umbre, cenuşii, ba chiar negre şi întunecate. 
Ocazional este vorba despre culoarea lor albă sau despre 
vălurile albe care le înconjoară. 

Să auzim acum exemplele. 

O femeie scrie: La nouă a n i  ş i  j umătate mi-am p ierdut 
tată l ;  n im ic n u  mă putea consola şi an i  de-a rîndu l  am  p lîns 
după el . Apoi . . .  s -a Întîmplat Într-o noapte de Crăciu n .  Mă 
băgasem deja În pat, dar voiam să mă duc mai tîrzi u  la s lu jbă .  
Tocmai se făcuse t impul  să mă scol d in  nou, cînd m-au apucat 
n işte dureri putern ice de burtă , aşa că a trebuit să rămîn cu l 
cată . Curînd au Încetat, dar  era deja p rea tîrziu pentru s lu jba 
de Crăci un .  Aşa că am rămas În pat, cînd, deodată, am auzit 
uşa desch izîndu-se şi n işte paşi uşori, Însoţiţi de un ciocăn it ciu
dat. Eram singură În casă şi mi s-a cam făcut frică. Atunci s-a În
tîmplat minunea, răposatu l meu tată, Dumnezeu să- I  odihnească, 
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s-a Îndrepfat spre m ine, atÎt de frumos, atÎt de strălucitor ca 
auru" atÎt de transparent ca negura; arăta aşa ca Întotdeauna,  
i -am putut recunoaşte perfect conturur i le,  apo i  s-a oprit În  fata 
patu lu i  meu, m-a p rivit cu bunătate şi a surîs. M-a Învă l u it o 
senzatie profundă de  l i n işte şi m-am s imtit fericită ca n iciodată 
pînă atunc i .  După aceea a dispărut . . .  ! 

Asemănător sună şi următoarea evocare a unei femei despre 
transfigurarea unei moarte: Într-o comună vecină cunoşteam 
o femeie Încîntătoare ş i  cu frica de Dumnezeu .  Auz ind că mu
rise, m i -am propus să  mă duc  I� Înmormîntarea ei .  E ra În  z iua 
Înmormîntări i ,  În j u ru l  orei 1 1  d imineata . Tocmai voiam să pun  
lemne În  sobă, cînd ,  deodată, nu m-am mai  s imtit s ingură .  
M-am Întors ş i  În spatele meu se afla femeia aceasta. Era trans
parentă, Însă de o splendoare şi frumusete desăvîrşite. Pă rul e i ,  
ca re pe cînd tră ia  era Încăruntit, acum era l u mi nos, numa i  
bucle, ş i - i  a ju ngea pînă l a  jumătatea b ratelor. Fata era c lară 
şi aibă, ochi i  stră luceau,  În gura zÎmbitoare d intii erau minunati .  
Rochia care venea pe gît ş i  mîneci le care a jungeau pînă după 
Încheietu ra mîi n i i  erau de o bogătie nevăzută vreodată . . .  

O femeie relatează o amintire:  Î n  a n u l  1 926  a m  a juns  În 
Ang l ia  ş i  n -am putut coresponda cu bun ica mea, pe care o 
iubeam foarte mu lt, pentru că nu  ştia să scrie şi să citească . 
Într-o noapte mi-a apărut, aşa cum o ştiam eu În viată, dar  
transparentă ş i  strălucind ca soarele, cu u n  surîs pe buzele 
uscate ş i  o privire ca re parcă mă străpungea . ÎntinzÎndu-m i  
mîna, mi -a  spus  c lar: Jn noaptea asta trebuie să  mă despart 
de tine./I Am ştiut În c l ipa aceea că n -o  s-o mai văd pe bun ica 
mea pe pămînt. Aparitia sau viziunea era atît de l impede, de 
frumoasă ş i  g ra ndioasă, Încît m-a Însotit de-a l ungu l  vietii . . .  Ar 
mai fi trebuit să spun  că două z i le după cele relatate mai sus 
am primit de la a i  mei din E lvetia vestea că bun ica mea murise 
În noaptea În care-mi  apăruse ca să-şi ia rămas bun .  

1 D e  remarcat aici momentul special a l  anului (noaptea de Crăciun). 

Momentul special şi locul special joacă un rol important în apariţia spiritelor. 
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Puţin diferită este următoarea relatare a unei femei: Într-o 
noapte mi-am văzut tatăl p lut ind pe lîngă mine Într-o lumină 
strălucitoare. Întîi am crezut că visez, dar pe urmă m-am rid icat 
la marg inea patu l u i .  E ram deci complet trează . Ne-am privit 
În och i ,  tata era atît de frumos cum nu - I  văzusem n iciodată, 
aproape că aş putea spune :  parcă era transfigurat. Apoi mi -a  
trecut pr in m inte că se Întîmp lase ceva cu tata . A doua zi am 
primit o telegramă anunţÎndu-mă că tata murise de un  atac ce
rebra l .  Vîrsta 85.  - Dintotdeauna mă temusem puţin de mîn
tu irea sufletulu i  tatei, dar, văzÎndu- 1  atît de frumos, am presupus 
că era pregătit lăuntric. Asta mi-a dat o mare Împăcare su
fletească . . .  

Din evocare nu este clar dacă lumina emană de la apariţie 
sau dacă aceasta este înconjurată de o lumină independentă de 
ea. Aceeaşi nesiguranţă legată de relaţia dintre apariţie şi lu
mină reiese şi din următoarea relatare: 

Era sfîrşit de octombrie 1 927, CÎnd m-am trezit brusc după 
m iezu l nopţi i  ş i  n u  mi -am mai  putut găs i  l i n iştea .  În s ine  n im ic 
ieşit d in  comun .  Dar ce s-a Întîmplat atunci? La p icioarele pa
tul u i  meu, d incolo de marg inea lu i, a apărut, ca să z ic aşa Învă
luită Într-o lumină sacră, o făptură a ibă, ÎnCÎntătoare. Mi-a surîs 
prieteneşte. Încet, această apa riţie magică s -a d izolvat d in  nou 
În nea nt. Am perceput totu l cu och i i  desch iş i ,  mută, a proape 
fără să respir. - Cine era această făptură ÎnCÎntătoare? Naşa 
mea (care emigrase cu an i  În urmă În Statele  Un ite) ! Într-adevăr, 
după două săptămîni am primit o scrisoare . . .  Naşa mea murise 
la 1 noiembrie. I mag i nea acelei nopţi rămîne În m ine  pentru 
totdeauna .  

Despărţită mai clar este lumina de apariţie în următoarea 
relatare; cea care o scrie a fost educatoare în familia B . :  

Într-o noapte m-a trezit o luminozitate n eobişnu ită ş i  Î n  ea 
am zărit o si luetă stînd În faţa patu lu i  meu. Avea trăsături le tate i .  
L-am auzit rostin d :  "Am venit să te previ n ,  eşti În pericol d in 
cauza oamen i lor de a ic i . /I  - Apoi a dispărut şi În iurul meu s-a 
lăsat noapte adîncă . (Autoarea scrisorii renunţă în consecinţă 
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la serviciul ei. Mai tîrziu află că doamna B .  a fost citată la tri
bunal pentru înşelăciune şi furt şi că ea era căutată ca martoră.) 

O altă relatare despre apariţia unui muribund într-o rază de 
lumină sună astfel: Într-o noapte m-au trezit n işte paşi ca re 
veneau d inspre coridor spre locuinţă . M-am rid icat În capu l  
oaselor, ca să ascult .  E ra beznă .  Tocmai băteau afară orele 2 .  
Deodată a m  văzut, Într-o l um ină  stran ie, cum s-a deschis uşa 
camerei mele şi Madame X, prietena mea d in  Vevey, a intrat. 
Purta o cămaşă de noa pte lungă a i bă ,  deasupra o iachetă de  
dantelă cu  broderie ş i  pe  cap o bonetă de dantelă . . .  Prietena 
mea părea, făcînd abstractie de Îmbrăcămintea ieşită d in  co
mun, aşa cum o ştiam d intotdeauna .  Numai raza de lumină era 
puţin i rea lă .  În c l ipa aceea Însă n u  m-am gîndit deloc de unde 
ar  putea ven i  lumina . . .  (După dispariţia ei) camera a deven it 
la fel de Întunecoasă ca Înainte . Am aprins lampa cu gaz de 
pe noptieră . În Încăpere n u  era n imen i .  Uşa era Înch isă . Cu 
certitud ine  nu  fusese vorba aici de u n  vis .  Sînt s igură că m-a 
trezit zgomotul paşi lor pe coridor ş i  că după aceea am fost per
fect trează. Şi am ştiut imed iat, n-am avut n ici un dubiu, că prie
tena mea Îmi vestea prin  această apariţie moartea ei. (Într-adevăr, 
doamna X murise pe la aceeaşi oră. Şi îmbrăcămintea descrisă 
corespundea. ) 

Voi mai enumera aici două cazuri în care nu apare "un spirit" 
în adevăratul sens al cuvmtului, ci numai o lumină, însă în acelaşi 
mod "fantomatic" şi cu acelaşi rol de "vestire" a morţii unui 
om apropiat. 

Într-o ioi, noaptea la 3, am fost deşteptată de o lumină ciudată. 
Mi-am trezit soţul ş i  l -am Întrebat dacă aprinsese el lampa.  A 
zis că nu ,  dar că putuse fi unu l  d intre cop i i .  M-am scu lat să ve
rific .  Însă toţi cop i i i  dormeau .  Mi-a ven it atunci ca un fulger În 
minte o soră din spita lu l l ngenboh l ,  care Îmi tinuse loc de mamă 
şi pe care o iubeam foarte mu lt. Şi oricît căutam să-mi a l ung  
acest gînd, e l  persista ş i  nu-mi dădea pace. A doua z i  dimineaţă 
am fost Înşti inţată telefon ic că În noaptea de ioi spre vineri l a  
ora 3 acel suflet drag Înch isese ochi i  pentru totdeauna.  Această 
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m ică Întîmplare, care m-a impresionat profund,  n u  este atît de 
captiva ntă ca mu lte alte poveşti cu duhuri .  Dar tot este ceva ca 
u n  om, care ti -a Înlocuit mama, să se gîndească În ultimele cl ipe 
la tÎ ne şi să-ti dea de ştire În acest fel . 

O altă femeie scrie: M-am trezit Într-o noapte şi În odaie era 
o lumină foarte puternică, asemenea unui soare: Aproape că 
nu  puteam privi Într-acolo. L-a m  sculat Îndată d in  somn pe sotul 
meu, care m i -a  spus că n u  vede absolut n i m ic, l ucru pe care 
n u - I  pot pricepe n ici astăzi; doar l u m ina  a stat acolo destu l de 
m u lt ti m p  şi  era foa rte p utern ică . Sotu l meu mi -a  spus :  Ai 
febră ! dar s igur n -a fost aşa . D imi neata am aflat cu tristete că 
prietena mea m urise cam la aceeaşi oră la care Îmi pătrunsese 
acea )u mină" În dorm itor. 

Faptul că "lumina" este percepută numai de femeie, nu şi 
de bărbatul ei, nu diminuează cu nimic "realitatea" apariţiei sau 
sinceritatea relatării. Este evident vorba aici despre proiectarea 
(= transpunerea în afară) a unui fenomen perceput lăuntric. Este 
de parcă femeia ar fi visat în stare de veghe. 

Pentru comparaţie cu scrisorile adresate revistei Beobachter 
şi în completarea lor voi menţiona aici încă două relatări din 
renumita culegere Phantasms of the Living1 , de E. Gumey, 
F. Myers şi F. Podmore, care conţine cazuri bine confimlate 
şi poate deci sta la baza unei cercetări ştiinţifice. Este izbitoare 
asemănarea cu întîmplările din scrisorile noastre. Primul exem
plu2 povesteşte despre doi prieteni care au studiat împreună dar 
au trebuit să se despartă, unul dintre ei încheindu-şi studiile mai 
devreme. Iată-I: 

Dimi neata am avut visu l  cel ma i  viu colorat de care -m i  pot 
a m i nti .  Mă p l i m ba m  cu tînăru l  D. (un prieten),  pri ntr- u n  peisaj 
su perb, cînd am fost brusc trezit de o lumină .  M-am ridicat În 
ca pul  oaselor şi mi -am văzut prietenu l  - era Îmb răcat şi arăta 

1 Londra. 1 866, 2 voI. 
2 VoI. r, p. 4 1 7  şi urm. Relatarea conţine şi motivlll deja discutat al 

unui muribund care-şi ia adio. 
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ca de obicei .  Părea că porneşte d inspre pă mînt În sus, către 
lumină .  Îmi zÎmbea cu d rag şi  am simţit că privi rea l u i  exprima 
despărţire ş i  un rămas bun cord ia l .  Am să rit din pat şi am 
strigat tare: "Robert, Robert! ", dar  d ispăruse. (După cum s-a 
dovedit ulterior, prietenul murise la ora aceea.) 

A doua relatareI provine de la un bărbat care era despărţit 
de copiii lui, fiind la Paris în momentul întîmplării. Îşi iubea 
extrem de mult fiul în vîrstă de 5 ani: 

La 24 ianuarie 1 88 1 ,  la ora 7 : 3 0  d i m ineaţa, m-am trezit 
b rusc şi  mi s-a părut că-i aud vocea ven i nd de u nd eva d e  
foarte aproape. A m  văzut c h i a r  Î n  faţa och i lor  o masă a ibă,  
l u m inoasă şi  opacă, iar  În centru/ /uminii ' am zărit fig u ra iub i 
tu l u i  meu bă ietel ,  cu och i  scl ipitori şi gură zÎmbitoare. Apa riţia ,  
Însoţită de vocea l u i , a fost prea scurtă şi  prea bruscă pentru 
un vis, Însă prea l impede şi  exactă pentru un si mp lu  produs al 
imaginaţiei .  I -am perceput g lasu l  atît de c lar, Încît m-am u itat 
pr in cameră de j u r-împrej u r  dacă n u  cu mva se afla acolo. -

Chiar atunci, copilul a murit la Londra. 

Şi din Franţa există exemple asemănătoare. 2  Cercetătorul 
şi astronomul Flammarion a publicat în anul 1 899 în revista 
Annales politiques et litteraires un articol despre manifestările 
enigmatice ale muribunzilor şi apoi a iniţiat o anchetă în rmdul 
cititorilor - asemănător lui Schweizer Beobachter - dacă le 
apăruseră şi lor muribunzi şi morţi sau avuseseră premoniţii 
legate de nenorociri şi alte asemenea. Acelaşi îndemn a fost 
publicat după CÎteva luni în alte două reviste, Petit Marseillais 
şi Revue des Revues. Flammarion a primit în total 4 280 de 
răspunsuri: 2 456 dintre cei care au scris nu avuseseră astfel 
de trăiri; 1 824 au putut relata diferite experienţe pozitive. 
Aleg din culegere următoarea scrisoare a unei femei3: 

1 VoI. I, p. 444. 

2 Le citez din cartea lui Camille Flammarion, Riitsel des Seelcnlebens 
(Enigme ale vieţii sufleteşti), trad. de G. Meyrink, Stuttgart, 1 908 .  

3 Op. cit., p.  342. 
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Aveam o fetijă de 1 5  an i .  E ra bucuria şi mîndria mea . Tre
bu i nd să fac o scu rtă că lătorie, am lăsat-o în gri ia  mamei 
mele. (Fiind încă pe drum, mama a visat că fata se îmbolnă
vise, ceea ce curînd după aceea s-a şi întîmplat. Vreo 1 0  zile 
mai tîrziu a murit.) Două zi le Îna i nte de moartea copi l u l u i  
stau pe  patu l meu cu  och i i  Închiş i ,  fără să  dorm; Î n  camera de 
a lături fi ica mea doarme şi i nfirmiera stă l a  capu l  ei . Deodată, 
o lumină pătrunzătoare se revarsă peste întreaga cameră; o 
chem pe i nfirmieră, şi trec cîteva secunde pînă să-mi  răspundă.  
Între tim p  sa r d in  pat ş i  mă reped la cel a l  fetitei .  Atu nci lumina 
se  sti nge  ş i  oda ia este d in nou l u m i n ată doa r de veioză . 
I nfi rmiera tremură de  spa imă şi mă strădu iesc zadarn ic să 
aflu ce o ne l in işteşte. În d im ineata următoare Îm i povesteşte . . .  
că - 1  văzuse p e  sotu l meu,  decedat c u  şase l u n i  Înai nte, l a  
p icioarele patu l u i  cop i l u l u i .  

O altă relatare citată d e  Flammarion sună astfell : 

În anu l  1 885 Îmi Încheiasem u ltimu l  an  de serviciu, eram re
partizat la Arsena lu l  d i n  Tarbes ca sudor. În noaptea de 20 mai 
m-a trezit deodată o lumină orbitoare . Am privit spre ea şi am 
văzut l a  p icioru l patu l u i ,  În stînga,  un d isc l um inos, a căru i lu
m ină am intea de o veioză apr insă.  Fără să văd vreo s i l uetă, 
fără să aud ceva, a m  avut totuşi senzatia că lîngă mine s-ar 
af la u n u l  d intre veri i mei  care locuia În Langon şi de curînd se 
Îmbolnăvise grav. După cîteva secunde, viziunea a d ispărut şi 
m-am Întins iar  În pat, spunÎndu-m i  că-s u n  prost. 

A doua zi, m-am dus ca de obicei la lucru; la opt şi iumătate 
d im i neata am prim it o depeşă cu şti rea că văru i meu murise 
noaptea la ora unu .  

Un exemplu asemănător menţionează ş i  Louisa E.  Rhine în 
articolul deja citat, "Hallucinatory Psi Experiences": 

Mama mea a murit pe 1 7  februarie, putin după miezul nopti i .  
Se afla În Cal ifornia, iar  eu eram În Wichita, Kansas. În această 
ZI de 1 7  februarie şedeam la ora 9:40 În dorm itor În fata 

1 Op. cit., p. 83.  
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ogl inzi i  şi mă pieptănam.  Deodată, Încăperea a fost i nvadată 
de o lumină extrem de ciudată . N-o pot descrie. Am s imtit o 
ad iere de vînt pe umeri şi am auzit u n  zgomot s lab,  ca fÎlfÎirea 
aripi lor unei păsări . Apoi am privit În og l i ndă şi am văzut-o pe 
mama stînd În spatele scaunu lu i  meu, frumoasă ca un Înger. 
Stătea pur şi s imp lu  acolo ş i -m i  surÎdea. Asta a durat vreo 30 
de secunde.  Am strigat "Ma mă !" ş i  m-am repezit spre ea,  dar 
atunci ea a d ispărut iar lumina s-a stins . . .  (Un telefon o înştiin
ţează imediat după aceea că mama ei a murit.)  

Există şi din timpuri mai vechi relatări despre fenomene 
asemănătoare. 

Despre Dante se spunel :  După moartea lu i  Dante s-a obser
vat că la Divina Comedie l i pseşte Cîntu l al 1 3 - lea. Maestru l ÎI 
termi nase cu sigurantă; dar În ciuda tuturor eforturi lor, n -a mai 
putut f i  găsit. - Opt lun i  după moartea sa, fiu l  l u i, l acobus 
Al ighieri, a ven it la Pietro Giardino, care-i fusese an i  de zi le elev 
lu i  Dante. Stînd Împreună Într-o Încăpere l i n iştită a lu i  Giardino, 
lacobus i -a povestit că-şi văzuse tatăl cu o figu ră stră lucitoare . . .  
(Acesta a indicat un loc unde, într-adevăr, manuscrisul a ş i  fost 
găsit după aceea.) 

Despre fratele Klaus din Fliieli (Nikolaus von der Fliie) se 
relatează că, la trei zile după moartea lui, a apărut sub forma 
unei făpturi strălucitoare. Se spune: 

. . .  Cînd Însă sotia l u i, Dorothea, ven i  la mormînt În ziua de 
după moartea fericitu lu i  părinte, ca să se roage, o consolă un  
mesager care fug i  după ea  să - i  povestească pe  scurt că- 1  vă
zuse pe răposatu l N iko laus pe o stîncă . . .  Într-o lumină stră
lucitoare .2 

1 Din Prefaţa ediţiei originale a lui Videlin de Spiera, Veneţia, 1477. Citat 
după Geisterseher (Vizionari), culegere de întîmplări ciudate ale unor perso
nalităţi renumite, în mărturii proprii şi ale unor contemporani, Munchen, 1 952. 

2 Rob. Durrer, Bruder Klaus. Die iiltesten Quellen iiber den seligelJ 
Nikolaus von Fliie, sein Leben und seinen Einfluj3 (Fratele Klaus. Cele mai 
vechi izvoare legate de fericitul Nikolaus VO/1 Fliie, viala şi injluen,ta lui), 
Samen, 1 9 1 7- 192 1 ,  voI. 1 ,  p. 550. 
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Ultimul exemplu este din nou o relatare din scrisorile noastre. 
O femeie scrie că era suferindă de inimă si "destul de con

sumată" de atîta muncă: Într-o seară de va�ă am fost foarte 
zgudu ită sufleteşte În urma unei  discuţii . . .  A trebu it să mă bag 
imed iat în pat. Am sperat că starea de sfîrşeală îmi va trece 
curînd.  Dar, din contră, mi-a fost tot mai rău şi am si mtit că s-ar 
p utea să- m i  fi ven it ceasu l de pe u rm ă .  Corpu l  mi-a înţepenit 
cum nu mai păţisem n iciodată pînă atunci . N-aş fi fost în stare 
să chem pe n i meni ,  deşi era m  cît se poate de trează . . .  M-a 
străfu lgerat un s ingur gînd:  acu m o să mori ! Atu nci a m  văzut uşa 
deschizîndu-se de la sine şi m-am gîndit că, s lavă Domnulu i, vine 
cineva să a ibă grijă de mine. Dar am încremenit şi mai tare, fi ind 
ca h ipnotizată, cînd în încăpere a pătru ns o făptură luminoasă . 

Era alcătu ită d in  lumină aibă, densă. N u  avea fată, dar  avea 
ceva ca un fel de brate. Picioarele nu i le puteam vedea, cu toate 
că această fiintă din l um ină şi aer se mişca asemenea u n u i  om. 
S-a aşezat l a  picioa rele patu l u i  meu ş i ,  În ti m p  ce eu m ă  u itam 
l a  ea în lemnită şi cu răsuflarea tăiată, a făcut o mişcare, de 
parcă ar fi vrut să- m i  ia boala d i n  trup şi s-o d ucă în i n i ma e i .  
A arătat spre partea ei stîngă, într-acolo u nde l a  no i ,  oameni i ,  
este lăcaşul in imi i .  Totu l poate să f i  durat pret de cîteva secun de. 
Apoi făptura s-a d izolvat În neant. Eu însă a m  fost e l iberată de 
senzatia aceea de întepen i re, a m  putut respira d in nou cu uşu
rinţă şi a m  să rit din pat, pentru a le povesti rudelor mele cele 
întîm plate . . .  l 

La această întîmplare nu avem de-a face cu apariţia unei 
fiinţe care poartă trăsăturile unui om cunoscut sau înrudit, ci 
cu o făptură luminoasă de origine necunoscută. Autoarea 
scrisorii adaugă relatării ei interpretarea acestei apariţii făcute 
de către o cunoştinţă care se ocupase mult cu probleme suprana
turale. Aceasta i-a explicat că ar putea să fi fost Cristos În tru pul 
u n u i  înger, ca re ar fi vrut s-o apere de o moarte prematu ră. 

1 Din exprimarea acestei relatări reiese un paralelism ciudat între interior 

şi exterior: este vorba de un gînd care o "străfulgeră" pe povestitoare, şi în 

acelaşi moment în cameră intră făptura luminoasă. 
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* 

Şirul exemplelor se încheie aici provizoriu. Ele ne-au etalat 
în faţa ochilor nu puţine enigme. Ce s-a întîmplat? Ce relaţie 
psihologică există între apariţii şi cel care are parte de ele? De 
ce au ele loc în clipa morţii şi a primejdiei? Care este sensul lor? 
Răspunsurile la aceste întrebări pe mai multe niveluri pot reieşi 
abia din capitolul următor. Relaţia psihologică dintre apariţii 
şi diferiţii indivizi va deveni mai clară în capitolul despre spi
ritele albe, iar la întrebarea dificilă de ce se manifestă ele în 
momentele .speciale ale morţii, bolii, pericolului etc. ,  de ce par 
să indice tocmai aceste evenimente, încearcă să dea un răspuns 
capitolul despre "fenomenele sincronistice". Capitolul de faţă 
va aduce mai întîi doar o interpretare psihologică a făpturilor 
luminoase, p�ntru a arăta astfel că în ele zace un sens şi care 
este acest sens. 

Interpretarea psihologică a spiritelor luminoase se poate 
pune în legătură cu cuvintele cu care autoarea ultimei scrisori 
citate îşi explică fenomenul: la întîmplarea tămăduitoare a fe
meii a fost vorba - după cum se va mai arăta mai exact -
de viziunea a ceea ce se numeşte din timpuri vechi "trup spi
ritual" al omului, adică de un "om interior", aşa cum apare el 
şi în meditaţiile alchimiştilor şi cum a fost el descris de multe 
ori de ei. Ei l-au numit, corespunzător naturii lui luminoase, 
şi "astrul în om" sau "corpus glorificationis", trupul transfigu
rării. Această fiinţă spirituală care ar sălăşlui în om corespunde 
pe tărîmul religiei cel mai curînd cu ceea ce a numit Pavel 
"Cristos în mine". 1 

Imaginea unui om spiritual şi nemuritor alcătuit din lumină 
sau de la care emană lumină are o tradiţie foarte veche. Ea 
ajunge în trecut pînă la învăţătura precreştină a "omului pri
mordial", cunoscut în iraniană ca gayomard sau ca figura sa 
paralelă yima, al cărei nume s-a transmis adesea şi ca yimâ 
kshaetâ = yima cel strălucitor. 

1 Cf. denumirea lui Cristos în credinţa apostolică drept "Iumen luminum", 
lumina luminilor. 
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Printre izvoarele cele mai vechi ale unui om interior lumi
nos se numără şi textele egiptene despre sufletul Ba al omului. 
Acesta era c�nsiderat alter-ego-ul său spiritual, apelat ca "stea" 
şi desemnat cu hieroglifa astrului . De aceea, sufletul Ba s-ar 
putea numi şi un fel de trup astral în om. 1 se atribuia nemurirea. l 

Făptura unui om primordial înveşmîntat în lumină a jucat un 
rol însemnat şi în gnoza creştină. Aici a fost echivalat Logosului 
şi se spune că ar fi existat înaintea oricărei creaturi . 

O reprezentare asemănătoare se găseşte în mistica iudaică, 
în care făptura lui Adam Kadmon înfăţişează omul mare s�u 
spiritual, căruia, şi lui, i-a fost atribuită calitatea luminoasă. In 
Cab ala lui Isaac Luria se spune că de la el emană diferite tipuri 
de raze luminoase. Această reprezentare a cunoscut însă dife
renţierea esenţială abia în alchimie, al cărei ţel principal a fost 
reconstituirea omului luminos dispărut în materie.2 Astfel, 
lumina făcea parte din misterul central al alchimiştilor. Vechii 
maeştri erau conştienţi că acest om luminos sau "primordial" 
nu putea fi reprezentat numai ca făptură divină, ca un mit în 
pleromă, ci era legat de omul însuşi. Încă la Zosim de Panopolis, 
unul dintre cei mai vechi alchimişti din secolul al III-lea d. Cr., 
se spune că omul pămîntesc, trupesc poartă în sine omul spiri
tual, numit <pCOa (lumină).3 Jung numeşte acest "om interior 
spiritual" al alchin1iştilor un "daimonion"4 şi indică prin această 
parafrazare mitică forţa inevitabilă a unui factor psihic, care 
a fost trăit, graţie autonomiei sale, ca un numinosum. 

O teorie detaliată a trupului luminos sau astral din om gă
sim mai tîrziu la Paracelsus. Pentru tema noastră este concludent 

1 Urme ale unei reprezentări a sufletului ca astru se găsesc în superstiţia 
că o stea căzătoare ar indica naşterea unui copil. 

2 Acestei reprezentări îi stă la bază mitul lui Nous înghiţit de materie. 
3 C. G. Jung, Die Visionen des Zosimos (Viziunile lui Zosim), Gesammelte 

TVe/*e XIII, p. 1 05 .  Şi Mercurul alchimiştilor, pe care Jung l-a interpretat ca 
inconştient sau ca spiritul acestuia, a fost nnmit "Stilbon", scînteietorul sau stră
lucitorul. Cf. C. G. Jung, De,. Geist Mercurius,. Gesammelte Werke XIII, p. 245. 

4 Paracelsus als geistige Erscheinung (Paracelsus ca apariţie spirituală), 
Gesammelte Werke XIII, p. 143. 
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că el îl pune în legătură cu anumite fenomene parapsihologice. 
Asemănător celor din mitul egiptean, Paracelsus a preluat, pe 
lîngă trupul fizic, un altul semimaterial, care era asemenea lui, 
ca o imagine în oglindă, şi pe care-l numea "trupul sideral" 
(adică astral). În Liber de Lunaticis el spune: " . . .  şi aşa sînt în 
om două trupuri, unul din elemente, celălalt din astru; de aceea 
acestea două trebuie înţelese ca separate; prin moarte, trupul 
elementar ajunge cu spirit cu tot în mormînt, cele eterice sînt 
aşezate pe firmament şi spiritul imaginii Domnului merge la 
cel a cărui imagîne este." Paracelsus presupune că şi după moar
tea omului trupul său "sideral", trupul său "astral", cutreieră 
din loc în loc şi simulează înfăţişarea celui mort; el este ima
ginea înterioară în oglîndă a omului, deci alter-ego-ul lui; un trup 
a cărui carne este, cum spune el, "carne subtilă", şi care nu are 
nevoie de uşă, de gaură, ci trece prin ziduri şi pereţi, fără să 
spargă ceva. (Ceea ce corespunde descrierilor obişnuite ale 
spiritelor morţilor.) La mult timp după descompunerea trupului 
elementar în pămînt, acest trup sideral este absorbit treptat de 
stele. 

* 

Ne este la îndemînă să punem în legătură întîmplările trăite 
de autorii scrisorilor noastre cu imagînea "omului interior", aşa 
cum a apărut ea în diferitele culturi. Ele arată în felul lor pri
mitiv că reprezentarea străveche a unui "om spiritual" s-a men
ţinut pînă în zilele noastre ca imagine a unei fiinţe luminoase. 
El apare spontan în întîlnirile povestitorilor cu duhurile morţilor 
învăluite în lumină şi strălucire. Am merge însă pe o cale gre
şită dacă am vrea să explicăm asemănarea detectabilă de-a 
lungul mileniilor a imaginii sau a reprezentării ca fiind o conti
nuare conştientă a unei tradiţii. Ea constă mai degrabă în dis
poziţiile înconştiente inerente sufletului - structurile arhetipale 
de bază, care se arată tot mereu în acelaşi mod şi pe care omul 
le tot trăieşte sub forma unor întîmplări asemănătoare. 

A mai rămas însă fără răspuns o întrebare importantă pentru 
cercetarea noastră: ce înseamnă sau ce indică natura luminoasă 
a "omului mare" şi a "spiritelor"? Pentru a găsi un răspuns la 
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aceasta trebuie pornit mai de departe. Să ne amintim mai întîi 
de vechea simbolistică a luminii care apare adesea în contextul 
reprezentărilor religioase şi indică aproape întotdeauna înţelep
ciune şi ştiinţă.1 Cel înţelept şi ştiutor este considerat "luminat". 
Pe acest fundal trebuie înţeles şi nimbul de lumină cu care sînt 
imaginaţi şi înfăţişaţi în aproape toate religiile sfinţii şi cei "lu
minaţi". Se mai relatează şi astăzi despre astfel de apariţii lu
minoase la unii oameni care au dus un trai deosebit de pios şi 
de înţelept. Ca exemplu, iată o scrisoare din colecţia noastră, 
pe care o citez aici în întregime, fiind cu totul remarcabilă: 

Era în a n u l  1 9 1 1 , n-o să u it cît oi tră i .  Avea m 1 6  an i  pe 
atu nci .  Era m  8 frati şi su rori; un frate de-a l  nostru era i nva l id  
d in  naştere. N u  putea sta în picioare, adică pozitia lu i  era ca 
aceea a cu iva ca re îşi ti ne mereu genu nch i i  Înd oiţi . D in  cauza 
acestu i ha nd icap nu putea fi folosit decît pentru munci efectuate 
şezÎnd. Îmi ami ntesc Încă foarte bine,  frate le meu avea pe 
atu nci 28 de a n i  (tră ieşte Încă; s-a născut În 1 883) .  Avea Întot
deauna locul  l u i  rezervat la fereastră, un de executa treaba 
care i se repartiza . Aş mai adăuga că fratele meu n-a putut În
văta nic i  o meserie şi  că şi  cu pregătirea şcolară ră măsese În 
u rmă, neavînd cum să frecventeze normal şcoa la, o dată ce În 
copi lărie a tot fost dus  de la un medic la altu l  şi a stat În di
verse rînduri în spita l ,  din păcate fără rezultat pentru suferinta 
l u i  fizică . Ceea ce doresc să mai precizez a ici este că fratele 
meu citea foa rte m u lt B ib l ia ,  era foarte cred incios şi ştia cum 
să se împace, cu mu ltă răbdare, cu soarta sa. Poate găsea a l i
nare În B ibl ie tocmai pentru că Îi erau interzise p lăceri le vieţii de 
care au parte oamen ii sănătoşi . Ca să n-o mai lungesc, pe-atunci 
- pări nţi i meu aveau un han - a descins la noi  o tru pă de 
actori ambulanti, care au jucat în sala noastră piesa Genoveva. 
Aceşti oam e n i  de teatru au locu it deci pentru scu rt t imp l a  noi 
Ş I  astfel l - a u  cunoscut şi pe frate le  m e u .  Erau b u n i  cu e l ,  

1 C f.  de exemplu Daniel 12 . 3 :  Cei Înţelepţi vor străluci cum străluceşte 
bolta cerului şi cei care vor fi Îndemnat pe mulţi să umble pe calea dreptâţii 
var fi ca stelele În vecii ·vecilor. Cf. şi chipul strălucitor al lui Moise pe 

muntele Sinai. 
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impresionati de destinu l  lu i ,  stăteau de vorbă cu el şi Îi aduceau 
uneori bunătăti .  În u lt ima seară a şederi i  lor s-a organ izat o 
masă de adio, actorii au mîncat şi, cum se spune, a u  cam Între
cut măsura la bă ut. Se făcuse deia tîrziu, era spre m iezu l  nopti i, 
cînd ş i -au adus aminte de fratele meu ca re, bineÎnteles, se cu l 
case deia d e  m u lt .  A u  hotă rît cu totii s ă  s e  d ucă Î n  dorm itorul  
lu i  ş i  să- i  toarne şi lu i  un pahar de rămas bun. Zis şi făcut. Cu 
s igurantă că n u  i -a mînat vreun  gînd rău, ci mai  curînd a fost 
u n  fel de năzbÎtie .  Cei patru bărbati d i n  tru pă a u  u rcat scă ri le 
şi a u  intrat În odaia frate lu i  meu.  O soră de-a mea şi cu mine 
ne-am asociat ş i  no i  acestei vizite nocturne. Ce s-a petrecut Însă 
atunci? Fratele meu care dormea nici n -a  simtit cu sig u ranţă 
n i m ic d in  această vizită, În sch i m b  actorii au rămas muţi la ve
derea l u i ; s-au făcut a l b i ca varu l ,  păru l  li s-a rid icat măci ucă 
şi au părăsit În mărmuriţi şi tiptil camera, pe vîrful picioarelor. Ce 
văzuseră? Fratele meu dormea l i n iştit În patul l ui ,  dar capul său 
era Într- o lumină intensă şi strălucea foarte puternic. Am văzut 
asta cu totii şi nici unu l  d intre noi nu s-a Încumetat să se apropie 
mai m u lt de el, aşa că am ieşit În l i n işte. Cei d i n  trupă au ră
mas d u pă aceea tăcuti, de ab ia  mai  Înd răzn ind să scoată o 
vorbă a ltfel decît şoptită . Atmosfera vesel ă  se spu lberase, ia r  
discutia nu s -a  ma i  purtat decît pl ină de  fiori În iurul acestui feno
men. Actorii a u  fost de părere că aveam un sfînt În casă.  Eu 
nu ştiu ,  n -am văzut n iciodată o a u reolă de sfînt a ltfel decît În 
picturi, dar  Îmi pot imagina că ceea ce percepusem la fratele 
meu trebuie să f i  fost cam aşa ceva, În orice caz acest gînd este 
Încă foarte intens În mine. De atunci Încolo am nutrit faţă de fra
tele  meu un respect sfînt, deşi nu s-a mai vorbit n iciodată de
spre incident. Nu ştiu ce-o fi fost, Însă acel fenomen a fost văzut 
totuşi În acelaşi t imp de şase persoa ne. 

Un alt exemplu, istoric, al iluminării ar putea completa întîm
plarea de mai sus. Îl extragem din Povestirile unui pelerin rus, 1 

acestea fiind relatările unui pelerin anonim din popor despre 

1 Freiburg, 1 95 1 .  Apărute pentru prima dată în 1 884, la Kazan, Rusia. 

Pelerinul a trăit la mijlocul veacului al XIX-lea. 
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viaţa sa religioasă, drumul său religios şi experienţa sa inte
rioară. El povesteşte despre un frate pelerin orbI : 

A simtit o că ldură lăuntrică putern ică , asemenea unei sen
zati i  i ndescriptibi le de desfătare cuprinzÎndu- i  i n ima; la care s-a 
adăugat plăcerea mare de a se desăvîrşi neîncetat pr in rugă
c iunea ca re- i desch idea ca lea spre dragostea pentru Isus. D in  
cînd În  cînd vedea o lumină strălucitoare, ch ia r  dacă În această 
lumină nu puteau fi recunoscute n ici un fel de obiecte sau vreun 
l ucru anume; uneori i se părea, cînd se cufunda În i n ima lu i ,  
că  acolo s -ar  f i  aprins puternica flacără sacră a u nei l umînări 
a rzÎnde, i-ar fi ieşit prin gură afară ş i  i -ar fi Încon jurat Întreaga 
făptură cu raze luminoase; atunci putea chiar să vadă În lumina 
acestei flăcări l ucru ri ş i  fenomene Îndepărtate. 

* 

Iluminarea de care a fost vorba în cele două exemple nu 
provine din conştiinţă şi nici din intelect, ci corespunde unei 
"lumini interioare" sau porneşte de la ea. Iluminarea nu poate 
fi obţinută niciodată cu forţa şi nici în mod conştient, ci pro
ducerea ei este ca un dar făcut omului sau ca o inspiraţie dintr-un 
izvor necunoscut şi autonom. "Ştiinţa" despre care este vorba 
aici este o ştiinţă percepută cu inima şi alimentată din intuiţii şi 
supoziţii care nu sînt legate de limitele lumii noastre cotidiene. 
Personificarea izvorului său ce transcende conştiinţa este "omul 
interior", caracterizat la rîndul lui prin lumină ca purtător de 
înţelepciune şi ştiinţă. 

Alchimiştii aveau cunoştinţă de superioritatea unei astfel de 
înţelepciuni sau a unei ştiinţe provenind din interior. De aceea 
ei dădeau sfatul ca la opus să se "deschidă bine ochii spiritului 
şi ai sufletului şi să se privească şi cunoască cu ajutorul luminii 
interioare, pe care Dumnezeu a aprins-o dintru început în na
tură şi în inima noastră" . 

Să ne amintim că am întîlnit deja în capitolele anterioare 
un factor psihic "ştiutor". Mai cu seamă în acela despre om şi 
destinul lui. Din exemplele citate acolo a reieşit clar că "omului 

1 Ibidem, p. 126 .  
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interior", descris în capitolul nostru ca făptură luminoasă şi care 
acolo apărea ca înger sau era experimentat în formă abstractă ca 
"ghidare", îi este inerentă o "ştiinţă" independentă de conştiinţă 
şi depăşind-o pe aceasta. Din punct de vedere psihologic s-ar 
putea spune că în acest factor-destin şi-a făcut apariţia "sinele" 
omului, adică totalitatea sa - am putea zice şi: "daimonion"-ul 
său - care cuprinde conştientul şi inconştientul şi îl duce la 
ţelul necunoscut lui - la sine însuşi. 

* 

În ultimă instanţă, afirmaţiile despre calitatea luminoasă a 
"omului interior" corespund unei naturi luminoase atribuite din 
"lumea de dincolo"; el provine doar din acel tărîm necunoscut 
care transcende viaţa sau conştiinţa. De aceea este de înţeles că, 
în contextul morţii şi al trecerii de la viaţă la moarte, se relatează 
uneori şi despre perceperea unei apariţii luminoase, strălucitoare, 
care nu este legată de o făptură umană. 

Un exemplu ar fi trăire a intens luminoasă a unei fete tinere, 
despre care ni se povesteşte într-o scrisoare: în momentul 
morţii surorii ei a avut timp de CÎteva secunde viziunea unei 
luminozităţi orbitoare, insuportabile, îndărătul unei perdele 
uriaşe, atîmînd de cer. Era, de parcă splendoarea sCÎnteietoare 
a cerului, a lumii de dincolo s-ar fi revelat pentru o clipă 
scurtă privirii fetei . !  

În multe culturi "lumea de dincolo" apare reprezentată ca 
lumină. Astfel, după aserţiunile Cărţii tibetane a morţilor, 
primul lucru perceput de suflet după moarte este o luminozitate 
orbitoare desemnată drept "lumina clară" sau "lumina primor
dială", adică lumina lui "Dhanna-Kaya". Starea "Dhanna-Kaya" 
este considerată cea a iluminării desăvîrşite.2 

1 Aceeaşi viziune se găseşte în romanul Time must have a Stop, de 
A. Huxley, care dezvoltă o fantezie despre întîmplările de după moarte ale 
unui bărbat şi descrie cum sufletul se dizolvă treptat Într-o lumină percepută 
mai întîi ca fiind de nesuportat. 

2 Cf Das Tibetanische Totenbuch, Zurich şi Leipzig, 1 93 5, p. 47 şi 
unn. (diferite alte ediţii). 
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Şi în mistica iudaică apare o lumină asemănătoare. În Car
tea Zahar, o lucrare de înţelepciune tainică, desenmată drept 
scrierea principală a Cabalei, este vorba despre o "strălucire", 
o "radiaţie", anterioară creaţiei şi "tainică". Din ea s-au născut 
toate celelalte cuvinte creatoare şi forţe creatoare. Lumina as
cunsă corespunde mistemlui primului cuvînt al Genezei (scil. : 
"la început") sau este acest mister însuşi .  Strălucirea iniţială 
n-are nimic a face cu lumina creată de Dumnezeu. l  

* 

Dacă se ia în seamă simbolistica luminii ca senm al "ştiinţei" 
şi pentru imaginile unei "luminozităţi de dincolo", atunci ne-am 
putea gîndi în domeniul consideraţiilor religioase poate mai 
curînd la "atotştiinţa Donmului", care precedă oricărei fiinţe 
şi îi supravieţuieşte.2 

Însă nu putem să nu ţinem cont de conţinutul simbolic al 
luminii şi în cazul transfigurării spiritelor morţilor zugrăvită 
în întîmplările din scrisorile noastre sau în cel al luminii care 
o însoţeşte . De aici decurge un sens ciudat, întmCÎt reiese că, 
o dată cu moartea, adică cu stingerea conştiinţei elllui, s-ar pro
duce o extindere importantă a cunoaşterii, o "iluminare". Din 
punct de vedere religios acest lucm ar putea fi considerat drept 
indiciu că sufletele răposaţilor participă la starea divină a 
cunoaşterii. Ele par a fi asimilate într-o fiinţă divină sau apar 
ele înseşi ca fiind "deificate". Astfel, şi în Cartea tibetană a 
morţilor, de exemplu, se spune despre conştiinţa celui decedat 

1 Cf. G. Scholem, Die Geheimnisse der Schăpfung. Ein Kapitel aus 
dem Sohar (;1.Iisterele creaţiei. Un capitol din Zohar), Berlin, 1 93 5 .  

1 Este cunoscut c ă  viziunile luminoase ca trăiri ale divinităţii sau com
paraţia lui Dumnezeu cu lumina joacă un rol însemnat la numeroşi mistici. 
Astfel, Augustin scrie în Confesiunile lui (VII, 1 0) că a Zălit în interiorul lui 

.,Iumina nestrămutată". "strălucind mult mai puternic (ca soarele) şi umplînd 
totul cu splendoarea sa. Cine o cunoaşte - acela cunoaşte şi veşnicia . . .  " Să 
ne gîndim şi la "lumina fluidă a divinităţii" la Mechthild von Magdeburg, sau 
la Johannes Tauler, care predica despre "lumina divină", care întrece orice în 
strălucire, şi la viziunea însut1eţitoarei "lumini vii" la Hildegard von Bingen. 
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că "este strălucitoare, goală şi inseparabilă de Marele Trup care 
radiază". Da, este însăşi "lumina nestrămutată" şi  de aceea 
formula pentru a te adresa celui mort este "Buddha Amitabha". l  

Asemenea afirn1aţii ale sufletului despre o stare a cunoaş
terii de după moarte trebuie luate însă numai drept ceea ce sînt: 
nişte referiri plastice la ceva necunoscut; nu se poate verifica 
şi nu se va putea niciodată verifica dacă le corespunde vreo 
"realitate transcendentaIă". Din punct de vedere psihologic 
s-ar putea menţiona ca amplificare că percepţiile extrasenzo
riale constatate prin parapsihologie trimit spre o "ştiinţă" exis
tentă în inconştient care depăşeşte cu mult bagajul de cunoştinţe 
al conştiinţei. Ea trebuie desemnată drept "absolută". Omul are 
parte de această ştiinţă numai dacă este atins de inconştient, 
dacă lumina conştiinţei diurne dispare sau chiar se stinge, aşa 
încît să-şi poată face apariţia lumina interioară. Va fi vorba pe 
larg despre aceasta în capitolele consacrate relativităţii timpului 
şi spaţiului în inconştient, precum şi sincronicităţii .  

Imaginea unei amplificări a ştiinţei şi conştiinţei în moarte 
nu era străină omului în timpurile străvechi. Doar se ştie că ini
ţierile în misterii, care duceau în felul lor la o astfel de extindere 
a conştiinţei, erau considerate întotdeauna şi ca o pregătire întru 
moarte. Este semnificativ că în cadrul misteriilor lui Mithra iden
tificarea cu soarele era treapta superioară la care putea ajunge 
cel ce urma să fie iniţiat. Această "solificatio" corespundea unei 
iluminări sau "transfigurări" .  El ajungea la capătul drumului său 
la acea cunoaştere de care are parte sufletul prin moarte, con
form reprezentărilor şi imaginilor generale .2 

* 

Pentru a completa tabloul vor mai fi menţionate aici pe 
scurt descrierile destul de frecvente ale unor apariţii luminoase 
"extrasenzoriale", la care atmosfera nu corespunde nicidecum 
trăirii mîntuirii, iluminării şi păcii lăuntrice, ci este mai degrabă 

1 Das Tibetanische Totenbuch, ed. cit., pag. 52.  
2 Cf. A. Dietrich, Eine Mithrasliturgie, 1 9 10 .  
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neliniştitoare şi inspiră teamă, dat fiind că  lumina porneşte 
de la morţi răi sau neizbăviţi. Caracterul aparent contradictoriu 
al acestor întîmplări şi legende se află în legătură cu ambiva
lenţa oricărei imagini arhetipale al cărei conţinut încă nu a fost 
conştientizat. Conştientizarea înseamnă diferenţiere şi presu
pune capacitatea de a realiza că ceva este diferit de altceva. Eu 
ştiu de existenţa frumosului nun1ai datorită urîtului, de a luminii 
numai graţie întunericului şi de a răului numai mulţumită 
binelui - şi invers. 

Nu ajunge deci să fie luată în considerare doar esenţa clară, 
"celestă" a luminii, aşa cum a reieşit ea limpede din exemplele 
noastre de pînă aici. Pentru a sesiza natura simbolică a luminii 
şi a deveni astfel conştient de sensul "omului interior", trebuie 
să se exprime şi cealaltă latură, cea ascunsă, a luminii. Dacă 
pornim pe urma vechilor izvoare, ne izbim de realitatea mai Întîi 
surprinzătoare că "cerul" sau spiritul nu este menţionat ca sin
gura sursă a luminii. Se poate urmări o tradiţie veche şi tainică, 
pînă departe la Paracelsus, Agrippa din Nettesheim şi Meister 
Eclchart, care mai arată o a doua sursă a luminii, şi anume 
natura. "Lumina naturii" a ocupat un rol central în gîndirea 
alchimiştilor. "Lumen naturae" înseamnă, de asemenea, cu
noaştere. Dar ea indică o ştiinţă care "nu provine din revelaţia 
sacră", ci "reprezintă un al doilea izvor de cunoaştere, aşa-zis 
independent"!. Aceasta este, după cum am spus, natura sau, în 
sens p sihologic, inconştientul; şi din pricina originii sale 
întunecate se află în contradicţie cu ştiinţa intelectului şi a 
conştiinţei. După Agrippa din Nettesheim, "lumina naturii" îi 
conferă omului capacitatea prezicerii.2 Mult mai tîrziu este 
menţionată o astfel de ştiinţă şi la Schopenhauer, atunci cînd 
vorbeşte despre o "atotştiinţă a naturii". 

1 c.G. Jung, Paracelsus als geislige Erscheinung (Paracelsus ca apariţie 

spirituală), Gesammelte FVerke XIII, p .  129. 
2 În Occl/lla Philosophica de Agrippa din Nettesheim din anul 1 5 1 0, 

autorul vorbeşte despre "luminositas sensus naturae", a cărei iluminare se 
întinde şi asupra animalelor, dîndu-le darul profeţiei. Cf. C.G. Jung, 
Gesammelte TVerke XIII, p. 1 30. 



82 Apariţii de spirite 

Paracelsus este cel care s-a ocupat în amănunt de natura 
dublă a luminii şi semnificaţia ei. El scrie I :  "Există deci două 
înţelepciuni în lun1ea asta, una veşnică şi una muritoare. Cea veş
nică se trage nemijlocit din lumina sfmtului spirit, cealaltă nemij
locit din lumina naturii." Hotărîtoare pentru felul de a gîndi al 
a1chin1iştilor ca şi al lui Paracelsus a fost convingerea că ambele 
lumini provin din unitatea primordială a lui Dumnezeu: ele 
reprezintă cele două aspecte ale sale.2 Şi  J. Bohme a exprimat 
într-un mod asemănător opoziţia inerentă naturii divine:  ce-i 
drept, la el nu este vorba despre o lumină dublă a lui Dumnezeu., 
ci de focul său dublu, pe care-l numeşte focul dragostei şi al 
mîniei sau îl descrie printr-o altă imagine ca un foc care nu este 
numai lumină, ci şi ardere. 

Şi natura luminoasă a spiritelor trebuie înţeleasă ca avînd 
o calitate dublă. Este o lumină "spirituală", care indică iluminare 
şi ordinea celor create. Din punct de vedere psihologic, acesteia 
îi corespunde "omul spiritual" sau "interior", care poate fi de
semnat în limbaj religios drept "Cristos în mine". Este însă şi  
o "lumină naturală", şi aceasta se manifestă într-o forţă care 
străpunge ordinile bine stabilite şi irumpe de exemplu în feno
menele ce nu se supun unei reguli : ale c1arviziunii, visării, viziu
nilor, "vestirii" . Făptura religioasă pentru acestea este Lucifer, 
adversarul lui Cristos.  Şi el este, după cum i-o spune numele, 
un purtător de lumină, şi el este considerat un astru.3 Din punct 
de vedere psihologic el este întruchiparea sau imaginea arheti
pală a demonismului inerent omului, care-l poate înfrunta şi 
ca demonism al spiritelor. El formează originea forţei prome
teice a conştiinţei umane, care s-a opus dintotdeauna vechiului, 
ordinii, lui Dumnezeu şi zeilor şi a contribuit în mod decisiv 
la configurarea şi dezvoltarea istoriei omenirii .  

În colecţia noastră de  scrisori nu există exemple care să 
arate forţa originară a luminii luciferice. De aceea referirile la 

1 Philosophia Sagax:. Cf. CG.  Jung, Gesammelte Werke XIII, p.  13 1  ş i  unu. 

2 Cf. C.G. Jung, Gesal11l1lelte Werke XIII, p. 1 32. 

3 Isaia 14, 12:  Cum ai căzut tu din ceruri, stea strălucitoare . . . ? 
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ea au fost citate mai degrabă pentru a desăvîrşi teoretic ima
ginea. ! În scrisorile trimise revistei Beobachter este vorba cel 
mult de motivul cunoscut al unui mort care nu-şi găseşte li
niştea, a cărui prezenţă se anunţă printr-o lumină stranie, demo
nică sau malefică. Voi cita totuşi trei exemple pentru a ilustra 
cele spuse. 

Relatarea unui bărbat aduce a legendă: Cu aproxi mativ 55 
de a n i  În urmă, avea m pe-atunci 20 de an i , eram anga jat l a  
u n  Iăpta r, ca re făcea comert en  g ros. Trebuia s ă  d u c  z i l n i c  d e  
acolo peste 1 0 0 0  de l itri de l apte Î n  oraş. Laptele trebuia dis
tribuit cel tîrziu la ora 8 d imineata la comerciantii cu amănuntul .  
De aceea n e  apucam l a  miezu l noptii d e  treabă, ambalam lap
tele şi  u ntu l ,  le  Încărcam şi hrăneam cai i  cu ovăz bun;  căci era 
g reu şi istovitor pentru an ima le  să străbată, În mare parte la 
trap, drumu l  l ung . . .  Se povestea În sat că "Gipsi" (moara Gipsi 
ceva mai jos În sat) fusese locuită cîndva şi că o femeie Îşi omo
rîse acolo copi l u l ;  u neori putea fi  văzută noaptea mergînd prin 
fata morii cu cop i l u l  sub brat. Normal că mi se trezise şi m ie  
curiozitatea . De fieca re dată cîn d  treceam pe-acolo m ă  u itam 
iscoditor Înspre "Gipsi" . Şi, Într-adevăr, Într-o noapte, m-am po
menit deodată cu Încă rcătura mea cu tot Într-u n  con foarte 
puternic de lumină .  Centrul acestui titi rez l -a m  văzut pe sol, chiar 
În spatele ca i lor. Această lumină i ntensă să fi durat pret de cinci 
secu nde. Toti trei ca i i  s-au cabrat, rămînînd d repţi ş i  necl i ntiti 
pe picioarele d inapoi .  (U n spectacol frumos În a lte Împrejurări . )  
La fel de repede cum a ven it totu l ,  la  fel a şi d ispărut. În juru l  
meu s-a lăsat brusc d in  nou noapte adîncă . Se stinseseră chiar 
ş i  l u mi n i l e  veh icu l u l u i  meu.  Ca i i  se repez i ră Îna inte într- u n  
galop săl batic. D i n  strada proaspăt aşternută c u  pietriş zburau 
Încoace şi încolo bucăţele în j u ru l  meu, lovind cu zgomot roti le .  
Din fericire am putut tin e  frî ie le strîns, aşa că a m  stă pîn it 

1 Ca viziune poetică, E. T. A. Hoffmann a fost cel care a reprezentat 
făptura "omului interior" sub forma lui Lucifer, şi anume în basmul său 
Urciorul de aur. El l-a numit "Phosphorus". Cf. în acest sens cartea mea: 
Bi/der und S.vmbole aus E. T. A. HojJinanns Mărchen " Der Goldne Tap)', 
Daimon, Einsiedeln, 1 986. 
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Întrucîtva goana nebunească a ca i lor. Dar  i -am putut face să 
se oprească abia put in  Îria inte de a a junge la L. 

O femeie scrie : Aveam pe atunci exact doisprezece a n i .  
Într-o seară făceam ord ine pr in bucătă rie. După c u m  s e  m a i  
poate vedea astăzi adesea Î n  casele vech i ,  u n  geam a l  bucă
tăriei dădea spre scară .  Pe vremea aceea Încă nu  era i nsta lată 
l um ina electrică, dar  lampa cu petrol tot făcea o l um ină s labă 
noaptea . Trebă lu i nd  aşa pr in bucătărie, am văzut cum de sus 
de pe scară a pătruns o lumină puternică pr in geam.  M-am uitat 
Într-acolo şi ce a m  văzut? O femeie cobora treptele  Într-o 
cămaşă aibă lungă, cu o bonetă de noapte pe cap. În mînă avea 
o lampă .  Eu desch isesem geamu l .  M-a privit, dar  och i i  Îi erau  
ca de sticlă .  A p l utit pe  scări Î n  jos, pr in gangu l  l ung  a l  casei, 
şi-a făcut de treabă la cutia poştală, care s-a auzit pocnind tare. 
M-am repezit bineÎnteles În odaie, a ibă ca varu l ,  şi am povestit 
tot. Am mai  văzut această făptură adesea, păr int i i  mei, fratele 
meu şi cu mine, da, chiar ne-am obişnuit putin cu ea . Nu  ne mai 
producea spa i m ă .  De ce Însă această femeie nu -ş i  găsea 
l i n iştea? 

U.n bărbat scrie : F i ind Împreună cu mama mea, mi s-a În
tîmplat la un  moment dat ceva ieşit din comun .  Ne aflam În drum 
spre casă, după ce vizitasem un bolnav. Era noapte, noi mer
geam pe o şosea În pădure, În spate curgea u n  pîrîu . Deodată 
am văzut pe malu l  a pei lumina unei lumînări, făcîndu-se tot mai  
mare, căpătînd o asemenea intensitate, ÎncÎt Întreaga Împre
jurime s-a luminat ca ziua . Pe mal ,  În m i j locu l acestui  con de  
l um ină ,  am văzut, În  mărime natu ra lă ,  un  bă rbat ş i  o femeie 
strîns îmbrătişati .  Un motocicl ist, care tocmai trecea la  vale, a 
oprit şi a privit cu no i  m inunea.  Nu  pot spune exact ce ind ică 
acest incident. Ştiu Însă că cu ani În urmă prin zona aceea s-a 
s in ucis o fată În gîrlă ,  d in cauza unei  d rame amoroase. 

* 

Cu aceste puţine relatări epistolare va fi Încheiat şirul exem
plelor de apariţii luminoase ale unor caractere care nu sînt 
pozitive. După cum am mai spus, ele sînt mai puţin mulţumitoare 
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decît cele legate de întîlnirile cu "spirite transfigurate"; dar ele 
nici nu erau menite să transmită mai mult decît o atmosferă cu 
totul diferită de cea care-i înconjura pe "morţii strălucitori" .  
Opoziţia corespunde caracterului paradoxal al  simbolului lu
minii, care se arată ba ca "divină", ba ca "demonică". De aceea, 
în cadrul relatărilor noastre lumina indică atît mîntuirea, cît şi, 
dimpotrivă, starea de neizbăvire . 1  

În încheiere voi mai menţiona arătarea luminoasă neobiş
nuită dintr-un vis. Nu a fost legată de prezenţa unor "spirite", 
dar a anticipat anumite fenomene parapsihologice. Relatarea 
i-o datorez lui C. G. Jung, care mi-a povestit-o. 

O pacientă de-a lui - bolnavă de isterie - a visat că de 
perdelele dormitorului ei atîrnau multe globuri luminoase.2 
Din structura ieşită din comun a acestui vis, care frapa în no
ianul celorlalte vise, Jung a conchis că în mediul înconjurător 
al pacientei s-ar putea produce în viitorul apropiat evenimente 
parapsihologice şi i-a atras atenţia asupra acestui lucru. Într-a
devăr, după cîteva zile s-au Întîmplat următoarele: la trezirea 
pacientei marginea de sus a paharului care stătea pe nopti eră 
s-a spart de la sine cu un clinchet puternic, bucata desprinsă 
avînd o formă de inel, iar suprafaţa de spărtură fiind tăiată per
fect neted. 

Explicaţia dată de Jung incidentului conţine şi un indiciu 
pentru înţelegerea fenomenelor spiritelor. Globurile luminoase 
din vis le-a interpretat ca simboluri ale energiei psihice scindate, 
iar acest clivaj se ivise ca urmare a transferului făcut într-un mod 
inconştient. Astfel de cantităţi de energie scindate au tendinţa 
să se reîntoarcă la personalitate, pentru a restabili totalitatea 
pierdută sau "sfărîmată". Atîta timp însă cît ele se mai află în 
starea proiecţiei sau exteriorizării - aşa cum o arată imaginea 

1 În multe legende "omuleţii luminoşi" care apar noaptea sînt consideraţi 
sufletele ne mîntuite ale unor copii nebotezaţi. Cf. Fr. Ranke, Die deutschen 
Volkssagen (Legendele populare germane), Munchen, 1 9 1 0. 

2 Apariţia globurilor luminoase este un fenomen parapsihologie relatat 
frecvent. Cf. E. Bozzano, Ubersinnliche Erscheinungen bei Naturvolkern 
(Fenomene extrasenzoriale la popoarele primitive), Berna, colecţia "Dalp". 
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onirică -, ele pot produce fenomenele parapsihologice cele 
mai variate; de pildă şi bine cunoscutele ciocănituri în pereţi 
şi mobile sau deplasarea obiectelor etc. 

În acest caz, importantă este analogia simbolică a fenome
nelor: este vorba despre reconstituirea personalităţii, şi ambele 
apariţii - glob luminos şi inel - pot fi considerate simboluri 
ale totalităţii. Prin inel se accentuează în plus momentul res
pectiv al relaţiei .  Este ca şi cum energia ar reprezenta, atît în 
vis, cît şi în fenomenul parapsihologic, o imagine semnifica
tivă. În ambele situaţii ea creează un simbol. Din punctul de 
vedere al dezvoltării psihice, al tămăduirii sau atingerii totali
tăţii acest fapt este important, pentru că simbolul trebuie privit 
în mod general ca mijloc de transformare a energiilor psihice. 1 
Astfel apare el şi la pacienta lui Jung, spre a pregăti, respec
tiv a face posibilă transformarea în sensul conştientizării. 

Problema "spiritelor" nu este nici rezolvată, nici nu capătă 
în cele din urmă un răspuns prin explicarea energetică a unor 
asemenea fenomene. Poate că omul primitiv ar vedea în globu
riIe luminoase ca şi în forţa misterioasă care a spart paharul 
un spirit ancestral sau un grup de spirite ale strămoşilor - şi 
nici măcar nu s-ar înşela foarte tare, dacă ne gîndim la primele 
apariţii de "suflete parţiale" personificate, menţionate în ca
pitolul întîi, care corespund unor factori psihici ereditari. Şi glo
burile, unităţile energetice, ar putea fi considerate astfel de 
"suflete parţiale" care apar în vis, într-o formă nepersonificată, 
ca imagine. 

* 

Autorii scrisorilor noastre nu şi-au manifestat niciodată 
îndoiala în ceea ce priveşte realitatea concretă a "spiritelor" şi 
nici n-au Încercat vreodată să dea o altă explicaţie. Parapsi
hologia cunoaşte două posibilităţi pentru lămurirea fenome
nului apariţiei spiritelor: există pe de o parte aşa-numita teorie 
spiritistă care priveşte spiritele ca fiinţe (indiferent de ce 

1 Cf. C.G. Jung, Uber psychische Energetik und das Wesen der Traume, 
Gesammelte Werke VIII, p. 67. 
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natură) în sine, independente şi care există în afara psihicului 
omului . !  Pe de altă parte avem aşa-numita teorie animistă, 
conform căreia este vorba, în cazul apariţiei spiritelor, de con
ţinuturi ale sufletului proiectate în exterior şi devenite vizibile, 
deci de halucinaţii .  

. 

Pe psiholog îl preocupă în legătură cu această din urmă 
teorie mai cu seamă întrebările cînd se manifestă conţinuturile 
proiectate şi de ce o fac într-un mod atît de pregnant.2 În ge
neral, conţinuturile psihice obişnuiesc să apară în proiecţie 
atunci cînd conţinutul proiectat nu poate fi integrat, întrucît se 
află încă prea departe de conştiinţă. Cu cît este mai mare, pe de 
o parte, această distanţă, iar, pe de alta, necesitatea conştienti
zării, cu atît mai intens se poate înfăţişa conţinutul - fie în vis, 
fie în relaţiile cu purtătorul proiecţiei (om, animal, obiect etc.), 
fie în "apariţii", respectiv halucinaţii. 

Se mai pune apoi întrebarea dacă ne putem mulţumi cu 
această alternativă a teoriilor sau dacă nu este cumva vorba 
aici de unul dintre domeniile limitrofe în cadrul cărora, după 
cum a constatat ştiinţa modernă, la fenomene nu se mai poate 
răspunde cu nişte explicaţii clare. Asta este valabil pentru do
meniul limitrof al lumii infinit de mici, lumea atomului, pre
cum şi pentru lumea infinit de mare, şi anume cosmosul. Un 
exemplu simplu şi cunoscut al necesităţii unei duble explicaţii 
oferă natura luminii care trebuie explicată o dată drept corpus
cul şi o a doua oară drept undă. Ambele concepţii sînt corecte, 
ambele se exclud reciproc şi se şi completează într-un anume 
sens. Observatorul este liber să-şi configureze experimentele 

J Un material bogat ne oferă în acest sens lucrarea deja menţionată a lui 

E. Mattiesen, Das personliche G'berleben des Tades, 2 voI, Berlin, 1 936-1939. 
În 1 953 s-a înfiinţat la Duke University, SUA, un departament de cercetare 
pentru lămurirea problemelor ivite aici, precum şi a aşa-ziselor călătorii 
astrale. Revista Theta care apare acolo îşi propune obiective asemănătoare. 

2 Pentru a evita confuziile trebuie precizat că proiecţiile nu "se fac" în 
mod arbitrar, după cum nici nu pot fi desprinse în mod samavolnic de pur
tătorul proiecţiei. Le întîlnim, şi este un pas însemnat în direcţia conştien
tizării, atunci cînd sînt recunoscute ca atare. 
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în funcţie de un aspect sau de celălalt. Trebuie să fie însă con
ştient că, o dată cu alegerea unei căi, o exclude şi o "distruge" 
pe cealaltă. 

Şi parapsihologia poate fi considerată un astfel de domeniu 
limitrof. În ea, ca şi în domeniul mărimi lor atomice, legile tim
pului, spaţiului şi cauzalităţii ajung la capăt. Există posibilitatea 
ca nici pentru fenomenele parapsihologice să nu mai fie sufi
ciente nişte explicaţii univoce. Dificultatea alcătuirii teoriei constă 
în aCeea că este vorba despre o ştiinţă relativ tînără ale cărei le
gităţi şi fenomene încă nu sînt cercetate la fel de aprofundat şi 
amplu cum sînt cele ale fizicii sau ale astronomiei. 

Poate însă Într-o zi se va constata că cele două teorii şi posi
bilităţi explicative se completează (şi se şi exclud reciproc) la 
fel cum o face natura ondulatorie şi corpusculară a luminii .  În 
favoarea dublei posibilităţi de explicare ar putea pleda faptul 
că - aşa cum se va mai vedea pe parcursul capitolelor urmă
toare - aceleaşi fenomene ale apariţiilor de spirite sînt obser
vate atît în vis (sau într-o viziune), deci în domeniul exclusiv 
psihic, cît şi "în realitate", adică "afară" şi aparent independent 
de cele trăite. Dar şi aici important va fi, ca în exemplul de mai 
sus al luminii, care este punctul de vedere ales de observator; 
şi aici, în ciuda valabilităţii ambelor teorii, va fi la fel: calea con
testată o va exclude aparent pe cealaltă. 

Pe parcursul lucrării, dar mai cu seamă în capitolele despre 
fenomenele sincronistice, ne vom întîlni în mai multe rînduri 
cu reflecţiile făcute aici; şi chiar dacă astăzi încă nu este posibil 
să afirmăm ceva definitiv, se va vedea totuşi că ele s-au confir
mat ca ipoteze de lucru. 

Spiritele albe 

Apropiate de spiritele luminoase sînt arătările descrise ca 
albe. Pentru a transmite o impresie legată de aceste fenomene, 
vor fi citate mai întîi cîteva exemple. 
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Un bărbat relatează o întîmplare de cînd era tînăr: (Se 
plimba noaptea prin mlaştină.) La un moment dat, a m  grăbit 
pas u l .  Deodată, o p lăsmuire nebu loasă s-a desprins d intr-un  
g rup de arbuşti de  pe  margi nea drumu lu i ş i  a venit lîngă mine.  
M-a cuprins groaza ş i  n -am îndrăzn it n ici să arunc vreo privire, 
n ici să adresez vreo vorbă acel u i  ceva necunoscut. Tra nspi rat 
tot şi avînd l i m ba ca paral izată, a m  u rmărit fiecare mişca re. 
Ciudata fantomă a început să capete treptat forme. Negura s-a 
răspîndit, contururi le s-au făcut mai  c lare, capul ş i  corpu l  au 
l uat forme. O haină lungă, aibă, fără mÎneci, ca o pelerină, 
Învăluia totul. Dar făptura misterioasă nu mi s-a ad resat, ci a 
mers tăcută pe lîngă m ine, în pas cu mi ne, privi nd fix în fată. 
Forma stran ie a capu lu i  nu era c lară,  iar o căciu lă  cît se poate 
de obişnu ită îl acoperea . Brusc, l -am recunoscut după căciu lă 
pe purtătoru l  ei ş i  m-a cuprins o mare senzatie de l i n işte. Dar şi 
certitudinea şi amărăciu nea că acest prieten vechi şi coleg de 
m u n că era răpus exact atu nci în spita l u l  de pe insu lă de o 
boală g rea .. Germenele martiri u l u i  său îl căpătase bietu l de el  
ch iar în acea mlaştină .  

Un bărbat povesteşte: O perioadă d e  t imp îmi apărea în 
fiecare noa pte la picioarele patu l u i  o făptură aibă cu o barbă 
aibă.  Cînd săream speriat în sus, făptura se d izolva încet-încet. 

- Curînd după aceea vine vestea că tatăl este foarte bolnav; 
va muri în următoarele zece zile. 

O femeie scrie: Am visat că sora mea intră d i n  ba lcon în 
cam era mea într-o rochie aibă lungă. Mă reped spre ea p l ină  
de bucu rie; ch iar  atu nci se  bate tare la uşă .  O rog să aştepte 
doar o c l ipă ,  mă duc repede la uşă, d a r  nu e n imen i .  Mă 
întorc la fel de iute, bucuroasă de vizită, dar nu mai e n imeni  . . .  
D u pă două zi le t ineam în mînă a n u ntul morti i surori i  mele.  

În America, unei femei i s-au întîmplat următoarele: Sufe
rea m m u lt de dor de tară, mai cu sea mă de tata m i-era dor 
şi  noa ptea adormeam cu nosta lg ie  În suflet. Odată am auzit 
desch izîn du-se uşa şi  tata a apărut în fata patu lu i  meu în cos

tumul lui de vară deschis la culoare, cu pă lărie aibă şi baston 
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de promenadă . ,Yreau doar să-mi iau adio pentru că n -o  să 
te mai văd mu lt tim p  . . .  " După zece zi le am primit vestea că tata 
făcuse stop card :ac În noaptea aceea pe la  aceeaşi oră . 

Un alt exemplu pe care l-am mai citat Într-un alt context 
[ca şi exemplul anterior - n. t.] sună astfel: Am visat că sora 
mea decedată de mu l t  (n -am cunoscut-o practic n iciodată, 
căci n -aveam decît doi an i  cînd a mu rit) a apărut Îmbrăcată 
toată În alb; a i ntrat În casă, Înaltă şi zveltă, şi a spus: ,,Am venit 
s -o iau pe mama noastră ." Apoi s-a aşezat tăcută ş i a aştep
tat . . . La exact două luni după vis, mama a murit. 

O femeie relatează: Visam şi am văzut-o pe verişoa ra mea 
cea mică, aşezată pe catafalc În salonu l  părinţi lor ei, Înconjurată 
toată de trandafiri albi . . .  "U n  vis prostesc", m i -am spus, căci 
M. Kle in era cop i l u l  cel mai vesel ş i  sănătos pe care ţi-I puteai 
imagina .  După douăsprezece ore am văzut d i n  nou aceeaşi 
imag ine cu fiecare deta l iu  . . .  M. Klein fusese accidentată mortal 
În ziua aceea .  

O altă relatare: Noaptea s-a deschis uşa (sa lQnu lu i  spita lu lu i )  
ş i  a intrat i ub itu l meu tată, Îndreptîndu-se d i rect spre mine În 
costumul  său de dumin ică şi cămaşa aIbă ca zăpada. Am rămas 
Împietrită, neputînd scoate o vorbă, ia r  tata a spus numa i  că 
nu va mai ven i ,  că- i  este bine acum.  După două zi le  am prim it 
o vizită şi toţi erau În negru : am ştiut imediat că tata murise. 

Într-o altă scrisoare se spune: La ora două noaptea m-a stri
gat mama pe nume .  M-am trezit, am să rit d i n  pat. Mama era 
acolo, dar nu Îmbrăcată ca de obicei În negru, ci În alb . M-a 
Îmbrăţişat şi şi-a l uat adio. Deşi aveam pe-atunci deja 3 1  de an i, 
am Început să tremur  şi n -am mai putut adormi, căci m i -a  
fost c la r  că  vizita de  rămas bun  a mamei  trebuia să  Însemne 
ceva . - Şi Într-adevăr, mama moare în scurt timp. 

Unui copil i se întîmplă următoarele: Într-o seară eram Încă 
perfect treaz şi l uc id cînd a i ntrat o siluetă aIbă ş i  s-a ap lecat 
peste m i ne, după care s-a dus la celă la lt pat ş i  s-a Înc l i nat şi 
asupra celor două su rori a le mele care dormeau .  M-am gîndit: 
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,,Este frate le meu Hans, care s-a Întors d i n  Zurich ." Dar s i l ueta 
a i bă s-a Îndepărtat fără să facă u n  zgomot, trecînd pe lîngă 
patul meu . . .  A dispărut ca o stafie . . .  Mama mea i-a povestit cele 
Întîmplate argatu lui, care a spus: "Doamnă, fiti pregătită, cineva 
va muri . "  După trei l un i  fratele  meu Hans s-a Întors bol nav 
acasă ş i  a murit curînd după aceea . 

Relatarea unei femei sună în felul următor: Fratele meu cel 
m ic  era foarte bolnav. În noaptea care u rm a  să fie u lt ima d i n  
viata lu i  am avut parte de  ceva stran iu .  M-am trezit brusc ş i  am 
p rivit prin camera l um inată de o lampă cu petro l .  Och i i  me i  
au  rămas p iron iti pe  o femeie Îmbrăcată În alb care şedea pe 
lovita de lîngă sobă şi purta păru l  l ung despletit pe umeri .  Cînd 
m-am uitat la ea, s-a îndreptat spre patul meu.  M-a apucat frica 
şi m-am ascuns sub pătu ră . U itîndu-mă după cîtva tim p  după 
ea, am văzut-o şezÎnd din nou În acelaşi loc. În c l ipa aceea Însă 
femeia s-a rid icat de lîngă sobă şi Într-o secundă se afla iarăşi 
lîngă m i ne .  Asta s-a repetat de trei ori . A treia oară a rămas 
În picioare În fata mea.. În acelaşi moment am scos un tipăt care 
a trezit-o pe mama;  a ven it repede la mine .  Femeia s-a volati
l izat pe loc. I -am povestit mamei i ncidentu l .  M-a l i n iştit ş i  curînd 
după aceea am adormit adînc. Dimineata cînd m-am trezit fră
tioru l meu murise. 

Sau alt exemplu: Într-o noapte am avut o viziune  ciudată . 
O făptură aIbă a trecut pe lîngă patu l meu. L-am trezit pe sotul 
meu să-I Întreb dacă o văzuse ş i  e l .  D im ineata a sunat la uşă 
şi ni s-a Înmînat o telegramă :  cumnata mea murise de un atac 
de cord . 

O femeie scrie: În martie 1 937  a m  văzut d im i neata Între 4 
şi 5 În vis o încăpere de  mărimea u ne i  camere Împodobite În
tr-un alb atît de pur şi plină de flori albe, cum nu ma i  văzusem 
n iciodată . F i ind foarte i nteresată de fenomenele neobişnu ite, 
i -am povestit fi icei mele,  Însă n -am putut găsi semn ificatia .  În 
ziua u rmătoa re la am iază, a ven it un nepot de-a l  meu ş i  ne-a 
ingrozit cu vestea că în t impu l  nopti i murise o nepoată de 22 
de an i .  
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Voi mai menţiona trei exemple din alte ţări, pentru â face 
comparaţia. Se va vedea asemănarea dintre întîmplările trăite. 
În cartea dej a amintită a lui C. Flammarion, Enigme ale vieţii 
sufleteşti, se găseşte următoarea relatare despre amintirile din 
tinereţe ale unui bărbat ! :  

. . .  Într-o seară mă băgaseml ca  de ob iceil la ora nouă în  
pati dar n u  puteam adormi .  Am auzit bătînd o oră după altal 
iar  t impul părea a nu  se mai  sfîrşi . . .  Priveam către fereastra 
l um i nată de l ună .  Pătrundea o rază mare de lumină .  Deodată 
s -a îndreptat spre patul meui a deven it mai deasăI ca un veş
mînt lungi complet albi şi am  văzut o siluetă aIbă ven i nd spre 
pat şi oprindu-se foarte aproape de mine - o fetişoară slăbutăI 
d ragă miel mi-a zîmbit. IJeontine ! 1/ am  strigat. Dar raza de  
lumină a alunecat ma i  departe şi a dispă rut la capul patu lu i .  Mai 
tîrziu am aflat că m icuta mea p rietenă Leontine murise exact 
la ora aceea. 

Sau un alt exemplu2 : 

Bernardine era o s lu jn ică bătrînăI fără n ici un  fel de şcoa lăI  
care n -avea habar  de spiritism.  Se spunea că nu  prea ducea 
paharu l  l a  u reche .  Într-o sea ră coboară În pivn ită ca să ia 
n işte berel dar se Întoarce imed iat com plet năucităI ziCÎnd că-şi 
văzuse fiical Îmbrăcată toată În albi care i-a spus: I/Adiol mamă/I . 
Fata era În America şi la scurt timp a venit vestea că murise exact 
l a  ora aceea . 

În colecţia amintită şi ea, Phantasms of the Living, de Gumey, 
Myers şi Podmore, se relatează următoarea întîmplare3 : 

Mă aflam la masa din vestiOlrl cînd am auzit pe cineva bătînd 
la uşă. Am deschis şi în fata uşi i era G. Klein (o verişoară)1 toată 
aIbă-aIbă şi Îmbrăcată Într-o cămaşă aIbă de noapte. Mi-a 
zÎmbit ş i l  CÎnd s-o privesc mai  b inel făptura dispăruse. - La 
aceeaşi oră fetiţa a murit. 

1 Op. cit., p. 6 1 .  
2 Op. cit., p .  60. 
3 0p. cii., voI. II, p .  52 1 .  
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Toate exemplele au ca element comun legătura cu moartea 
sau cu momentul săvîrşirii din viaţă, fie că făpturile albe îi re
prezintă chiar pe morţi, fie că vestesc moartea celui pe care-l 
înfăţişează sau pe cea a cuiva apropiat. I 

Ceea ce frapează este o anumită nediferenţiere a apariţiilor; 
aproape niciodată nu e menţionată vreo expresie - ca la făp
turile luminoase sau la "alter-ego", care vor fi analizate mai jos. 

La trei dintre incidentele amintite aici este vorba de trăiri 
onirice, iar într-un caz de o viziune. Aceste patru relatări însă 
nu se deosebesc esenţial de cele la care povestitorul spune că 
era "treaz" sau "perfect treaz şi lucid". Aici, ca şi acolo, "spi
ritele" acţionează în acelaşi fel şi îndeplinesc aceeaşi funcţie :  
vestesc moarte sau boală ş i  apar sub aceeaşi formă: ca "spirite 
albe". Această nediferenţiere este un factor important. Ea a 
jucat deja un rol în contextul reflecţii lor noastre teoretice şi ne 
va preocupa şi în continuare. 

Pentru a găsi un răspuns la întrebarea care este sensul culorii 
albe ne vom referi la natura ei fizică: alb este modul de apariţie 
al luminii pure, nerefractate. Lumina albă conţine, ce-i drept, 
după cum indică spectrul, toate culorile, ea trebuie însă numită 
incoloră, iar această lipsă de culoare îi apare ochiului ca albă. 
Abia în refracţia luminii printr-o prismă sau în reflexia pe un 
mediu ies la iveală culorile. 

Referitor la interpretarea albului s-ar putea adăuga urmă
toarele, ţinînd cont de definiţia sa fizică: în timp ce lumina ca 
atare - în natura sa pură, luminoasă, şi  aşa cum a fost ea 
descrisă în multe dintre exemplele noastre - indică iluminare 

1 În acest context sînt interesante cîteva reprezentări din credinţa 
populară: în Macedonia se spune că în pisici albe sau cîini albi se ascund 

adesea spiritele morţilor. G. Eckert şi P. E. Fonnosis, "Geister-und Diimo

nenglauben im Pontus", Volkskundliche lvfiszellen aus Mazedonien, caietul 

3, Salonic, 1 943 . La numeroase triburi africane a te da cu lut alb înseamnă 

a te metamorfoza în spiritele strămoşilor. Cf. C. G. Jung, Das Wandlungs
symbol in der Messe (Simbolul transformării În liturghie), Gesammelte 
Werke XI, p. 266. 
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şi transfigurare, albul pune "spiritele" în opoziţie cu culorile, 
adică cu viaţa, ale cărei caracteristici sînt multitudinea de 
culori, diversitatea: "Reflexele colorate înseamnă viaţă." Albul, 
în schimb, adică lipsa culorii, este nonviaţă, moarte sau lumea 
de dincolo! ;  în sens psihologic este inconştientul incognosclbil 
şi de aceea nediferenţiat2, şi am putea zugrăvi tabloul mai 
departe şi să ne mirăm de analogia că în lumină sînt conţinute 
culorile, în inconştient imaginile şi conştientul şi - cine ştie? 
- în moarte viaţa. 

Unii oameni care au fost foarte aproape de moarte relatează 
că au simţit cum detaliile concrete ale vieţii lor, chiar şi senti
mentele şi toate legăturile lor s-ar fi dizolvat sau le-ar fi fost 
extrase; în schimb toată existenţa lor - cea interioară, ca şi cea 
exterioară - parcă ar fi fost rezumată la o unitate spirituală, 
aşa încît ei înşişi au reprezentat, ca să zicem aşa, o esenţă a 
destinului lor pămîntesc - spiritual şi fizic .  "Tot ce am fost 
vreodată sînt acum." O asemenea stare de concentrare maximă 
a plinătăţii în Unu s-ar putea simboliza prin suprapunerea 
culorilor în alb. 

Nu rareori se relatează şi că unii oameni care au fost foarte 
aproape de moarte şi-au văzut întreaga viaţă derulîndu-se în 
faţa ochiului lor interior, şi anume, după cum s-a putut constata 
ulterior, în decursul cîtorva secunde.3 Şi aici există tendinţa 

1 Să ne gîndim şi la paloarea, la lipsa de culoare a chipului unui mort. 
2 În alchimie, "albul" este culoarea lunii, spre deosebire de "roşu", 

culoarea soarelui. Imperiul lunii este cel al inconştientului. Cf. C. G. Jung, 
Der philosophische Baum (Arborele filozofic), Gesammelte Werke XIII, 
p. 366. 

3 Cf. în acest sens Albert Heim, "Notizen iiber den Tod durch Absturz" 
("Notiţe despre moartea prin prăbuşire"); Jahrbuch des Schweiz. Alpenclubs, 
anul XXVII, 1 892. Renumitul cercetător descrie cum a alunecat la coborîrea 
de pe Santis şi a zburat prin aer aproximativ 20 de metri cu capul în jos. "Ce 
am gîndit şi simţit în 5-lO  secunde nu se poate povesti nici în de zece ori atîtea 
minute . . .  Apoi am văzut, ca pe o scenă de la oarecare depărtare, cum viaţa 
mea se derula în numeroase imagini. Iar eu eram personajul principal. Totul 
parcă era transfigurat de o lumină celestă; totul era frumos şi fără durere, 
fără frică, fără chin . . .  " 
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unei astfel de rezumări, chiar dacă nu Într-o concentrare atît 
de desăvîrşită şi nu ca un eveniment spiritual atît de diferenţiat 
precum cel descris mai sus. 

Faptul că albul este legat de moarte se vede şi din aceea că 
el  este purtat de multe popoare ca doliu. La alte popoare, mai 
cu seamă la cele occidentale, culoarea doliului este negrul. Aici 
nu este nici o contradicţie, ci numai simbolizarea unui alt as
pect: în timp ce negrul accentuează mai degrabă punctul de ve
dere al lumii de aici, durerea, despărţirea, eventual sentimentul 
de vinovăţie, albul scoate în evidenţă lumea de dincolo, adică 
dizolvarea a tot ce-i pămîntesc, a gravitaţiei, puritatea şi mîntui
rea. De aceea este albul aproape pretutindeni culoarea caracte-

. ristică giulgiului. Adesea apar ambele "culori" - negrul şi  
albul - simultan: astfel, se preferă florile albe pentru a ex
prima durerea pricinuită de moarte şi acolo unde culoarea de 
doliu este negrul. Ele indică, spre deosebire de suferinţa pămîn
tească, starea pură, de izbăvire, şi îşi împlinesc astfel menirea 
lor de factor de consolare. !  

Un exemplu remarcabil pentru interacţiunea dintre alb şi  
negru la moartea unui om este următorul vis, a cărui relatare 
a fost intitulată de persoana care l-a avut: Un vis şi o întîmplare 
adevărată. Iată-I :  

N-o să pot u ita n iciodată acel v is a căru i semnificatie mi s-a 
revelat cu groază cîteva ore mai  tîrziu :  Mă aflam la malu l  u nui 
I ăcuşor c lar ca crista l u l .  Deodată l -am văzut pe sotu l  meu pe 
celă la lt ma l ,  În m i j locul u nei cîmp i i  p itoreşti, Încon jurate de 
copaci Îna lti şi frumoşi .  Stătea acolo,  asemenea u nei statui de 
marmură, nemişcat, d rept şi cu un trup alb ca zăpada. Întreaga 
imag i ne! împreună  ,cu Iăcuşorul cu apă l i mpede, Îmi oferea o 
privelişte m i nunată! bună de pictat. 

La marginea apei d inspre malu l  pe care mă găseam eu am 
văzut m işcîndu-se ceva negru! ÎnotÎnd spre mine şi l uînd -o  

1 Nu este aici locul pentru a intra î n  detalii legate de semnificaţia albu
lui miresei, La u=a u=ei,  el este probabil explicabil prin apropierea strînsă 
de sens dintre cununie şi moarte. 
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înapoi ab ia cînd a a juns jos lîn gă m i ne .  M-am u itat repede la 
soţul  meu, de tea mă să n u  f i  văzut şi e l  acest an ima l .  

Cînd an ima lu l  s-a apropiat de m ine, l - a m  apucat ş i  l -am 
ascu ns sub hai nele me le  pentru ca  soţu l meu să  nu - I  poată 
vedea. 

M-a m trezit ş i  după cîteva ore a m  ştiut că acest vis i nd ica 
sfîrş itu l fericir i i  noastre în căsnicie. 

Exact ca În vis - soţu l meu era pe latura mai frumoasă iar 
eu trebuia să mă lupt s ingură cu acest ceva negru - aşa mi -am 
tă l măcit acest v is  p l i n  de tîlc. 

Nu prea se mai poate adăuga nimic la interpretarea pe care 
o dă chiar femeia trăirii ei onirice: ea este sugestivă şi adecvată. 
Negrul, aici şi elementul în mişcare şi cel animalic, ţine de 
viaţa de pe pămînt. Albul, elementul din piatră, deci cel nemiş
cat şi etern, ţine de moarte sau de lumea de dincolo. Pentru 
completare ar mai fi de scos în evidenţă un detaliu al visului: 
asemănarea omului cu o statuie de marmură. Căci astfel este 
sugerată transformarea omului într-o piatră, şi o asemenea trans
formare corespunde ţelului alchimiştilor. "Transmutemini in 
vivos lapides philosophicos ! "  (să vă transformaţi în pietre filo
zofale vii) se spunea la ei.1 Acel "lapis philosophorum", "piatra 
filozofaIă", era una dintre imaginile numeroase pentru comorile 
pe care încercau ei să le obţină. Prin consistenţa sa, piatra ex
primă durată şi caracter nepieritor. Aşa cum a dovedit-o C. G. 
Jung, totalitatea umană este cea care reprezintă corespondenţa 
psihologică a "pietrei filozofale". Şi ea este ţinta unui opus 
lung, cel al procesului individuaţiei. După cum reiese din texte, 
analogia nu le era necunoscută nici vechilor filozofi. 

Imaginea sau sugestia transformării într-o piatră (statuia 
de marmură) în clipa morţii este importantă· pentru că de fapt 
totalitatea omului nu poate fi atinsă niciodată, la fel de puţin 
cum au fost realizate vreodată cu adevărat "aurul filozofic" sau 

1 Pentru importanţa psihologică a pietrei alchimice, cf. C.G. Jung, 

Psychologie und Alchemie, Gesa111111elte Werke XII, ediţia a doua, 1 976, 

passim. 
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"lapis philosophorum". Jung spune în acest sens: "Niciodată 
n-a putut explica cineva întregul drum, cel puţin nu unor urechi 
muritoare, căci nu povestitorul, ci moartea rosteşte acel «con
summatum est»."! Imaginile întîmplărilor discutate de noi îl 
arată însă ca şi cum în moarte ar fi atinsă sau profilată în vreun 
fel totalitatea omului . Să ne amintim de împreunarea sufletelor 
parţiale în clipa morţii - reprezentată ca unire cu părinţii sau 
rudele moarte -, de apariţia mortului ca "spirit luminos" a 
cărui relaţie cu "omul interior, mai mare" a putut fi sugerată 
şi de trăire a unei concentrări a unei întregi vieţi într-o unitate, 
lucru de care a fost vorba în acest capitol. Ce-i drept, şi aici tre� 
buie să ne mulţumim cu exprimarea imaginii şi tălmăcirea ei. 
Interpretarea psihologică nu poate şi nu vrea să releve mai 
mult decît sensul a ceea ce exprimă sufletul în mod spontan. 
Întrebarea de ce cuprinde ea asemenea imagini şi dacă ele au 
la bază o realitate transcendentă este şi rămîne fără posibilitate 
de răspuns. 

Făptura jantomatică a ,,femeii albe " 

Relatările despre spirite citate în capitolul anterior s-au re
ferit în primul rînd la apariţiile unor rude sau cunoscuţi care erau 
morţi sau pe moarte. În cazuri rare apar spiritele unor persoane 
încă în viaţă.2 În afară de aceasta, există însă şi apariţii care 
nu pot fi atribuite nici unui om cunoscut în vreun fel. Aceste 
spirite impersonale sau anonime m-au interesat în mod special. 
Întrucît comportamentul şi făptura spiritelor impersonale nu se 
deosebesc cu nimic de apariţiile morţilor sau ale celor aflaţi 

1 Zur Empirie des Individuationsprozesses (Despre empirismul procesului 
indi\'idllaţiei), Gesammelte Werke IX, p. 367.  "Ţelul (scit. : sinele) este im
ponant numai ca idee, esenţial este însă opus-ul care duce la ţel: el umple 
durata yieţii cu un sens . . .  " 

2 Culegerea menţionată deja de cîteva ori a lui Gumey, Podmore şi Myers, 
Phal1tasms ofthe Living. conţine mai ales exemple de apariţii ale unor oac 
meni care trăiesc sau care sînt muribunzi. nu Însă ale unor morţi. 
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în pragul morţii, sau chiar ale oamenilor în viaţă, cercetarea 
lor s-a dovedit importantă şi concludentă şi pentru înţelegerea 
"spiritelor personale". 

Patru exemple din colecţia noastră de scrisori caracterizează 
astfel de arătări impersonale. 

Un bărbat scrie: Era o noapte de martie geroasă, cu l u n ă .  
Aşa cu m s e  obişnu ieşte p e  l a  noi, l a  ora 9 toată lu mea s e  bă
gase În pat. Fratele meu ş i  cu mine dormeam În aceeaşi odaie, 
În acelaşi  pat. Ma ma şi cu tata, În Încăperea centra lă .  Mai 
avea m o aşa-numită "cameră bună", rezervată pentru eventual i i  
oaspeţi . Tată l meu, care şchiopăta foa rte tare, avea "tabietul" 
său, cu m se spune: În fiecare noapte, pe la aceeaşi oră, îşi pă
răsea ca mera, pur şi  s imp lu  nu putea a ltfel, pentru a se d uce 
pe verandă.  Eu mă trezeam aproape de fiecare dată, căci tata 
Îşi punea sabot i i  de lemn şi pîs lă pentru acest drum nocturn . 
Fratele meu dormea ceva mai adînc. Şi în această noapte l -am 
auzit ieş ind ş i  deschizînd uşa de l a  bucătărie, pentru a a junge 
pe verandă. Tocmai voiam să-mi  găsesc o pozitie mai comodă 
pentru somn, cînd m-a frapat că tata s-a oprit brusc d i n  mers. 
Asta era lucru neobisnuit. Tata nu cunostea ce-i aia frica sau 
ceva asemănător, d�r ceea ce a m  auzit m-a făcut să c iu lesc 
urechi le .  "Băieti, a strigat, ven iti i mediat, bă ieţi, băieţi ! " Era m  
doi flăcăi robuşti, putern ici, de 1 6  ş i  1 7  ani .  A m  sărit iute ca ful 
gerul d in  pat, ne-am pus  pantalon i i  şi g hetele ş i  . . .  afară cu no i !  
Tata stătea teapăn ş i  arăta cu mîna spre curtea vecină.  N - a  
trebuit s ă  spună mai  mu lt, a m  văzut-o a mîndoi c u  propri i i  ochi .  
Sprij in ită uşor de trunchiu l  unui  copac era o femeie, Îmbrăcată 
În alb, cu părul prins În cozi. Tata a "poruncit" : "Duceti-vă s-o 
prindeti, poate că a fugit de u ndeva ." Amîndoi a m  coborît d i n  
cîteva să rituri spre femeie, fratele  m e u  pri n stînga,  e u  prin 
dreapta ! Am alergat pînă la copac, am a juns repede foarte 
aproape de aparitia m isterioasă şi a m  întrebat-o energ ic  ce 
căuta acolo. N-o să uit n iciodată ce s-a întîmplat atunci .  Doi 
ochi negri s-au îndreptat spre mine. M-au privit trişti şi p l in i  de 
reproş, rugîndu-mă să n-o tu lbur. 

Tata mi-a comandat energ ic să o pr ind.  Am dat s-o apuc 
de brat, fratele meu a făcut aceeaşi încercare, dar  n-am prins 
n imic În m îin i .  
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Ne-a scăpat printre degete, a lunecînd cu un zîmbet uşor, 
parcă scuzîn d u-se, şi s-a spri j i n it de u n u l  di ntre copacii cei 
mai  a propiaţi , ca pentru a căuta aco lo  ocroti re. D in  cîteva 
sărituri zdravene am fost iar lîngă ea : acum trebuia să izbutim .  
Ne-am repezit l a  ea, d a r  în clipa aceea s-a întîmplat o minune. 
Ca purtată de o forţă invizibilă, făptura a a lunecat depărtîndu-se 
în mare viteză de noi şi în momentul  u rmător dispăruse, de 
parcă ar fi îngh itit-o pă mîntu l .  Fratele meu şi cu mine  ne-am 
privit u im iti, aşa ceva era dincolo de capacitatea noastră de 
înţelegere. Ne-am întors la tata aproape ruşinaţi. Ne-a întrebat 
n u mai  atît: IIDe ce n-aţi t inut- o?" 

A doua zi a m  pus mîna pe telefon şi a m  întrebat la ospiciu l  
n u  foa rte îndepărtat dacă î n  t impu l  noptii n u  dispăruse vreun 
pacient.  D i rectiu nea a pus să se verifice peste tot şi ne-a 
com u n icat că totul era în  regu lă ,  că n u  se întîmp lase n imic. ÎI 
cunoşteam b ine pe administratorul  u n u i  domeniu publ ic, a l  
cărui teritoriu s e  învecina  c u  a l  nostru; acesta a tri m is o duzină 
de a rgati să cerceteze pretutinden i ,  dar nu s-a găsit n ici o 
urmă.  N e  aflam în fata u nui m ister. Preotu l local pe care l -am 
i nformat n -a  ştiut cu m să i nterp reteze, n ici cu m să expl ice 
i ncidentu l .  La întrebări le puse de el ,  i -am putut răspunde doar 
că i u bita noastră soră murise cam cu un an În u rmă.  "Să ne 
rug ă m  pentru noi toţi şi să fim conştienţi cît de l im itată este 
şti i nţa noastră legată de l ucruri le care se petrec între cer ş i  
pămînt." Acesta i-a fost răspunsu l !  

Relatarea unei alte femei sună astfel : Aş dori să-ti comun ic 
o dată şi o întîmplare d in  prima mea tinerete. Acum sînt văduvă 
şi a m  66 de a n i .  Dar n - a m  u itat ce mi s-a întîmplat cînd eram 
u n  copi l  d e  doar 5-6 a n işori. 

Locu iam cu părinti i mei pe Runs, asta este în apropiere d e  
Meiringen; trebuia s ă  treci podu l  peste Aare dacă voiai s ă  ajungi 
l a  Meir ingen.  Era pe vremea aceea o zon ă  pustie, pe o parte 
a d rumulu i  fii n d  arbuşti de anin i ,  -pe ceal altă parte ma lu l  Aarei. 

N - a m  ştiut n iciodată ce-i aia tea m a .  Mama mea mergea 
deseori l a  Meiringen să l ucreze cu z iua .  Atu n ci îi ieşeam seara 
singură în Întîmpinare; a uzea m  şi cunoşteam pasu l m amei de 
departe, cîn d  îmi l ipeam urechea d e  drumu!  care de m ulte o ri 
era îngheţat. 
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Aşa s-a Întîmp lat ş i  Într-o seară, cînd tocmai se l ăsase Întu
nericul, iar  eu mergeam pe drum singură cuc; era toamnă tîrzie. 
Deodată văd În fata mea o făptură fem in ină, aibă ca zăpada, 
de Înăltime medie. Plutea În fata mea, a poi lîngă mine, apoi iar  
ceva mai departe ş i  d in  nou aproape de  m ine, puti n mai  S I:J S  

de nive lu l  pămîntu l u i .  N-am văzut n ici o fată, s i l ueta fi ind de sus 
pînă jos înfăşurată Într-un  vă I foarte subtire. Eu, un cop i l  fără 
n ici un fel de frică, m-am u itat cu u im i re să văd cine putea fi 
.acea frumoasă domn işoară care se p l imba aşa tîrz iu ş i  Îm
brăcată atît de subtire, cînd afară era destu l de frig .  Mă tot 
opream ca să mă u it peste umăr  la m i nunata făptu ră . 

Atunci am  auzit paşi i  mamei ven ind  pe pod . Am a lergat la  
ea ş i  i -am povestit despre Întîln i rea ciudată . Mama mea, foarte 
speriată, a Întrebat: "Unde ai  văzut tu aşa ceva, că eu nu  văd 
n imic?" Am strigat: "U ite acolo, acolo a apărut din nou, pluteşte 
putin deasupra pămîntulu i .  Se apropie de noi, n-o vezi, mamă?" 
Mama nu  vedea n imic, ci doar eu! Mama a şoptit ca pentru sine: 

"Doar nu  eşti un cop i l  născut În zi de post*, cum de tu vezi iar 
eu nu?" Făptura s-a pierdut În zare, evaporÎndu -se În neant. 

Următorul exemplu aduce tot amintirea din copilărie a unei 
femei: Este, ce-i drept, mu lt de atunci, Însă Îmi amintesc de acea 
Întîmplare d in copi lărie de parcă ar fi avut loc ieri . . .  Într-o noapte 
m-am trezit În camera unde era Întuneric beznă, chinuită de sete. 
Am strigat-o tare pe mama.  Uşa spre dormitoru l pări nt i lor era 
Întredeschisă şi mama m-a Întrebat d i n  pat ce se Întîmp lase. 
Am rugaf-o să-mi dea un pahar cu apă ş i  am aşteptat În Întu
neric să apară. 

Ei . . .  oare venea deja? Căci din dormitor am auzit un  zgomot 
uşor, ca de paşi care se apropie .  M-am rid icat putin ,  cu bratu l  
stîng spr i j in it pe cot, avînd privirea Îndreptată spre p ragu l  uş i i  
şi am şoptit uşu rată : "O, Îmi aduc i  . . .  " Dar n -am term inat pro
pozitia, căci Într-adevăr a apărut cineva În uşă, numai că nu era 
mama, ci o făptură femin ină tota l stră ină mie, mare, frumoasă, 
În haine albe care ajungeau pînă la pămÎnt, cu buc le neg re 

* A se vedea primele note de subsol ale capitolului Omul şi întîmplarea, 
în legătură cu cei înzestraţi pentru întîmplări "oculte" (n. t.). 
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care·i cădeau p e  umeri. Făptura s-a apropiat Încet-Încet, trecînd 
pe lîngă patul fratel u i  meu ca re dormea adînc şi Îndreptîndu-se 
spre m ine, privindu-mă tot t impul cu ochi mari ş i  negri .  Ca vră
j ită, am rămas nem işcată; în pozitia mea nu tocmai comodă, 
cu privi rea fixată pe cea care venea spre mine, vrînd să strig, 
dar nereuş ind să scot nic i  un sunet. Arătarea s-a oprit chiar la 
patul meu, în stînga, lîngă pernă .  Mă privea fără să facă n ici 
o m işcare, n ici pr ietenos, n ici u ricios, n ic i  vesel ,  n ici trist, doar 
tăcut ş i  stran iu,  iar eu mă u itam la ea În sus, neputînd face nimic 
altceva. 

A rămas aşa cîteva c l ipe; apoi O încon jurat Încet capul  pa
tu l u i  meu şi s�a postat încă o dată în dreapta lîngă perna mea, 
ş i  a trebu it, pur  ş i  s imp lu  a trebu it să-mi Întorc capu l  spre ea, 
să mă mai u it o dată În sus la ea, fără să mă pot mişca. la�ăşi 
a rămas cîteva c l i pe, vreo zece secunde, nemişcată şi mutq, 
apoi a păşit Încet mai  departe, traversînd camera l ungu iată, 
trecînd pe lîngă frate le meu care tot mai dormea, fără să se 
oprească acolo sau să Întoarcă spre e l  capu l .  Ajunsă În prag, 
s-a mai oprit o dată, înd reptÎndu-şi d in  nou figura stran ie spre 
mine. Chiar acum a apărut mama cu paharu l  cu apă. Am văzut 
cît se poate de c la r  cele două f iguri una lîngă cea la ltă -
mama mea îna ltă părea m ică în comparatie cu aparitia aceea 
- şi deodată c iudata s i luetă a d ispărut, volatil izÎndu-se. Doresc 
să precizez că pe-atunci n u  ştiam  n ici să citesc, n ici să scriu ,  că 
n u  auzisem n iciodată de fenomene supranatura le, căci pări nti i 
noştri aveau gri jă să n u  se vorbească În prezenta noastră, a co
p i i lof, despre aşa ceva. 

Abia mu lt ma i  tîrz iu ,  cînd  era m  deja femeie În toată fi rea, 
am aflat că se spunea pr in sat că acea casă, locu ită pe vremuri 
de no i ,  ar fi "bîntuită", şi a nume de "femeia cenuş ie" . Însă 
aceea care mă speriase pe mine atît de tare, pe cînd nu aveam 
n ici şase an i ,  aceea fusese strălucitor de aibă.  

Cînd aveam vreo 8-1 0 an i  m-am dus o dată cu mama pe 
jos Într-o a ltă comună .  Ne înd reptam spre o pădu re. Locu l era 
pustiu .  Pe lîngă l iziera păduri i  trecea un drum de ţară, pe care 
trebuia să- I  parcurgem .  Înainte de a ajunge Însă acolo am văzut 
o persoană  fem in i nă  Îmbrăcată toată În alb şi mergînd destu l  
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de încet, aşa încît ne-am fi Întîl n it fără îndoia lă l a  încrucişa rea 
drumuri lor. Arătarea era atît de neobişn u ită, Încît n -am putut 
să ne desprindem och ii de la ea . În t imp ce o priveam fix, a d is
părut şi am întrebat-o pe mama:  u nde-i femeia aia? D ispărută 
d i n  fata och i lor noştri ş i  de nevăzut. Pe-atunci nu ştiam n i m ic 
despre duhu ri ,  iar mama mi-a povestit ab ia  ma i  tîrz iu .  

În toate cele patru relatări este vorba despre un spirit feminin, 
pe care povestitorul îl vede sau cu care se întîlneşte. Caracterul 
impersonal ca şi simplitatea relatărilor le aduc în apropierea 
legendelor atemporale - impersonale şi ele. Acest lucru nu 
surprinde pentru că legendele se bazează adesea pe trăiri auten
tice, care poate că nu diferă prea mult de cele zugrăvite aici. 
Relatările tocmai citate despre un spirit feminin anonim ne duc 
la cunoscuta figură legendară a "femeii albe" sau a "doamnei 
albe", despre care se zicea că ar fi bîntuit prin casele şi castelele 
vechi. 

Însă în timp ce în povestirile noastre făptura feminină nu 
face decît să apară şi să dispară, fără a fi vorba şi de alte eve
nimente, despre "doamna albă" se spune că ar vesti moartea 
atunci cînd se arată. Pînă şi berlinezii cei raţionali ştiau despre 
"femeia albă" din palatul imperial, care aducea nenorocire dacă 
o vedeai. După alte versiuni, ea săIăşluieşte în munţi sub pute
rea unei vrăji şi păzeşte acolo o comoară ce îi revine celui care 
o poate salva. Actul salvării este de obicei legat de o probă de 
curaj aproape imposibil de trecut. 

E greu de înţeles că există un spirit feminin care bîntuie 
astfel şi, pe de o parte, aduce nenorocire sau moarte, pe de alta 
însă - aşa cum arată exemplele noastre - li se înfăţişează 
fetelor mici şi băieţilor foarte tineri. Ce se ascunde îndărătul său? 

O punte spre înţelegere reprezintă, ca în multe situaţii unde 
interpretarea scrisorilor este dificilă, alchimia. Căci şi în textele 
filozofilor alchimişti întîlnim "femeia albă". Ea a fost denumită 
"femina alba", şi în făptura ei strălucitoare era readusă la viaţă 
vechea zeiţă a iubirii, Venus. Ea şi cu tovarăşul ei, "sc1avul cel 
roşu" (Marte), constituie perechea clasică de zei îndrăgostiţi, 
asupra cărora domnea şi la alchimişti un acord tainic. 
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În concluzie putem presupune că şi "femeia albă" din 
legende şi relatări este legată de imaginea arhetipală a zeiţei 
dragostei, deşi, ce-i drept, caracterul ei catastrofal, de vestitor 
al morţii, rămîne mai întîi ne lămurit. Pentru a pricepe această 
contradicţie ciudată trebuie să ne amintim că toate conţinuturile 
arhetipale au un caracter dublu, ambivalent. Şi asta din cauză 
că în inconştient opoziţiile încă nu sînt separate; mai degrabă 
am putea considera conştientizarea unui conţinut drept dife
renţierea sau manifestarea opoziţiilor sale latente; căci abia 
cînd un element se distinge de celălalt poate fi înţeles şi deci 
conştientizat. 1 

De un astfel de caracter antitetic care indică arhetipul aflat 
în proces de conştientizare dă dovadă şi zeiţa Afrodita (Venus). 
În scrierea sa Fiicele soarelui, K. Kerenyi a prezentat ambele 
laturi ale acestei zeiţe: Afrodita nu este numai zeiţa iubirii; în 
taină ea este stăpîna tărîmului de jos sau a morţii. "Afrodita 
avea şi aspectul ei de Persefona. "2 

În cercul germanic al zeităţilor, Afroditei îi corespunde lumi
noasa zeiţă a dragostei, Frigg sau Freya3; şi ea era considerată 
stăpîna imperiului morţilor, căci era cea care prelua oamenii 
cînd mureau. Ca zeiţă a morţii - HeI era numele ei - îşi 
revela grozăvia ascunsă a naturii ei. Citim la Ninck despre 

1 Cf. şi natura dublă a "spiritelor luminoase". 
2 K. Kerenyi, Tăchter der Sonne, Ziirich, 1944, p. 170: "Legăturile 

nocturne ale Afroditei sînt adînci, chiar dacă sînt trecute sub tăcere în tradiţie 
clasică, atunci cînd nu este vorba de noaptea de dragoste, ci de noaptea 
aducătoare de moarte. Totuşi ni se divulgă o dată că la Delfi era venerată 
şi o Afrodită «a mormintelor», o «Epitymbidia». În Italia grecească de jos 
monumentele minunate de artă ne arată În mod nemijlocit cum zeiţa tărîmului 
de jos, Persefona, poate să se înfăţişeze ca o Afrodită şi cum pitagoreicii 
înţelegeau În sens religios atunci cînd propovăduiau că există două Afrodite: 
una a Cerului şi una a Infernului. Afrodita avea şi aspectul ei de Persefona . . .  " 

3 Cf. Martin Ninck, Gătter und Jenseitsglauben der Germanen (Zei şi 

credinţa În lumea de dincolo la popoarele germanice), Jena, 1937, p. 1 15 :  

"Iar Frigg-Frija nu este, conform sensului literal, nimic alta decît «iubita» . . .  
E a  este iubita zeului Cerului." 
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contradicţia Întinsă la maximum1 :  "În HeI, cea cruntă, cea oum
plită, şi în Freya, cea luminoasă, cea Înconjurată de strălucire, 
Se împărţea deci esenţa mamei Pămîntului, ea care le cuprindea 
pe amîndouă - lumină şi întuneric, viaţă şi moarte . . .  " 

" Din aceste vorbe rei�se ce forţă se dezvăluie conştiinţei în 
făpturile contradictorii; căci zeiţa dragostei şi a morţii, Afro
dita-Persefona, Freya-Hel sînt forme de apariţie ale uneia şi 
aceleiaşi mame primordiale a zeiţei Pămînt.2 Este vorba de 
arhetipul ,,�amei celei mari" sau a "femininului" ca atare, şi 
acesta este un simbol al inconştientului conceput ca matern-fe
minin. Inconştientul este, ce-i drept, cel de necunoscut în sine, 
conţine însă toate posibilităţile vieţii şi ale cunoaşterii. Este te
meiul primordial instinctiv-creatural al omului şi mamă a con
ştiinţei. Stă zămislitor la începutul vieţii sale şi al dezvoltării sale; 
<,lar stă şi la sfirşit, cînd viaţa şi conştiinţa se cufundă dinnou 
în .întunericul incognoscibilului.3 Ada viaţă şi a lua viaţa" -
iată funcţiile inconştientului matern. Viaţa - sau dragostea -
şi moarteq sînt însă limitele enigPlatice ale femininului În 
genere. 

Dubla funcţie a inconştientului sau a femininului - înfă
ţişată în făpturile contradictorii ale zeiţelor - aruncă o lumină 

1 Ibidem; p. 12 1 .  
2 Fără s ă  vrem s ă  încercăm vreo interpretare, vom aminti că Fecioara 

Maria care le-a apărut în amiH 9 1 7  celor trei copii la Fatima a fost văzută 
sub înfăţişarea unei femei albe strălucitoare. "Veşmîntul îi era alb ca zăpada; 
era prins la gît cu un şnur de aur"şi ajungea pînă la glezne. O mantie albă, 
brodată cu aur îi învăluia capul şi întreaga făptură . . .  " Ca prim secret pe  
care l-a încredinţat copiilor a fost că  va veni "să-i ia curînd" pe cei doi mai 
mici. Într-adevăr, aceştia au murit la scurt timp. Cf. L. Gonzagna da Fonseca, 

Maria spricht zur Welt (Maria vorbeşte lumii), Freiburg/Elveţia, 1 943 . 
Despre caracterul variat şi ambivalertt al "mamei primordiale" cf. lucrarea 

lui E. Neumann, Die grafle Multer (Mama cea mare), Ztirich, 1 956. 
3 Cf. şi în.visuI avut de Socrate în închisoare, pe care ni-I transmite Platon 

în Criton: i-a apărut o femeie, o zeiţă îmbrăcată în alb, care i-a adus la cu
noştinţă ziua cînd va muri. O interpretare a visului dezvăluie funcţia ei de 
zeiţă a iubirii. Cf. M.-L. von Franz, "Der Traum des Sokra!es" ("Visul lui 
Socrate"), în Trăume (Vise), Daimon, Ziirich, 1 9 85 .  



Spiritele 1 05 

ş i  asupra fenomenului "femeii albe", care, ca "femina alba", 
a lăsat deja să se intuiască înrudirea ei .cu Venus'-Afrodita. La 
um1a urmei, în easălăşluieşte în ascuns o forţă încă şi mai cu
prinzătoare: în sens psihologic, ea trebuie înţeleasă ca un simbol 
al inconştientului, ca o imagine arhetipală a "femininului" ce 
vrea să fie conştientizat în cele două aspecte contradictorii ale 
sale. În sens mitologic, ea este făptura mamei Pămîntului, care 
îndreaptă spre om ba chipul'ei prietenos, ba pe cel aducător 
de moarte; apărînd ba ca zeiţă a iubirii, ba ca zeiţă a morţii. 

În exemplele noastre, "femeia albă" li se arată fetelor mici, 
ceea ce devine acum de înţeles din punct de vedere psihologic: 
,;femininul" este destinul ce le aşteaptă, iar făptura divină sau 
misterioasă este ca o premoniţie a naturii lor ce urmează a-şi 
găsi împlinirea. Într-unul dintre exemple ea păşeşte alături de 
mamă, fiind însă mai mare decît ea, iar astfel devine vizibilă 
diferenţa dintre imaginea primordială şi întruparea ei terestră, 
adică dintre arhetip şi mama personală. I 

Ea le apare însă şi băieţilor tineri, de 1 6  sau 1 7  ani, care 
sint speriaţi de "feminin" sau încearcă să-I respingă prosteşte 
sau să-I prindă cu grosolănie.2  În ambele cazuri întîmplarea 

1 Nu vrem să afirmăm astfel că acel copil care are parte de o asemenea 
experienţă Î-ar fi pătruns sensul sau ar fi trebuit să-I înţeleagă. Natura este 
îmbelşugată şi se revelează atît ochiului văzător, cît şi celui orb. E suficient 
să ne amintim de visele de atîtea ori grandioase ale unor copii sub cinci ani 
sau de cele ale bolnavilor mintali. Natura sau inconştientul prezintă ceea ce 

este şi Iasă în seama conştiinţei să  interogheze sau să caute un sens. Natura 
îşi urmează însă cursul şi atunci cînd nu se pun întrebări sau nu se dau 
răspunsuri. Asta nu creează o diferenţă pentru ea şi pentru modul în care ea 

se desfăşoară, ci pentru omul care întreabă şi, Deo cOl1cedente - cu 
permisiunea Domnului -, capătă un răspuns. Adesea se întîmplă  ca 
întrebarea legată de vise sau incidente neobişnuite avute în copilărie să fie 

pusă abia mai tîrziu de către omul matur. 
2 Faptul că la incidentul relatat în scrisoare asistă şi tatăl nu este în 

contradicţie cu cele tocmai afirmate; căci părinţii sînt şi ei antrenaţi în 
problemele sorţii copiilor lor încă ne ajunşi la maturitate. Activi nu sînt însă 
în exemplul nostru decît băieţii. Întîmplarea îi priveşte în primul rînd pe ei. 
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misterioasă, fantomatică corespunde - din cîte se poate con
chide - unei stări interioare: cei care au văzut "femeia albă" 
sînt copii; ei sînt la vîrsta la care la fetiţe Începe să acţioneze 
conştiinţa feminităţii lor (deosebirea faţă de băieţi etc.), şi la 
care la băieţi (pubertate) se ajunge de regulă la o primă con
fruntare cu "celălalt sex". Nu se poate decide în cazurile noastre 
dacă la fenomenele evocate este vorba despre o deplasare spre 
exterior (proiectare) a unor factori interni sau dacă structura 
psihică îi face deosebit de receptivi la perceperea unei făpturi 
fantomatice independente de ei. 

Din păcate n-am izbutit să descopăr alte relatări sau chiar 
legende la care să fie vorba, ca în cele patru scrisori discutate, 
despre o apariţie albă, care nu face decît să vină, să se arate 
şi să dispară, ca să zicem aşa, Iară însuşiri şi fără să se dezvăluie 
puncte de reper despre felul ei de a fi, originea sau funcţia ei. 
Poate că asemenea trăiri au fost considerate prea puţin însem
nate sau prea colaterale pentru a fi comunicate. Mult mai frec
vente sînt istorisirile dramatice ale unei făpturi albe care vesteşte 
o nenorocire sau moartea, legendele despre "femeia albă". Ele 
sînt foarte apropiate de exemplele, menţionate la început, de 
apariţii albe ale unor rude şi persoane dragi. Deosebirea faţă 
de aceste relatări constă mai cu seamă în caracterul impersonal, 
adesea şi anonim al "femeii albe". Lucrul poate fi în legătură 
cu vechimea legendelor respective: în decursul anilor şi al dece
niilor - deseori al secolelor - elementul personal s-a şters 
- a fost uitat sau trecut sub tăcere în mod intenţionat. De cele 
mai multe ori însă, în aceste povestiri "femeia albă" nu este 
văzută doar o dată, ci există un loc - o casă sau un castel -
în care ea îşi face apariţia din cînd în cînd. Atunci se spune de
spre ea că "bîntuie". 

Ca exemple tipice, care ar putea sta şi pentru multe altele, 
voi cita două legende din cantonul Uri . '  

1 JosefMtilIer, Sagen aus Uri. Aus dem Volksmund gesammelt (Legende 
din Uri. Culese din popor), Basel, 1 929, voI. 2, p. 1 10 şi Ufll1. 
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Femeia a ibă 

S lu jeam pe-atunci În casa domnulu i  Gerber d i n  Altdorf, 
casă situată În piată, lîngă fîntîna GeBler şi  locuită la Începutul 
seco lu lu i  a l  XIX- lea de conducătorul cantonulu i ,  Xaver Arnold 
(decedat În 1 84 1 ), despre care se spunea că ar fi Îng ropat o 
comoară. În afară de mine mai slujea În familie o bonă la copii. 
Ştiau toţi locatari i  casei că, Înainte să moară cineva din casă, 
se arăta o frumoasă femeie a i b ă .  Numai  bona Încă nu aflase 
n imic. Într-o seară, pe cînd eu stăteam cu fa mi l ia Gerber În 
cameră, fata veghea În odaia de a lături la pătucu l unui  copi l  
bolnav. Deodată a i ntrat fug ind În ca meră, ţipînd Înspăimîn
tată: ,;Veniti , veniţi Încoa' !"  Toţi s-au repezit În odaia de alături, 
crezînd că cel mic  Îşi dădea d u h u l .  Însă o dată a j u nş i  În 
ca meră, fata a povestit Îng rozită : "Uite aici, d i n  du lapu l  d in  
perete, a ieşit o femeie frumoasă, Îmbrăcată În  a lb,  şi a Înaintat 
Încet spre pătuţ şi a privit copilul uite-aşa. Cînd am scos un ţipăt, 
a a l u necat pînă În spatele perdelelor de la gea m .  Căutaţi 
acolo!" Ne-am uitat cu toţii Îndă rătu l perdelelor, dar nu era 
n imeni.  Cîteva zile mai  tîrziu ,  cop i lu l  devenise Îngeraş. 

Şi În casa dr Jauch, acum Schieli, d in Vogelsang de pe lîngă 
Altdorf şi  În castelaşul  Apro d i n  Seedorf a fost văzută doamna 
aibă, iar apariţia ei Însemna de fiecare dată moartea cuiva care 
locuia acolo.  

Ne putem întreba pe drept cuvînt ce o fi produs latura nega
tivă, aducătoare de nenorociri sau moarte a "femeii albe"? De 
ce s-a transformat în ceva funest făptura mamei Pămîntului, . 
care este şi zeiţă a dragostei şi, după cum o arată exemplele 
noastre, e văzută încă şi în ziua de azi sub acest aspect? Un răs
puns la această întrebare ne pot da numai legendele care istori
sesc şi cum s-a ajuns acolo, şi anume ca o femeie să bîntuie ca 
spirit alb ce nu-şi at1ă liniştea şi să vestească moarte sau neno

rocire. Astfel de povestiri complete sînt Însă puţine la număr. 

Dacă mergem pe urmele povestirilor cu duhuri ce nu-şi 

găsesc odihna - nu numai cele despre "femeia albă" - se 
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constată că în marea majoritate a cazurilor la origini stă o infrac
ţiune sau o vină neispăşită, şi aceasta a pricinuit "bîntuirea" . 1  
Începutul tragic zace adesea cu secole în urmă. De multe ori 
la mijloc este o faptă criminală şi cel puţin la fel de des o sinuci
dere; iar cel care a deplasat o piatră de hotar trebuie să bîntuie 
pînă ce i se iartă păcatul. Din această perspectivă, zglrcenia pare 
a trece drept un păcat deosebit de grav, ceea ce este probabil 
legat de faptul că avarul nu-şi trăieşte de obicei viaţa şi de aceea 
nu�şi poate găsi încă liniştea nici după moarte. Un motiv frec
vent este încălcarea unui ritual: faptul că un om care nu a fost 
îngropat nu-şi află odihna a fost descris încă de Pliniu cel T'măr2 
ca un fapt de care a ştiut personal. 

Pentru contextul nostru e cît se poate de concludent şi e 
logic în sens psihologic că în cazul apariţiei fantomei "femeia 
albă" este vorba de obicei despre un delict comis asupra iubirii 

care nu lasă un suflet să-şi găsească liniştea nici după moarte. 
Este în joc o infidelitate gravă: fie a Jost comis un adulter, fie 
o dragoste nu şi-a aflat împlinirea, fie o iubită a fost părăsită 
în chip infam sau chiar omorîtă, fie i-a fost luat sau ucis prun
cul. Cu astfel de crime nu au fost numai distruse viaţa şi su
fletul unor oameni, ci şi violate legi arhetipale ale vieţii. S-ar 
putea spune şi: o zeitate a fost ofensată. 

Exemplul pentru un astfel de delict comis împotriva iubirii 
ne oferă legenda elveţiană despre fecioara din Tegerfeldem de 
lîngă Klingnau de pe Aare. Aceasta, aşa zice legenda, era "renu
mita fiică a castelanului; faima frumuseţii ei se răspîndise în cele 
patru zări. Dar a murit în farmecul tinereţii ei, uI1l)înd în moarte 
pe un tînăr care-i cucerise inima şi pe care mîndria întemeiată 
pe originea nobilă a familiei ei l-a trimis într-o moarte cumplită. 
Îmbrăcată în alb şi cu părul despletit, Cl.şa cum a fost aşezată 
atunci biata fată în groapă, aşa rătăceşte nemîngîiată încă şi azi 

I Se va mai aborda acest subiect în subcapitolul despre spiritele 

nemîntuite. 
2 62-1 1 3  d. Cf. 
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în jurul muntelui unde tronează castelul pustiu."1  Puţini sînt 
aceia care au încercat s-o salveze, dar nimeni n-a reuşit pînă 
acum; dimpotrivă, cei care au dovedit această cutezanţă au 
murit la scurt timp ori s-au îmbolnăvit mintal. 

Forţele arhetipale de bază ale sufletului sînt cele care se per
sonîfică aici şi care au un caracter numinos datorită tensiunii 
lor energetice. Această numinozitate conferă personificării un 
caracter divin, iar întîmplarea devine mit. Aici este vorba de
spre arhetipul femininului, şi iubirea sau viaţa ţin, după cum am 
văzut, de acest aspect pozitiv, luminos. Ca răspuns la fapta În
grozitoare, inconştientul întîmpina omul cu aceeaşi grozăvie.2 
Lumea imaginilor arhetipale îşi pierde forţa creatoare, dătătoare 
de viaţă şi revelează aspectele-i nefaste. În cadrul mitului, zeiţa 
Pămîntului îşi maschează latura iubitoare şi devine zeiţă a morţii: 
Freya devine HeI, Afrodita devine Persefona. 

De aici s-ar putea găsi şi un răspuns la întrebarea de ce vic
tima unei fapte criminale este cea care nu-şi află liniştea -
poate chiar mai des decît însuşi făptaşul. Aceste afirmaţii care 
contravin unui simţ primitiv de dreptate, dar care se tot repetă, 
pot fi înţelese dacă ne gîndim că de fapt nu este văzută femeia 
personală, afectată de fapta criminală, ci o făptură feminină im
personală, "femininul", rănit în ea şi o dată cu ea, şi care depă
şeşte fiinţa ei temporală.3  

Astfel de legende - indiferent care ar fi conţinutul lor 
"obiectiv" de adevăr - sînt în mare . măsură concludente în 

1 H. Herzog, Schweizersagen (Legende elveţiene), ediţia a treia, Aarau, 

1 9 1 3, p. 1 6  şi Ulm. 

2 Reciprocitatea dintre conştient şi inconştient face parte dintre principiile 

psihologiei inconştientului .  Cele relatate aici ne fac să înţelegem şi că, din 

punct de \'edere psihologic, ucigaşul Îşi ucide Întotdeauna şi propriul suflet, 

hoţul şi-l fură, iar mincinosul şi-l minte. 

3 Şi atunci cînd un spirit bîntuie, ca să zicem aşa în hainele lui de zi cu 

zi, sint exprimate într-un anumit fel atemporalitatea şi suprapersonalul. Se 

va mai aborda acest subiect în subcapitolul despre spiritele care nu se disting 

de cei vii. 
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privinţa acţiunii şi puterii arhetipului în sufletul omenesc. În 
acest sens, ele pot sta fără îndoială alături de basme. Însă, în 
timp ce la acestea din urmă întîlnim de cele mai multe ori re
prezentări plastice de procese şi legităţi care se desfăşoară, ca 
să zicem aşa, în spaţiul din interiorul psihicului, în inconştient, 
la legende există Întotdeauna şi o legătură cu anumite eveni
mente în timp şi spaţiu. În asta constă limitarea lor - ele nu 
ating mai niciodată bogăţia şi caracterul atît de variat al bas
melor -, dar tot aici săIăşluieşte şi farmecul lor; căci ele ne 
dau o idee despre fundalul atemporal al evenimentului istoric. 
Din atemporalitatea arhetipului se explică şi faptul că legendele 
în jurul femeii albe sînt transmise adesea mai departe secole de-a 
rîndul ca o tradiţie de familie şi în multe cazuri sînt şi trăite mai 
departe. Ceea ce s-a potrivit o dată unui arhetip i se potriveşte 
pentru totdeauna. Căci el ţine de o sferă care se află în afară de 
timp şi spaţiu şi există de aceea azi, la fel cum a existat ieri, sau 
cu decenii în urmă, sau cum va exista în tot ce înseamnă viitor. 

* 

În fmal cîteva observaţii despre cazul relatat în detaliu al unei 
"femei albe". Şi anume cea de la castelul Bemstein (Barenburg 
din Ungaria) despre care se zice că bîntuie pînă în ziua de azi. 
Se presupune că şi ea ar fi fost victima unei drame amoroase. 
În cartea sa despre fantome şi apariţii de spirite, B. Grabinski 
scrieI : "În veacul al XV-lea stăpînul castelului Bemstein era 
bogatul descendent oligarhic maghiar de Ujlak. «Femeia albă» 
se pare că ar fi fost soţia lui şi ar fi devenit victima unei drame 
familiale. Soţul a surprins-o o dată cu un prieten italian din 
tinereţe, pe care l-a înjunghiat şi l-a aruncat în fmtîna castelului. 
Femeia însă a dispărut de atunci. Din acest punct încolo, 
legenda bîjbîie în necunoscut. O versiune arată că o femeie 
care locuia în castel a fost lăsată să moară de foame Într-un turn 

sau a fost închisă între zidurile lui. Confirmat istoric este că 
Lorenz de Ujlak a fost castelan la Barenburg (castelul Bemstein) 

1 Spuk und Geistererscheinungen, Graz/Viena, 1953, p. 364 şi urm. 
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în ultimul sfert al secolului al XV-lea, fiind căsătorit numai 
pentru scurt timp. După scurgerea unei perioade de vreo trei ani 
de căsnicie lipsesc orice urme legate de soţie. Castelanul a 
murit fără să aibă copii . Numele de fată al soţiei lui era 
Giovanna Frescobaldi; era din Florenţa iar el o luase în căsă
torie pe la 1485 . . .  " 

Aidoma majorităţii vechilor castele sau cetăţi, şi castelul 
Bemstein este înconjurat de legende. Pentru noi, important este 
că şi în aceste legende se desluşesc motive mitologice. "În Îm
prejurimile sale apare - aşa spune Grabinski - «Griinrockel» , 
cunoscut şi în sudul Germaniei şi considerat una dintre formele 
cele mai .frecvente de apariţie a diavolului. În această legendă 
care se întîlneşte şi ca legendă a «Vînătorului sălbatic» sau a «Că
lăreţului pe calul bălan» * , răsună amintiri inconfundabile ale 
zeului Wotan. Şi relatările despre apariţiile lui «Ivan cel Roşu» , 
despre care se spune că ar fi fost văzut în castelul Bemstein şi 
prin împrejurimi, trebuie preluate numai cu cea mai mare pre
cauţie, întrucît diferitele ·relatări au trăsături cu un specific mito
logic clar, ca de pildă cea despre «Ivan cel Roşu» care, asemenea 
«Vînătorului sălbatic», vine noaptea prin aer val-vîrtej pe un 
cal focos, precum conducătorul «Oastei turbate». Oricum, sînt 
demne de crezare şi de aceea de luat în seamă cîteva observaţii 
făcute chiar în castel." (Urmează cîteva relatări scurte despre 
apariţiile lui "Ivan cel Roşu", un bărbat cu cizme cu manşetă, 
păr roşu şi paşi răsunători etc. ,  care a fost văzut de mai multe 
ori în decursul anilor.) I 

În timp ce din aceste fraze reiese că pe Grabinski trăsăturile 
mitologice ale apariţiilor îl îndeamnă la ·cea mai mare prudenţă, 
deci îl fac să se îndoiască de caracterul lor autentic, cercetarea 
noastră a arătat că ele nu trebuie să fie nicidecum în contradicţie 
cu realitatea sau autenticitatea lor. Din contră. Caracterul mito
logic subliniază o anume legitimitate a apariţiilor. El formează, 
ca să zic aşa, logica lor imanentă, fundalul lor arhetipal. 

* Schimmelreiter, personaj mitologic prevestitor de nenorocire (n. t.). 
1 Ibidem, p. 334. 
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Din perspectiva fundalului mitologic sau arhetipal este 
semnificativ că şi "femeia albă" de la Bemstein, a cărei dramă 
amoroasă a fost istorisită, a luat un aspect prevestitor de neno
rocire: "Apariţia acestei femei înseamnă, potrivit tradiţiei, răz
boi."! Această tradiţie pare pentru început cu atît mai uimitoare, 
cu cît femeia se iveşte în general - există numeroase relatări 
în acest sens - ca o făptură drăgălaşă: mică, delicată, încon
jurată de lumină şi cu o expresie tristă, impresionantă. Remar
cabil este faptul că ea pare să se adapteze stării sufleteşti a celui 
care o zăreşte: se zice despre ea că este sperioasă faţă de cei 
care o iau în batjocură sau nu cred în ea, binevoitoare faţă de 
cei inofensivi, plină de drăgălăşenie faţă de suferinzi.2 

Din punct de vedere psihologic, caracterul contradictoriu al 
naturii ei se integrează în imaginea arhetipală a acelei forţe 
care, după cum am văzut, îşi găseşte expresie în "femeile albe". 
Şi spiritul chihlimbarului corespunde arhetipului "femininului". 
Iubire şi moarte, graţie şi nenorocire îi înconjoară făptura. Şi  
ea aparţine astfel imperiului personajelor mitologice, care învă
luie castelul în mister: ca Erda ea i se alătură lui Wotan, ca "fe
meie albă" "bărbatului roşu". 

În acest context se cere o lămurire a faptului că ea este vă
zută foarte des în capela castelului; da, că "apariţia face semn 
cu mîna sau diferite alte gesturi celor care sînt în drum spre 
capelă sau că invită la rugăciune; în plus, mimica ei pare a 
exprima că ea - în rest o apariţie tăcută! - vrea să arate, să 
comunice ceva, deci că ar trebui să fie urmată." - "Şi totuşi, 
se miră Grabinski, se pare că pînă acum nimeni n-a avut cura
jul (nici măcar un preot?) să i se adreseze umbrei şi să o ur
meze", ceea ce, după părerea lui, ar putea fi singurele elemente 
în măsură să aducă rezolvarea întregului mister.3 Grabinski 
apelează, în afară de problema ştiinţifică a cercetării fantomei, 

1 Ibidem, p. 373.  

2 Ibidem, p. 378. 

3 Ibidem, p. 378 şi UrITI. 
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mai ales la consideraţii religioase, în primul rînd la problema 
mînturii spirituale. În ceea ce priveşte "rezolvarea întregului 
mister", el are în vedere desigur posibilitatea de a merge, prin 
învestigaţii şi descoperiri locale, pe urmele unei crime vechi de 
sute de ani. 

Dacă încercăm să pătrundem sensul psihologic al făpturilor 
şi fantomelor care îşi manifestă prezenţa, se ivesc întrebările: 
ce înseamnă oare rugăciunea unei făpturi cunoscute doar ca 
fiind păgînă? Ce vor să spună gesturile ei? Pentru a găsi o cale 
de acces spre înţelegerea acestor relatări mai întîi surprinză
toare, vom trimite la legendele în care se istoriseşte despre rela
ţia oamenilor cu spiritele care le apar. Din aceste povestiri 
reiese că un contact cu oamenii pare a fi pentru spirite de cea 
mai mare însemnătate, chiar dacă o astfel de relaţie se menţine 
încă într-un cadru atît de primitiv. 

Să ascultăm CÎteva exemple! : 

Zer 

Un cioban tocmai terminase de p regătit brÎnza ş i  un ca l u p  
mare, p lutind î n  zeru l cel m a i  gustos, î l  pr ivi î n  fată rîzînd .  Cio
banu l  gînd i :  "Acum ch iar  ş i  pentru cel mai sărman ar fi destul 
de băut! " N ici n u-ş i  termină b ine gîndu l ,  că un om se apropie 
de col ibă, se spri j i n i  cu mîin i le de uşă şi privi Înăuntru . Ciobanu l  
se sfii Însă să- i  vorbească şi să - i  ofere "de băut". După u n  timp, 
necunoscutul se depărtă, iar  cînd o porni În sus pe lîngă col ibă, 
scoase un  ţi păt cump l it. 

Ciobanu l  ar fi trebu it să i se ad reseze ş i  să- i  ofere zer, este 
de părere povestitoa rea, atunci poate că l -ar  fi izbăvit. 

Ţipătul cumplit este un motiv frecvent. El exprimă chinul 
sufletului a cărui posibilitate de mîntuire a fost ratată. 

1 Din Josef Miiller, op. cit., voI. I l ,  p. 326 şi unn. 
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Duhu l  d in m u nti ca re a stricat lapte 

Într-o stînă vitele şi s lugi le erau omorîte în fiecare vară de o 
fantomă, aşa încît stăpînul n-a mai avut cum angaja a lti a rgaţi 
şi stîna a căzut în parag ină.  În cele d in  u rmă a ven it un flăcău 
stră i n  ş i  a cerut de lucru . Stăpîn u l  i -a vorbit despre stîna l u i  ş i  
pericolele care o pîndeau.  Tînăru l  s-a declarat dispus să gospo
dărească stîna în ciuda fantom ei şi a pornit-o pe păşune cu 
1 0-1 2 vaci. În prima seară nu a remarcat n imic ieşit din comun .  
'În  cea de-a  doua sea ră a ven it u n  necu noscut la el  care-i tot 
stătea în ca le În t imp ce bă iatu l  muncea.  Un altu l  l -ar  fi ocărît 
şi b lestemat, n u  însă şi erou l  nostru . Relaxat, dar cu hotărîre 
în g las, i -a  spus:  "Du -te d in calea mea !  Aici a m  eu d reptu l să 
muncesc; am şi aşa destu le  de făcut şi fără să mi te mai  învîrti 
tu printre picioare ! " Necu noscutu l a p lecat. În cea de-a treia 
seară, a procedat l a  fel ş i  a rgatu l  i -a  spus: )0 a j ută -mă la 
treabă, în loc să-mi  stai mereu În d ru m !" Necunoscutul s-a pus 
i mediat pe lucru, a l u at găleata , a � u ls vaci le,  a a jutat să se 
pri ndă brÎnzo, să se facă zeru l ,  a păzit vitele, ş i  a muncit aşa 
toată vara. Argatu l avea parte de o viaţă m inunată : vitele pros
perau şi  dădeau la pte b u n .  Toti s -au m i n u nat că ciobanu l  a 
rămas în viaţă şi că s-a descurcat atît de bine. În d imineata cînd 
u rm a  să părăsească stîna, strigoiu l  1 -0 mai ajutat să adune va
ci le, dar, cînd totu l  a fost gata , 1 -0  cuprins tristeţea,  a plîns şi  
s-a je l it : ,,Ah, acum trebuie să ră mîn aici s ingur, şi iarna e atît 
de l ungă!"  F i indu- i  m i lă  de el, ciobanu l  i-a spus, ca să-I conso
leze: "E i ,  dar poti să vii cu m ine ! " Şi strigo iu l  a plecat cu el, a 
mînat vaci le, 1 -0 a jutat să le lege cînd a u  a juns acasă şi a fost 
şi jos în vale u n  ajutor cred incios, devotat, rămînînd Însă invizibi l  
pentru stăpîn . 

Noaptea, argatul  şi fantoma dormeau În acelaşi pat, se ru
gau şi stăteau de vorbă . Stăpîn ul a auzit şi şi-a întrebat s lu j itorul 
cu cine vorbea; acesta i-a mărturisit că lîngă el  se afla fantoma 
din munti, care nu numai  că - 1  cruţase pe t impul verii, ci îl şi a ju
tase la treabă, făcîndu- i  doar bucur i i .  Stăpîn ul i -a  poru ncit să 
Întrebe fantoma dacă şi cum putea fi ajutată . Înainte Însă, argatul 
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a cerut sfatu l unu i  p reot şi ,  prim ind Încura iarea acestu ia, i s-a 
adresat fantomei, ca re i-a mărtu risit următoarele: "Cu an i  În 
u rmă, eram cioban la această stînă şi d i n  cauza mea s-a stri 
cat o mare cantitate d i n  l aptele bun icu lu i  p roprietaru lu i  de azi, 
ad ică stăpînu l  tău .  T,'ebu ie să ispăşesc această vi nă .  Dacă 
stăpînu l  tău mă el i berează de acest păcat, voi afla mîntu i rea . " 

Dar de ce au fost ucişi toţi cei care au muncit Înainte? "Predece
sori i  tăi de la stînă m-au blestemat, aşa că am căpătat putere 
asupra lor şi i-am distrus." Ţăranu l  l -a el iberat de întreg păcatul, 
aşa că strigoiu l  i s-a Înfăţişat acum argatu lu i  Îmbrăcat tot numai 
În alb şi i -a spus că era izbăvit. F lăcăul  a vrut să-i Întindă mîna 
de rămas bun ,  dar fantoma i-a dat de Înţeles p rintr-un  gest că 
n u  vrea, aşa că băiatu l  i-a Înti ns o bucată de ş indri lă În locu l 
mîin i i .  Fantoma a apucat-o şi a dispărut. În u rma ei, ş indri la era 
complet a rsă . 

Transformarea în alb este aici un semn al mîntuirii. Înseamnă 
eliberarea de legarea de viaţa pămîntească şi pătrunderea în 
puritatea lumii celeste fără de umbre. !  

O altă legendă sună altfel: De  fiecare dată cînd un  anumit 
domn cons i l ier d i n  Schăchental se Întorcea seara acasă, l a  
Wyl igermăttă l i  Î i  tăia ca lea u n  strigoi ş i  Î I  i noportuna .  În  cele  
d i n  urmă s-a p lîns p reotu l u i, care i -a dat o sab ie  b inecuvîntată 
şi sfatul ca data viitoare să traseze cu această armă u n  cerc În 
iu ru l  l u i  pe cîmpie( să stea În i nterioru l  l u i , să atace duhu l  cu 
sabia ş i  să se apere cu ea. Dar să ştie că era o l uptă pe viaţă 
şi pe moarte ! Nu avea voie În n ici un caz să cedeze, să se su
pună sau să părăsească cercu l .  Domnu l  consi l ie r  a procedat 

1 "Aparitia în alb" este considerată in nenumărate legende şi poveştî drept 

simptomul mîntuirii .  Această trăsătură reiese pregnant din expuneri le 

precedente despre importanţa simbolică a "albului". Cf. în acest sens şi M.-L. 

von Franz, Bei der sc!llmrzen Fraz/. Deu!Ungsversuch eines Mărchens (La 
femeia neagră. Încercarea interpretării llI111i basm),  în Archetypische 
Dimensionen der Seele (Dimensiuni arhetipale ale sufletului), Daimon, 

Einsiedeln, 1 994. Motivul frecvent al miinii arse indică natura de foc a 

"albului" , acest foc nefiind numai lumină, ci şi ardere. 
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întocmai şi, în tim p  ce s-a l uptat cu duhu l ,  acesta s-a făcut a l b  
ş i  tot ma i  a lb, pînă ce, în cele d in  urmă, a fost în întregime a l b ;  
i -a mu ltum it ş i  a vrut să - i  dea mîna .  Dar  domnu l  cons i l ier  i - a  
întins Î n  locu l mîin i i  o ş indr i lă .  Apoi duhu l  a d ispărut. Astfel ş i -a 
găsit el mîntu i rea. 

În trei ch ipuri 

U n  flăcău ar fi putut izbăvi o fecioară care fusese b leste
mată, dacă i -ar fi dat trei sărutări .  Ea i s-a înfăţişat mai  întîi 
sub chipu l  celei mai frumoase făpturi; el a sărutat-o şi, deodată, 

. în fata l u i  era omu l  cel ma i  s l ut .  A să rutat ş i  această făptură, 
dar în s i lă; atunci, omu l  a dispărut, ş i  în faţa flăcău lu i  s-a înfă
ţişat însuşi diavo lu l .  Tînărul s-a speriat şi a luat-o la fugă.  A dis
părut şi d iavolu l  ş i  a apărut din nou fecioara care s-a îndepărtat 
jel i nd .  

Mîntuirea spiritelor zugrăvită în cele patru legende s e  ba
zează pe o relaţie dintre om şi ele. Asta corespllllde regulii, chiar 
dacă relaţia în sine poate lua formele cele mai diferite. Pe pri
mul loc se află citirea la liturghie, practicată şi acum, binecu
vîntarea respectivelor case şi locuri, rugăciunea, oferirea de 
daruri, adresarea vorbei, salutul, uratul etc. Toate motivele au 
ca element comun faptul că spiritele sînt luate în serios într-un 
sens pozitiv şi adesea sînt puse în legătură cu valorile supreme, 
religioase ale conştiinţei. Acesta este cazul şi la motivul rar şi 
interesant al luptei, despre care ne relatează cea de a treia le
gendă pe care am citat-o : ea are loc Într-o zonă strict delimitată, 
sfinţită, care are un caracter deosebit datorită rotunj imii sale. 
Sfinţită este şi sabia, llll simbol al spiritului ascuţit, despărţitor. 
Prin urmare, lupta ar putea fi percepută ca o confruntare 
spirituală pe viaţă şi pe moarte condusă cu o sacră gravitate. 

Pe cît de binefăcător este efectul unui contact pozitiv cu spi
ritele, al luării în serios a prezenţei lor, pe atît - după cum ne 
relatează numeroase legende - batjocura sau ocara, deci o 
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reacţie negativă de apărare, transformă duhurile în adevăraţi 
demoni aducători de nenorocire, făcînd pe deasupra imposibilă 

, izbăvirea lor. În acest comportament al spiritelor, dependent 
de atitudinea omului, stă cheia înţelegerii lor psihologice. Căci 
aceeaşi dependenţă de om sau de atitudinea conştiinţei este va
labilă şi pentru con,tinuturile inconştientului: cu cît acestea sînt 
reprimate mai intens de conştiinţă sau cu cît atitudinea con
ştiinţei este una mai negativi stă, mai temătoare ori mai de res
pingere, cu atît mai primejdios, distructiv sau apăsător este 
efectul, care apoi, la rindul lui, se repercutează asupra conştiinţei 
şi, astfel, asupra vieţii omului. Aici zace rădăcina unor clivaje 
nevrotice şi unor vieţi ratate, în vreme ce luarea în serios a con
ţinuturilor ivite din inconştient şi confruntarea pozitivă cu ele 
formează baza pentru dezvoltarea personalităţii .  

Omul modern ar fi victima unei înşelări grave asupra pro
priei sale fiinţe dacă ar crede că creştinismul ar fi depăşit sau 
dizolvat conţinuturile arhaice din sufletul său. Ele trăiesc încă 
şi azi în inconştient ca rămăşiţe păgîne. C. G. Jung a pus în re
petate rînduri degetul exact pe această ne-conştienţă pericu
loasă; ca de exemplu în lucrarea sa Psihologie şi alchimie, unde 
scrie: "Creştinul n-a ţinut pasul în sufletul său cu dezvoltarea 
exterioară (scil. : a culturii creştine). Da, în exterior se află 
totul aici, în imagine şi cuvînt, în biserică şi Biblie. Dar nu şi 
lăuntric. În interior guvernează zeii arhaici, ca dintotdeauna . . .  "l 

Şi :  "Marile evenimente ale lumii noastre, produse în mod 
intenţionat de om, nu emană spiritul creştinismului, ci al unui 
necamuflat păgînism. "2 

După cum a putut-o dovedi cercetarea noastră, şi spiritele sînt 
adesea manifestări ale unor astfel de arhaici zei păgîni. Erda 
îi mai apare omului şi astăzi sub forma "femeii albe", fie sub 
aspectul Freyei, fie sub cel al lui HeI. Atunci cînd se arată, aşa 

1 C.G. Jung, Einleitung in die religionspsychologische Problematik der 

Alchemie (Introducere În problematica de psihologie religioasă a alchimiei), 

Gesammelte Werke XII, p. 26. 

1 Ibidem, p. 25. 
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cum se relatează de la castelul Bemstein, într-o capelă, atunci 
cînd se roagă acolo şi face unora semn cu mîna să vină la ea -
în aceste manifestări pare să se exprime necesitatea spiritului 
de a fi preluat, acceptat în lumea reală a omului creştin de azi. 1  
Această necesitate reliefată de numeroase legende corespunde 
dinamicii conţinuturilor inconştiente, c are dau zor să pătrundă 
în conştiinţă, pentru a fi acceptate, înţelese şi integrate în viaţă. 
O astfel de încuibare în lumea conştiinţei nu înseamnă numai 
rezolvarea unei tensiuni psihice resimţite deseori ca fiind de 
nesuportat sau anihilarea unui "complex", ci şi o extindere ş i  
îmbogăţire nebănuită a vieţii, o amplificare a forţei sufleteşti ş i  
a celei dătătoare de sănătate. Grabinski are deci perfectă drep
tate cînd simte lipsa relaţiei dintre locuitorii castelului şi "femeia 
albă", şi anume nu din perspectiva cercetătorului, ci pe criterii 
religioase. Aici, punctul de vedere al psihologului coincide cu 
cel al omului religios. Psihoterapeutului îi este bine cunoscut 
faptul că integrarea unor conţinuturi inconştiente în conştiinţă, 
integrare de care a fost vorba, este un proces de lungă durată 
care, nu în ultimul rînd, necesită o atitudine religioasă. 

Voi accentua şi aici încă o dată că prin analogia dintre conţi
nuturile arhaice ale inconştientului colectiv şi apariţiile de spirite 
nu s-a spus nimic definitiv despre natura celor din urmă. Rămîne 
pe mai departe o Întrebare deschisă dacă ele sînt proiecţii ale 
acestor conţinuturi "microcosmice" sau fiinţe independente de 
om sau ambele Însumate în una şi aceeaşi făptură. Limpede e 
numai că ele se comportă în mod analog faţă de om, respectiv 
de conştiinţă. Şi toate posibilităţile sînt uL111itoare în egală măsură.2 

1 După credinţa populară, spiritele morţilor apar mai puţin sau nu mai 
apar deloc de la introducerea "sărbătorii morţilor" incoace. "Cu introducerea 
«sărbătorii morţilor» apariţiile spiritelor nu mai sînt în genere la ordinea zilei, 
asta e ceea ce se poate auzi aici pretutindeni." Din J. Miiller, Sagen aus Uri, 
ed. cit. , voI. 1 1 , p. 93. 

2 Există o legendă des întîlnită care exprimă plastic independenţa şi depen
denţa spiritului de om. Se spune că spiritele n-ar avea suflu propriu, ci ar res
pira şi vorbi din suflul oamenilor. De aceea acesta trebuie să aibă primul şi 
ultimul cuvînt, căci în caz contrar spiritul ar putea vorbi pînă să-I omoare. 
(Respiraţie, suflu = pneuma = spirit) J. Miiller, ed. cit. , voI. 3, pp. 53 şi 64. 
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De motivul mîntuirii spiritelor este uneori legat şi cel al co
morii. Ea ajunge în mîinile celui căruia îi reuseşte acţiunea de 
salvare. De obicei este un obiect neînsemnat: o bucată de şin
drilă, de lemn sau ceva asemănător, care este înmînat şi care, 
ulterior, se transfom1ă în aur. În astfel de legende răzbat motive 
asemănătoare basmelor, aşa cum revin ele şi în textele alchi
mice: este vorba de prima materia cea repudiată şi de aurul cel 
căutat. Aceste povestiri sînt însă mai îndepărtate de conştiinţă 
decît legendele obişnuite, deja citate, ceea ce reiese şi din faptul 
că "femeile albe" care păzesc comoara sînt imaginate numai 
în cazuri rarisime în apropierea omului, adică în case sau pa
late, ele locuind de obicei într-un munte. !  

Pentru a ne apropia mai mult de imaginea comorii, să re
curgem iar la alchimie şi la încercarea ei de a fabrica aurul. 
Era considerat valoarea ei supremă şi comoara ascunsă în 
materie. Chiar dacă aceasta n-a fost scoasă niciodată la supra
faţă, adică aurul n-a fost produs niciodată cu adevărat, ea s-a 
dezvăluit de fapt, după cum a putut-o dovedi C. G. Jung, ca 
o valoare supremă în domeniul sufletescului. Indicii în acest 
sens găsim încă la vechile texte ale alchimiştilor. Aurul simbo
lizează, ca şi piatra sau renumita "medicina", de pildă, persona
litatea sau sinele omului. Personalitate capătă acela care are 
acces la inconştient şi căruia i-a reuşit, pe deasupra, să conşti
entizeze conţinuturi le complexe şi să le integreze. Este nevoie 
în acest sens de la fel de mult curaj şi la fel de multă pietate 
ca în cazul unei relaţii prietenoase cu spiritele, căreia conştiinţa 
îi rezistă - în limbajul legendei :  la care omul are primul şi 
ultimul cuvînt. Această probă îi reuşeşte, de asemenea, numai 
personalităţii. 

După cum se va mai vedea, "femeia albă" nu este singurul 
spirit impersonal despre care relatează scrisorile; i se poate pune 
alături o apariţie masculină impersonală, a cărei asemănare 

1 Să ne gîndim şi la .. Frau Venus" din Hi:irselberg. 
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cu Mercurul alchimist ne va preocupa în capitolul um1ător. 
Faptul că Wotan mai "bîntuie" şi astăzi e o poveste cunoscută. 
Vechii zei n-au murit nici azi, ci .îşi exercită puterea şi influenţa 
din ascuns. Nemaifiind menţinuţi în vreo dogmă sau vreun cult, 
şi-au pierdut valoarea şi diferenţierea şi hoinăresc ca stafii. Au 
degenerat, s-ar putea spune. Dar vai de oamenii care cad pradă 
puterii lor! De cînd cu crima asupra lui Philemon şi Baucis le 
e gîndul la răzbunare şi, rară să ştim, sîntem victimele lor. Astăzi 
se pune problema de a încheia pacea cu aceste puteri, de a pleca 
urechea la ce au a ne spune, de a le accepta în spaţiul vieţii noas
tre şi conştiinţei noastre, fără însă a o jertfi pe aceasta din urmă 
împreună cu valorile sale, adică fără a le cădea victimă acelora. 
Astfel, procesul conştientizării ar deveni un opus al mîntuirii 
pentru spirite, zei şi om. 

Însoţitorul morţilor şi omuleţul-spirit 

Corespondentul masculin al apariţiilor feminine anonime, 
din care face parte şi "femeia albă", este apariţia unui bărbat 
anonim, adică a unei făpturi care nu poate fi concepută ca spi
rit al unui om în viaţă sau al unui mort, fie cunoscut, fie chiar 
necunoscut. Graţie caracterului anonim al acestor apariţii, şi  
aceste relatări se învecinează, după cum se va vedea, cu tărîmul 
vast al legendelor. Mai Întîi însă cîteva exemple din colecţia 
noastră de scrisori: 

O femeie povesteşte: Tatăl meu, al cărui copi l  preferat eram 
eu, era bolnav de ja  de cîteva lun i .  Dar n imen i n u  se gîndea 
la moartea sa sub ită . 

Mă aflam pe atunci în conced iu la Heiden cu sotu l meu.  În 
zori i  zi lei de 1 5  apri l ie m-am trezit brusc. Am avut senzatia că 
u n  cu rent de aer rece ar trece pr in  dormitoru l nostru, am 
început să  tremur uşor de frig .  Î n  depărtare, Î n  l i n iştea nopti i 
un  orologiu bătea ora tre i .  Sotul meu dormea adînc lîngă mine, 
eu însă eram cît se poate de  trează . 
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Stînd aşa cu lcată, m -a  frapat deodată pe  og l inda de  perete 
d i n  fata patur i lor noastre un  punct mic rotun d .  Dar ce ciudat: 
acest punct s-a făcut tot mai mare şi mai mare, pînă ce s-a 
transformat într-o făptură omenească ş i  a ieşit d in  og l indă.  Era 
tatăl meu. L-am văzut cît se poate de l impede, nasul  coroiat, 
mustata, am recunoscut totu l c lar. Frica m-a para l izat şi nu  
m-am ma i  putut mişca. S -a  apropiat încet de mine. Dar  nu era 
s i ngur! Un bărbat mare, străin, cu o pălărie neagră pe cap ÎI 
conducea . Tata s-a aplecat peste patul meu şi mi-a spus cu voce 
tristă, şoptită : "Rămîi cu bine, Berthe l i ,  eu trebuie să plec. Aş 
vrea să-i spun adio ş i  lu i  Rued i ,  dar doarme." Am rămas Înmăr
murită şi fără g las .  În acel moment, celălalt l -a  luat de mînă 
ş i  i-a spus: "Ha ide, trebuie să mergem ." Cele două s i luete s-au 
apropiat din nou de ogl indă, s-au făcut mici, tot mai mici, pînă 
ce au d ispărut În ea . . .  Pe la ora nouă am primit un telefon, era 
mama, ca re mă anunta că la ora trei d im ineata tata murise 
În u rma u nei hemoptizi i .  

Un bărbat relatează: Î n  anu l  1 940, unu l  d intre prieteni i  mei 
cei mai bun i  a fost accidentat mortal la abia 2 1  de an i .  Aflînd 
vestea mortii l u i ,  m i -a  reven it În minte învoia la făcută cu el în 
urmă cu vreo trei an i .  Ea suna astfel :  Cel d intre noi care moare 
p rimu l  trebu ie, ca semn că există viată după moarte, să vină  
în două  săptămîni şi să - i  dea  mîna cel u i  supravietu itor. 

Nu mă simteam tocmai bine la gîndul  ca u n  mort să-mi dea 
mîna .  Trecuseră deja trei săptămîn i fără să se Întîmp le  n ici cel 
ma i  mic  l ucru . Deşi eram cît se poate de bucuros că mortu l 
nu -m i  dăduse mîna,  mă Încerca totuşi Îndoia la În legătură cu 
existenta veşn iciei . Curînd am u itat de învoia la  noastră . 

E ra Într-o dumin ică, la exact şase săptămîn i după moartea 
prietenu lu i  meu, d im ineata pe la ora 7, iar  afară răsărise deja 
soarele. Lumina zi le i  pătrundea În dormitor ş i  puteam d istinge 
foarte bine fiecare ob iect din Încăpere. Am adormit d in  nou . 
Deodată am văzut În fata patu lu i  meu ( Ia picioarele l u i) un băr
bat total necunoscut, ca re mă privea fix, zîmb ind .  M-am spe
r iat foarte tare şi pe dată m-am trezit complet. Bărbatu l stătea 
Însă În acelaşi loc şi continua să-mi  zîmbească . M-au frapat 
la el cu loarea sănătoasă a obra j i lor  ş i  och i i  fericit i .  Datorită 
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p rivi r i i  l u i  b inevo itoare mi-a trecut frica , f i i nd  iar  stăpîn pe 
mine.  Deodată, bărbatu l s-a Înd reptat d i rect spre m ine.  Dacă 
ar  fi fost vorba de un om În carne şi oase care ar  fi l uat această 
d i recti e, el ar fi trebuit să se u rce pe pat şi să treacă peste el . 
B ă rbatu l Însă a venit  spre m i ne, ca şi cum n ici n -ar  fi existat 
vreun pat În calea l u i  ş i ,  fără să rostească un cuvînt, a l uat-o 
prin dreapta mea, a trecut prin perete şi a d ispărut. Cînd m-am 
uitat d in  nou la p icioarele patu lu i, l-am văzut acolo, spre u im i
rea mea şi mai  mare, pe p riete n u l  meu decedat. Nu zÎmbea, 
ci m-a privit numai cu och i gravi tim p  Îndelun gat ş i ,  luînd-o pe 
acelaş i  drum, a dispă rut şi e l  pr in  perete. 

Acu m  ştiu  că pentru noi ,  oameni i ,  nu există moarte. 

Relatarea unei femei sună astfel: Cu peste 30 de ani În u rmă 
am avut parte de o Întîmp lare supranatura lă .  Locu iam pe o co
l i nă ,  i a r  d ru m u l  trecea la vreo 20 de metri depărtare de casă.  
La marg inea d ru m u l u i  era o g răd ină  cu un gard . E ra În ju rul  
o rei  4 după-a� iază . Mă aflam cu copi laş i i  În bucătă rie şi pr i
veam, fără o tintă an ume, pe uşa bucătăriei afară . Mai Întîi am 
văzut, copi i i  şi cu mi ne, un  omule! gri,  ven i n d  d i nspre gard şi 
luînd-o În sus. Nu era mai Înalt de 1 50 cm ş i  gri, g ri de sus pînă 
jos, iar ·fata . l u i  era şi ea ca de g res ie. A trecut de gard şi acum 
l - a m  putut vedea mai  bine. Mi-a fost teamă să nu vină spre 
casa noastră . Dar a trecut de ea şi după aceea am închis uşa 
bucătăriei . De atu nci m-am tot gîn dit că ar  fi trebuit să ies şi 
să mă u it după acest omulet. Dar trăieşti atunci  o senzatie 
nedefin ită care te retine să faci aşa . 

Cîţiva a n i  mai tîrziu a m  aflat cu totu l Întîm p lător de la o fe
meie că văzuse şi ea acelaşi  omu leţ care dispăruse apoi brusc. 
A fost cu s iguranjă cam În aceeaşi perioadă de t imp.  De la noi 
drumul  ducea şi spre casa În care locuia femeia aceea. Femeia 
mi-a spus că mai tîrziu,  În casa În care a dispărut omu leţul au 
murit doi cop i i .  E ra o făptu ră cu totu l neobişnu ită , n-am mai  
văzut n iciodată aşa ceva. 

Relatarea unui bărbat: Mergeam încă la şcoa l ă  cînd am 
trăit pentru pr ima dată exp lozia acelei  a lte lumi  În existenta 
mea.  I mpres ia a fost atît de adîncă şi de cutremu rătoare, În cît 
a d urat an i  pînă să Îndrăznesc să le povestesc părinţ i lor mei 
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ce văzusem . Mi se pare deosebit de important să descriu făp
tura În  amănunt, aşa cum am Întîl n it-o eu .  ÎnCăperi le locuintei 
noastre de atunci erau  dispuse În aşa fel Încît trebuia să treci 
pe lîngă scara În spira lă  dacă voiai să a jung i  d i n  baie În bucă
tărie. Într-o seară, ieş ind d i n  baie, am auzit cum treptele scă ri i 
au scîrjÎit uşor; d in  Întunericul casei scării a urcat o făptură a ibă.  
Lum i na de pe coridor era puternică, aşa că nu  m-aş f i  putut 
Înşela .  Era un omule! de statură mică spre mii/ocie, foarte bă
trÎn, cu barbă aibă m ore . Şi totuşi nu  l-ai fi putut confunda cu 
un om În carne şi oase. Era asemenea unei s i luete conturate clar 
cu creta, care se desprinde de tabla din perete, vine spre mine 
şi trece la ce l  mu lt un metru distanţă . Omuleţul avea un  săculeţ 
În sp inare În care nu  încăpeau multe l ucruri, dar care conţinea 
cu s iguranţă ceva greu .  Forma cute înspre vîrf, ca şi cum Înăun
tru s-ar f i  aflat, de exemplu, monede. Săculetul nu era din pînză, 
ci d in  acelaşi "ceva" nebu los, asemenea făptu r i i .  C iudatul oas
pete s-a speriat vizib i l  cînd m-a zărit deodată În fata l u i .  Cîteva 
c l ipe n -a ştiut dacă s-o ia îna i nte sau Îna poi .  Nehotărît şi cău
tînd o cale de ieşire, a păşit de cîteva ori pe loc. Apoi a zbugh it-o 
pe lîngă mine şi a d ispărut În partea de sus a casei scări i .  

Cîteva l un i  ma i  tîrzi u  am desch is, fără să  bănu iesc n im ic, 
chepengul  spre pod . Era o după-amiază l um i noasă, soare le 
pătrundea În Încăpere. Şi iată - 1  d in  nou pe omuletu l  nostru cu 
sacu l  În spate, stînd la fereastra boltită ş i privind gînditor Înspre 
curte. Nu  pă rea să bănu iască n im ic, aşa că am avut vreo ju 
mătate de m i nut t imp să- I  privesc. I a răşi parcă era acel desen 
În cretă, cu contu rur i  exterioare foarte precise, spre i nterior 
însă mai  putin c lar, parcă gol sau oarecum tra nsparent. Şi . . .  
deodată a întors capu l  c u  o jumătate d e  rotatie aşa cum n -am 
ma i  văzut n ic iodată l a  un  om .  Mă  descoperise. L-a trecut u n  
fior d e  teamă, ca atu nci cînd c ineva este surprins Într-o situatie 
imposibi lă. Şi s-a Întîmplat ceva Îngrozitor. În coşul p ieptu lu i  său 
s-a apr ins o flacără să l batică, a i bă, ce-i d rept, cum era şi 
făptura, dar se recunoştea c lar că era vorba despre o f lacără . 
. Aceasta a izbucnit În sus ş i ,  oricît a r  pă rea de c iudat, focu l  
să l batic s-a transformat deodată Într-o notiune sp ir itua lă - În 
furie. A zburat din och i i  l u i  În d i rectia mea, În două, În trei re
prize, ca scîntei le Împroşcate de două letcoane. Şi iarăşi i ntentia 
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aceea de a fugi ,  ba într-o d i rectie, ba în ceala ltă . După aceea, 
o cotitură hotă rîtă l a  stînga,  ş i  a paritia s -a topit pe loc, şi n -a  
mai  rămas n im ic .  

Ciudat de expresivă acea arăta re! Nu  rostise n ici u n  cuvînt 
şi totuş i  succes iunea gînduri lor era c lar de u rmărit. Mişcăr i le 
erau înaripate ş i  mu lt prea uşoare pentru un  om bătrîn . Ca ş i  
cum trupu l  n-ar  f i  avut g reutate, nu  s-ar f i  supus legi lor gravi
tatiei . Expresia acelei fi i nte nu era pozitivă . E ra ceva mort, ca l 
cificat care-o stigmatiza, ca ş i  cum ar  f i  proven it d i ntr-o l ume 
În  care nu  există idea luri şi gînduri bune .  De ce  m i  s -o fi arătat 
mie această creatură, o dată ce de fapt voia să fugă de m ine? 
Cine era ea ş i  care era scopu l  aparitiei ei? N u  ştiu . . .  şi poate 
că totuşi am a i utat şi eu la împ l i n i rea acestui scop, fără să -m i  
dau  seama; căci există ma i  mu lte lucruri pe care nu  le cunoaş
tem decît pe care le cunoaştem . 

Trăsătura comună celor patru apariţii între ele atît de diferite 
este, în afara anonimităţii lor, comuniunea lor cu întunericul, 
fie cu moartea, fie cu elementul rău (furia). În două cazuri, spi
ritul celui răposat este însoţit de un bărbat necunoscut - o 
reprezentare cît se poate de stranie -, în al treilea caz omu
leţul gri este pus în legătură cu moartea a doi copii, iar în ulti
mul el pare a personifica însuşi răul. 

Şi în literatură întîlnim figura lugubră a unui omuleţ-spirit 
în acelaşi context, cel aducător de moarte. De pildă în romanul 
lui Tolstoi, Anna Karenina, şi anume - asemănător exem
plelor cu spirite albe - atît în vis, cît şi în figura unei fantome 
independente de om. Un vis înspăimîntător se tot repeta în viaţa 
Annei Karenina, după cum povesteşte Tolstoi! :  "Un omuleţ 
bătrîn cu barbă zburlită s-a aplecat peste tot soiul de obiecte 
de fier, găsindu-şi de lucru cu ele şi bolborosind cuvinte franţu
zeşti fără sens; şi ca întotdeauna la acest vis ea simţi (şi tocmai 
asta era înfricoşător) că omuleţul nici măoar n-o băga în seamă, 
deşi trebăluiala cumplită la fiarele acelea o făcea chiar peste 
trupul ei." - La urmă, cînd Anna Karenina se aruncă în faţa 

1 Repetarea unui vis este Întotdeauna un indiciu al importanţei sale. 
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trenului, omuleţul apare din nou. Tolstoi descrie în cîteva fraze 
scurte zguduirea îngrozitoare a acestei morţi; şi lIDa dintre aceste 
fraze - ca o imagine care se strecoară printre momentele cum
plite trăite - sună astfel: "Mujicul cel mic scotocea nişte fiare, 
îndrugînd ceva în barbă."1 

Astfel, visul care o chinuise şi înfricoşase de atîtea ori pe 
Anna Karenina se dovedeşte profetic, iar omuleţul se dezvăluie 
ca fiind vestitorul morţii dacă nu chiar moartea însăşi. Ar fi însă 
greşit să presupunem că el ar fi întotdeauna întruchiparea morţii 
sau mesagerul ei. Semnificaţia sa este cu mult mai cuprinzătoare 
şi corespunde mai degrabă cunoscutelor figuri ale gnomilor, 
spiriduşilor, demonilor sau duhurilor pămîntului din basme şi 
mituri sau antroparionului * întîlnit în textele alchimice. Vom 
mai reveni asupra acestui subiect. 

In primele două exemple, spiritul masculin are o funcţie 
ciudată: el îl însoţeşte sau îl conduce pe cel mort. Astfel se do
vedeşte a fi un adevărat psihopomp** şi preia sarcina atribuită 
zeului antic Hermes-Mercur sau corespondentului său în Egipt, 
zeul Thot. 

Este lucru cunoscut că acest sol al zeilor a jucat un rol esen
ţial şi în gîndirea alchimiştilor: ce-i drept, acolo a dobîndit chiar 
o semnificaţie mai variată decît îi revenise iniţial conform mitu
rilor antice. Mai cu seamă caracterul paradoxal al însuşirilor lui 
a fost amplificat la infinit de filozofia denumită după el "erme
tică". Atît la antici, cît şi la alchimişti el este propriu-zis un zeu 
al misteriilor şi revelaţiei. Ca zeu al transformării, el însoţeşte 
opus-ui şi operator-ul alchimic în diferitele faze ale procesului lor. 

J L.N. Tolstoi, Anna Karenina (trad. de Ştefana Velisar Teodoreanu, 
Mihail Sevastos, Rostislav Donici, Editura Cartea rusă, Bucureşti, 1 957, 
Partea a şaptea, p. 253 - 11. t.). 

* Anthropariol1 (antroparion) este un fel de homunculus. Din grupul antro

parionilor fac parte gnomii, dactilii Antichităţii, homunculusul alchimiştilor, 

chiar şi Mercur (Mercurius) din alchimie (considerat spiritul mercurului) 
(11. t.). 

** Gardian, ghid al sufletelor morţilor, tennen aplicat lui Apollo, Hennes, 
Orfeu etc. (n. t.). 
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Într-un studiu despre natura lui Mercur alchimic, C. G. Jung 
descrie şi explică făptura multiplă şi esenţa aproape impalpa
bilă a acestui spirit. ! În aserţiunile numeroase ale alchimiştilor, 
Mercur se dezvăluie a fi inconştientul sau, într-un sens mai re
strîns, un spirit al inconştientului.2 El este un adevărat "Deus 
absconditus" care se opune compensatoriu spiritului luminos 
al conştiinţei. El reprezintă latura legată de pămînt şi de natură 
a entităţii om, fiinţa sa impersonal-htonică şi trebuie privit şi ca 
devenire şi dezvoltare, ca însuşi procesul individuaţiei. Mercur 
este cel care-l conduce pe om către înfăptuirea psihic-fizică 
ursită lui, către împlinirea lui, către destinul lui. De aceea poate 
fi considerat "principium individuationis" al lui. Ce înseanmă 
Însă cînd acest înfăptuitor preia rolul unui însoţitor al morţilor, 
unui conducător în "lumea de dincolo"? 

Explicaţia cea mai simplă a aparentei contradicţii constă în 
presupunerea că din împlinirea vieţii face parte şi moartea, iar 
acel "spirit" sau acea forţă din om responsabilă pentru dezvol
tarea lui îl îndreaptă şi spre pieire. Abia cînd dezvoltarea cu
prinde viaţă şi moarte, trup şi spirit, se poate împlini individuaţia 
şi numai o opoziţie atît de amplu extinsă corespunde naturii lui 
Mercur. El însuşi este conceput de alchimişti ca "fizic şi spiri
tual" şi ca personificare a unui proces la care "elementul infe
rior, fizicul, se preface în cel superior, spiritualul, şi viceversa"3. 

Întîmplările trăite de autorii scrisorilor zugrăvesc totul astfel, 
ca şi cum conducerea de către spiritul mercuric nu s-ar încheia 

1 Der Geist Mercurius, Gesammelte Werke XIII, mai cu seamă capitolul 
1 0, "Rezumat", p. 254 şi unn. 

2 Inconştientul nu este numai recipientul pentru refuiările din conştiinţă, 
nu este nici un talmeş-balmeş haotic, ci un impellu psihic nelimitat, mai întîi 
incognoscibil, din care urcă imagini şi emană impulsuri către conştiinţă. In
conştientul este fundamentul naturii fizice a omului (instincte), la fel cum 
reprezintă şi natura sa afectivă, fiind şi fundamentul conştiinţei. Legile care 
stăpînesc această natură, precum şi lipsa-i de legi sînt expresia unui spirit 
care i s-a vestit şi i se vesteşte omului în imaginile cele mai felurite. Pe par
cursul acestei scrieri ne-am mai întîlnit de cîteva ori cu "spiritul Mercur". 

3 Ibidem, p. 254. Ce afinnă a1chimiştii despre materie şi transformările 
chimice constituie, după cum a dovedit-o C.  G. Jung, proiecţii ale unor 
procese sufleteşti inconştiente. "Procesului" chimic i-ar corespunde deci o 
transfonnare sufletească. 
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o dată cu moartea omului, ca şi cum acest principiu paradoxal 
de metamorfoză ar continua să acţioneze şi atunci cînd mediul 
împlinirii nu mai este acest pămînt sau această viaţă şi cînd 
conştiinţa a pătruns din nou în pîntecele matern întunecat din 
care se ivise odinioară. Trebuie să ne mulţumim Însă cu nivelul 
"ca şi cum" al afirmaţiei noastre. Ar fi la fel de inutil să aducem 
dovada ştiinţifică a adevărului în legătură cu continuarea pro
cesului sufletesc de metamorfoză după momte, precum este şi 
să punem întrebarea despre modul în care poate fi gîndită o ase
menea continuare în dezvoltare. De cea mai mare însemnătate 
este însă faptul că miturile, adică manifestările sufletului incon
ştient, ştiu să povestească de milenii nu numai despre nemu
rirea omului, ci - chiar dacă mai rar - şi despre o conducere 
în tărîmul de dincolo de către zeul transformării. Întrucît aceste 
afirn1aţii străvechi se produc din dispoziţii afective ale omului 
existente în sine, oamenii le trăiesc, au parte de ele, după cum 
o arată exemplele noastre, iar şi iar. 1 Fundalul arhetipa1 atem
pora1 se arată a fi inatacabil de tehnică, iluminare şi raţitme mo
dernă sau iraţionalitate modernă. 

Şi creştinismul cunoaşte făptura însoţitorului morţilor. Aici 
însă s-a separat în două făpturi ambivalenţa zeităţii păgîne, pre
luate mai (rrziu de alchimie.  Aspectul pozitiv este întruchipat în 
imaginea veche a "îngerului morţii", care atinge omul cu seve
ritate, dar nu rară o anumită bunătate, şi îl ia cu el. Acest sol con
ceput de obicei ca înaripat, deci ca spirit, conduce sufletul în 
tărîmul de dincolo, iar reprezentarea călătoriei sufletelor, ade
sea legată de acestea, este imaginea unei dezvoltări spirituale. 

Făpturii grave şi nobile a îngerului morţii i se opun legen
dele uneori 1ugubre, uneori cumplite despre diavol, care vine să 
ia oamenii răi la sfîrşitul vieţii 10r.2 Şi aceste povestiri indică 

1 Reprezentării arhetipale a unei transformări de după moarte îi cores
punde şi ceea ce, conform unei relatări a lui JeJmy von Pappenheim, ar fi spus 
Goethe în legătură cu moartea: "Acum vine transformarea spre transfonnări 
mai înalte." 

2 Şi diavolul a fost iniţial un înger. Este Lucifer care a căzut pe Pămînt 
şi astfel şi-a pierdut natura celestă. A devenit duh htonic. Ca "astru" şi ca 
figură lăuntrică a omului el ne-a preocupat dej a în mai multe rînduri. 
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o transfonnare în sensul individuaţiei. Ea are loc în viaţă numai 
atunci cînd înumericul, "umbra", este conştientizat şi astfel eli
berat deseori de efectul său malefic. Legenda despre diavolul 
care vine să-I ia pe păcătos este o imagine drastică a aceleiaşi 
cerinţe. Ea este reprezentată astfel, de parcă realizarea omisă în 
viaţă a faptelor lui ar putea fi recuperată doar în moarte. !  Pro
priul rău se înfăţişează, ca să spunem aşa, în făptura răului în 
sine, ceea ce corespunde din punct de vedere psihologic senmi
ficaţiei umbrei omeneşti. La unna unnei, la acest conţinut al 
inconştientului este vorba despre o forţă impersonal-colectivă 
de calitate numinoasă, la care participă şi individul. 

* 

Să ne îndreptăm spre celelalte două apariţii de spirite din 
scrisorile noastre: impresionantă este făptura "omuleţului foarte 
bătrîn", cu barbă şi sac, alb şi transparent, care îl sperie pe băiat 
în pod şi în casa scării, ca şi aceea a omuleţului gri, cu faţa "ca 
de gresie", care merge prin grădină şi dispare. 

Ei sînt foarte diferiţi ca aspect exterior de spiritul masculin 
descris pînă aici; şi totuşi există o apropiere şi o relaţie lăun
trică. Şi aici este vorba de duhuri htonice, ceea ce devine deose
bit de clar la omuleţul gri prin legătura sa cu piatra.2 Varietatea 
posibilităţilor de apariţie a dus la caracterizarea lui Mercur ca 
spirit al transfonnării. Lui i-au fost atribuite "mille nomina".3 

1 A face rău nu înseamnă în sens psihologic încă: a-I realiza sau a-I face 
în mod conştient. În general, mai degrabă acţionăm pur şi simplu, decît o 
facem în mod conştient. Aceasta din unnă implică întotdeauna şi recunoaş
terea amplorii morale şi a răspunderii personale pentru cele făcute, ceea ce 
diminuează proiecţiile ("este vina celuilalt"), în schimb îi dă celui care este 
conştient de fapta sa o libertate relativă de a acţiona sau de a nu acţiona. 

2 În romanul Al1l1a Karenina este vorba despre un omuleţ din metal, ° 

variantă a celui din piatră. C. G. Jung analizează făptura unui "Mănndli" 
("omuleţ") care poartă "haine de gheaţă". Acesta apare în basm, ca şi în visul 
unui om modem. Cf. Zur Phaenomenologie des Geistes im j'vfărchen (Despre 
jenomenologia spiritului În basm), Gesammelte Werke IX, 1 ,  p. 23 8 şi urm. 
Cf. şi "Erzmănnchen" din basmele populare. 

3 În legendă este accentuată înrudirea piticilor cu Lucifer. Cf. «ele scrise 
de C. Englert-Faye despre legende şi povestiri în legătură cu oamenii micuţi, 
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În general, conţinuturi le inconştientului au cu atît mai mult 
tendinţa să se manifeste în exterior - deci ca proiecţii, haluci
naţii sau viziuni -, cu cît sînt mai îndepărtate de conştiinţă. 
Şi conţinuturi le visului sînt inconştiente şi pot fi concepute ca 
o primă, încă oarecum îndepărtată, apropiere de conştiinţă, în 
sensul unei concretizări sub formă de imagine. La apariţii ca ace
lea ale omuleţilor bătrîni, precum şi ale însoţitorului morţilor, 
avem de-a face de fapt cu fenomene parapsihologice în sens mai 
restrîns, adică nu cu apariţii ale unei anumite personalităţi, ale 
unui "suflet", ci am putea vorbi aici despre vise intensificate sau 
vise pe conştiinţă trează, la care conţinuturile arhetipale incon
ştiente ale sufletului se clarifică puternic . 1  

Este ciudată afirmaţia c ă  aparent omuleţul nu ar dori s ă  fie 
văzut, ba chiar îl cuprinde o mînie arzătoare cînd îl zăreşte 

Va chlyne Liite. Zwergensagen, Feen- und Fănggengeschichten aus der Schweiz, 
Schweizer Biicherfreunde, 1 937,  p.  1 :  "Nu toţi îngerii care erau adepţii lui 
Lucifer şi au fost alungaţi drept pedeapsă din cer s-au dus în infern . . .  Acei 
îngeri care se lăsaseră numai convinşi şi de fapt nu erau răi au rămas, în timpul 
căderii, agăţaţi de munţi şi copaci. Aceştia nu s-au transformat în diavoli, 
ci în omuleţi pămînteni." 

Piticul sau "omuleţul" poate apărea şi ca "principium individuationis". 
Un exemplu în acest sens este legenda despre Napoleon: "Ca atîţia alţii, şi 
Napoleon Bonaparte se considera un instrument al providenţei. Credea că nu 
trebuia să se teamă de nimic atîta timp cît se va considera că el este necesar 
pentru scopurile ei. Mai credea şi că îl apăra un spiritusjamiliaris, că-I ghida 
un demon, care prelua în anumite momente forma unui glob luminos pe 
care-l numea steaua lui, sau îl vizita în făptura unui omuleţ îmbrăcat în roşu 
şi îl prevenea . . .  " Despre stea ca sine, sau principium individuationis, ca şi 
despre înrudirea sa cu Lucifer, cf. supra, p. 83 şi urm. Legenda este luată 
din cartea lui Maximilian Perty, Die mystischen Erscheinungen der 
menschlichen Natur (Apariţiile mistice ale naturii omeneşti), Leipzig, 1 86 1 .  
Citat după Geistersehe/: Eine Sammlung seltsamer Erlebnisse beriihmter 
Personlichkeiten (Vizionari. O culegere de întîmplări ciudate ale unor 
personalităţi renumite), Miinchen, 1 952. 

1 Este de presupus că visele omului se continuă şi pe parcursul zilei, dar 
nu sînt percepute din cauza activităţii şi a solicitării intense a conştiinţei. Anu
mite clipe de oboseală, o stare momentană de cufundare în gînduri, în senti
mente sînt suficiente, pentru a face ca, pe loc, imaginile să ajungă din nou 
în conştiinţă. 
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băiatul. Oare chiar nu vrea să fie observat? Doar ar sta în pu
terea lui să dispară, să devină invizibil îriainte să-I ajungă ochiul 
unui muritor, dar el face în aşa fel încît să fie totuşi observat -
nu numai o dată, ci chiar de două ori. Ar vrea şi parcă n-ar vrea! 
Exact aşa este şi atitudinea conştiinţei faţă de conţinuturi le in
conştiente: ar vrea să le cuprindă, să se extindă, dar este şi pl1nsă 
în inerţia care opreşte orice transformare şi lasă totul aşa cum era. 
Conţinuturile reacţionează cu aceeaşi ambivalenţă la această 
atitudine. l  

Un motiv pentru şovăiala conştiinţei este ş i  intuiţia unei 
jertfe pe care i-o cere omului dezvoltarea ei. Aceasta înseamnă 
întotdeauna o pierdere a legăturii instinctuale nemijlocite cu 
natura, aşa cum este ea încă proprie copilului sau omului pri
mitiv. La ambii ea îşi pierde puritatea, dacă sau atunci cînd 
conştiinţa adultă sau civilizată vine să lumineze puternic natura 
în bezna ei.2 

Durerea legată de această pierdere formează fundalul psiho
logic al legendelor cu pitici care locuiesc în casa oamenilor, 
ajutîndu-i, dar dispar jelindu-se dacă sînt pîndiţi, urmăriţi sau 
priviţi. Aşa cum instinctele funcţionează ca impulsuri şi reacţii 

1 Dificultatea în relaţia dintre conştiinţă şi inconştient constă în aceea 
că atitudinea conştiinţei faţă de inconştient - "cum"-ul - este, ce-i drept, 
reflectată, însă conţinutul inconştientului - "ce"-ul - reprezintă, ca să 
zicem aşa, o reflectare în sens contrar, o compensare. De aceea, unul şi 
acelaşi conţinut compensator poate să apară în vise în formă "binevoitoare" 
sau "agresiv-duşmănoasă", în funcţie de atitudin�a conştiinţei. Corespunzător 
cu aceasta, se spunea despre Mercurul alchirniştilor că s-ar arăta "bonus bonis 
et malus malis", bun cu cei buni şi rău cu cei răi. 

2 Din această cauză intră în sarcinile esenţiale ale individuaţiei omului 
modem să reînvie ceea ce s-a pierdut. Nivelul de conştiinţă atins de cultură 
şi civilizaţie trebuie legat de o natură instinctuală, aşa încît pe un plan su
perior ceea ce s-a pierdut să fie regăsit şi, de fapt, abia acum cîştigat cu ade
vărat. Doar atunci poate fi atinsă completitudinea. Să nu uităm că Dumnezeul 
creştin - elementul cel mai luminos al conştiinţei - este venerat ca prunc 
şi este adorat în staul lîngă animale (= instincte), iar prin aceasta se exprimă 
cum nu se poate mai frumos o astfel de unire a contrariilor. 
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nereflectate şi inconştiente, tot aşa acţionează şi spiriduşii din 

întuneric şi numai atunci cînd se cred neobservaţi. 
"Porunca neexprimată" care-i impune băiatului să tacă în 

legătură cu cele trăite este o încercare a inconştientului de a opri 
pierderea intuită: cît timp este încă mic, el trăieşte în mijlocul 
unei lumi copilăreşti-mitice, cu forţele ei bune şi forţele ei rele. 
Abia conştiinţa care se trezeşte şi capătă putere depotenţează 
făpturile magice, şi atunci cînd el poate vorbi despre cele În
tîmplate vraj a este dej a ruptă. ! 

Din fericire însă, "piticii" n-au dispărut nici pînă azi cu desă
vîrşire. Exemple ale existenţei lor sînt scrisorile noastre .2 Dar 
apariţia lor ar putea fi percepută şi în alt context şi interpretată 
şi ca ivirea miraculoasă, adesea d� tip spiriduş ghiduş a tot felul 
de fenomene fantomatice . Căci, atunci cînd dimineaţa odăile sînt 
măturate, oalele frecate şi brînza preparată, rară ca vreun om 
să fi pus mîna, avem o transpunere veselă şi specifică basmului 
a anumitor fenomene parapsihologice sau fantomatice. Şi la 
acestea au loc fără cauză transformări mecanice. Legenda de
spre piticii care nu vor să fie văzuţi3 indică greutatea - sau 
aproape imposibilitatea - de a ajunge la baza acestor feno
mene: ele dispar dacă le "pîndirn", adică dacă le măsurăm, foto
grafiem, calculăm sau dacă încercăm să le fixăm cu aparatul 
ştiinţific modem atît de complicat. La aceste arătări pare a fi 
vorba despre procese creatoare acauzale, strîns legate de mstmct 
şi de natura inconştientă, care se pot capta numai foarte greu 

1 Regretul femeii că nu l-a urmat pe omuleţul gri ar putea fi legat de 

aceeaşi dificultate. Trebuie să fi izvorît din sentimentul surd de a fi ratat o 

posibilitate de extindere a conştiinţei. Totuşi astea sînt numai presupuneri, 

avînd în vedere că indiciile respective lipsesc. 

2 Cf. şi exemplul elocvent povestit de Jung (Zur Phaenomenologie des 

Geistes im Mărchen, Gesammelte Werke IX, 1 ,  p. 239) al omuleţului cu glugă 

care (la scurt timp după un accident grav în munţi) este văzut de două 

persoane pe crăpăturile inaccesibile ale unui gheţar prăbuşit. 

3 O variantă este cunoaşterea numelui care izgoneşte spiritul ajutător. 
Numele corespunde esenţei, şi a şti numele înseamnă a cuprinde esenţa şi 

a dobîndi astfel putere asupra celui care-l poartă. 
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în zona intelectului omenesc, deci în tărîmul spaţiului, timpului 
şi cauzalităţii. Ele au loc, dar, atunci cînd privim cu atenţie, nu 
le percepem acolo. Aceasta nu este o dovadă a inexistenţei lor, 
ci poate a prezenţei lor într-un imperiu care scapă în mare măsură 
bunului-plac al conştiinţei, al lumii eului - cel puţin deocamdată. 

Ca ultimă rudă cu omuleţul din scrisoarea noastră vom men
ţiona spiritul masculin anonim, bine cunoscut şi astăzi copiilor 
sub aspectul unui bătrîn cu barbă şi sac: este Sfintul Nicolae, 
care le este invocat în fiecare an, uneori singur, uneori însoţit 
de Knecht Ruprecht*. În multe locuri, de exemplu în centrul 
Elveţiei, "Klaus" vine cu "Schmutzli" la copii, acesta din 
urmă fiind, e adevărat, considerat în popor după nume drept 
întunecat, "murdar"**, dar de fapt (Schmu[t]z înseamnă şi 
untură de porc) personifică aspectul rodniciei care supravie
ţuieşte iernii, comoara care zace latentă în întuneric .  El rei te
rează ambivalenţa lui Nicolae. Căci ameninţarea lui prea bine 
cunoscută de a vîrî copiii răi în sac şi a-i lua cu el în pădurea 
cea întunecoasă îi trădează, îndarătul tuturor drăgălăşeniilor cu 
mere, nuci şi dulciuri, natura sumbră. Nici el nu-şi poate nega 
ambivalenţa. Apare la început de decembrie, fiind de aceea şi 
o personificare a iernii şi frigului. La urma urmei, el este moar
tea care vine şi ia oamenii în ţara de dincolo ("pădurea întune
coasă") şi, asemenea unui judecător al morţilor, îi pedepseşte 
pe cei răi şi îi răsplăteşte pe cei buni. !  Vizita anuală a acestui 
demon bun-rău la copii este un fel de iniţiere prietenoasă în am
bivalenţa vieţii, din care nu fac parte numai fructele şi dulciu
riIe, ci şi frigul, vina şi moartea. Acesta este spiritul naturii. 

Şi apariţia omuleţului alb din scrisoarea noastră poate fi 
considerată ca o primă întîlnire, terifiantă, a copilului cu acest 

* S luj itorul Ruprecht, însoţitorul Sfintului Nicolae sau al lui Moş 
Crăciun, care apare cu nuiaua sau cu daruri în decembrie (n. t.). 

** Schmutzig - murdar (n. t.). 
1 Cf. în această privinţă C.G. Jung, Seminar Liber Kindertrăume (Seminar 

despre visele COpii/OI), 1939/40, p. 79 (prelegere de seminar); publicat sub 
titlul Kindertrăume, ed. de Lorenz Jung şi Maria Meyer-Grass, Walter 
Verlag, 1 987. O figură paralelă cu S fintul Nicolae este "Jack Frost" din 
folclorul englezesc. 
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spirit paradoxal al naturii. Faptul că el se arată atît de supărat, 
de mînios poate fi în legătură cu însăşi natura copilului, în a 
cărui conştiinţă realitatea încă nu are loc. Poate că el se împo
triveşte în mod inconştient să lase acest străin să intre în lumea 
sa, şi cu cît se fereşte mai mult, cu atît mai părtinitor şi "rău" 
devine acel spirit. Astfel de spirite pitice demoni ce sînt adesea 
legate de mamă: dacă ea înlănţuie copiii timp prea îndelungat 
şi prea strîns de ea şi vrea să-i ţină în Ţara copiilor şi a mamelor 
şi să-i apere de realitate, apare un demon mic care se ocupă 
de recuperarea celor pierdute. Pe el l-a întruchipat de exemplu 
B .  Barlach în figura lui "SteiBbart" din Toter Tag. Un model 
arhaic este zeul egiptean Bes, apărătorul pitic al camerei nupţiale 
şi al femeilor, subordonat zeiţei mame din Karnak. 

Arătîndu-se, spiritul mînios din povestirea noastră caută de 
fapt acceptare, înţelegere şi deci mîntuire. !  Cîştigul care ar putea 
ieşi de aici este sugerat în presupunerea că în sac ar fi ascunse 
monede. Căci banul, la fel ca şi aurul, înseamnă valoare şi forţă 
vitală. Prin insinuarea unei comori ascunse, omuleţul mînios îşi 
dezvăluie natura paradoxală, bunătatea mascată şi cere în acelaşi 
timp o împăcare cu el. 

Nu e nevoie să insistăm mai mult asupra întîmplării cu omu
leţul gri de care a avut parte femeia; trebuie deja să fi devenit 
clar, în urma celor precedente, că şi aici este vorba despre o ma
nifestare a duhului htonic. 

Scrisoarea nu furnizează puncte de reper referitoare la conexi
unile psihologice, deci la întrebarea de ce omuleţul i-a apărut 
femeii. Aşa că nu se poate afirma nimic sigur în această pri
vinţă. Este puţin probabil ca autoarea scrisorii să fi aflat cîţiva 
ani mai tîrziu cu totul întîmplător de la o femeie că într-o casă 
din vecinătate au murit atunci doi copii. Un asemenea eveni
ment tragic produs în vecini i-ar fi ajuns cu siguranţă mai 
devreme la urechi. Există Însă necesitatea de a aduce trăirile 

1 La un copil nu poate fi încă vorba de o conştientizare a umbrei, ci mai 
degrabă de o acceptare, mai mult sau mai puţin curaj oasă sau dezinvoltă, a 

răului în lume alături de bine. Primele întîlniri ale copilului cu boala, moar
tea, nedreptatea, precum şi cu întunericul care revine noapte de noapte consti
tuie obstacole în calea sa ce nu trebuie subapreciate. 
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extraomeneşti înspăimîntătoare sau numinoase într-un context 
sesizabil, luat din existenţa omenească, iar acesta este în cazul 
nostru - aproape s-ar putea spune: în mod palpabil - întîm
plarea-limită a morţii. 

Relativitatea timpului şi spaţiului în inconştient 

În continuarea exemplelor subcapitolului anterior se iveşte 
întrebarea importantă şi dificil de elucidat - de ce spiritul mas
culin impersonal ia formă de pitic, o dată ce este vorba despre 
personificarea unei forţe deosebit de puternice. Această discre
panţă îşi găseşte adesea expresia în aceea că în mit minusculul 
este şi foarte mare: atmanul indian este "mai mic decît mic şi 
mai mare decît mare"; este cît un degeţel şi totuşi acoperă în
treg pămîntul. În mitologia grecilor, cabirii sînt zei-pitici, dar 
şi uriaşi în acelaşi timp. 

Şi în legendele elveţiene se întîlneşte această oscilaţie: se 
spune că nişte oameni de la lacul Thun ar fi primit odată prie
tenoşi pe un pitic la ei. Deodată, ar fi izbucnit o furtună şi, în 
torentul de apă care se revărsa vijelios din munţi, s-ar fi pră
buşit cu zgomot mare o bucată zdravănă de stîncă. "Sus pe ea", 
aşa se spune mai departe, "ţopăia vesel piticuţul , de parcă ar fi 
călărit; vîslea cu un trunchi vînjos de molid, iar stînca a stă
vilit apa şi a ţinut-o la distanţă de colibă, aşa încît aceasta n-a 
fost vătămată iar cei din ea s-au aflat în afară de pericol. Iar 
piticuţul s-a umflat, făcîndu-se tot mai mare şi mai înalt, deve
nind un uriaş fără seamăn şi s-a pierdut în cele din urmă în 
văzduh . . .  " 1  

În astfel de mituri ş i  în altele asemănătoare îşi găseşte ex
presie constatarea deja menţionată că ceea ce este mic are de 
multe ori importanţa cea mai mare şi un efect imprevizibil de 
adînc: arhetipul necunoscut, un conţinut al microcosmosului 
psihic, poate, după cum am văzut, să determine un destin; un 
hazard salvează sau distruge o viaţă. În domeniul fizicii, ne-am 

1 H. Herzog, Schweizersagen, ed. cit, p. 57 şi urm. 
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lămurit ce forţă înspăimîntătoare zace în minuscula unitate 
materială, atomul. 

Însă oscilaţia figurilor arhetipale între dimensiunile mare 
şi mic se mai poate explica şi altfel: la urma uffi1ei ea trebuie 
raportată la relativizarea, menţionată deja de mai multe ori, a 
spaţiului şi timpului în inconştient. Fie-mi îngăduit să intru mai 
în detaliu în legătură cu aceste relaţii mai dificile. Le vom mai 
întîlni adesea în decursul lucrării. 

Raporturile temporale şi spaţiale sînt funcţii ale conştiinţei; 
ele îşi pierd valabilitatea absolută, cu cît conştiinţa devine mai 
slabă şi cu cît este vorba despre straturi mai adînci ale inconşti
entului . 1  În cadrul lumii fizice avem de-a face cu acelaşi tip de 
pierdere cînd se observă domenii spaţio-temporale foarte mici.2 

Relativizarea timpului devine evidentă de îndată ce este vorba 
despre mişcare, respectiv transformare a arhetipurilor, adică 
atunci cînd conştiinţa ajunge, trăind sau percepînd, în raza lor 
de acţiune. Şi zeii îşi modifică aspectul, iar această transformare 
este expresia dezvoltării arhetipurilor produsă de-a lungul mile
niilor, aşa cum se înfăţişează ea în conştiinţa omului.3 Astfel, 

1 Despre "nesiguranţa ciudată a noţiunii de spaţiu şi timp în inconştient", 
cf. Gesammelte Werke IX, l ,  p. 240: "Simţul omenesc al dimensiunii, aşadar 
conceptul nostru raţional de mic şi mare, este un antropomorfism evident, 
care nu-şi pierde valabilitatea numai în domeniul fenomenelor fizice, ci şi în 
acele domenii ale inconştientului colectiv care se găsesc dincolo de raza de 
acţiune a specific omenescului." 

2 Cf. W. Heisenberg, Das Naturbild der heutigen Physik (Imaginea 
naturii în fizica actuală), Hamburg, 1956, mai cu seamă capitolul despre teo
ria relativităţii şi dispariţia determinismului, p. 32 şi urm. Faptul că "dome
niul spaţio-temporal este clar delimitat" duce la anumite greutăţi: "În mare 
nu s-ar putea modifica nimic în structura spaţiu-timp, dar ar trebui ţinut cont 
de posibilitatea ca experimentele asupra fenomenelor din domenii spaţio-tem
porale foarte mici să arate că anumite procese se desfăşoară aparent invers 

din punct de vedere temporal decît ar corespunde succesiunii lor cauzale." 

"Domeniile spaţio-temporale foarte mici" se comportă faţă de cele mari apa
rent la fel ca inconştientul faţă de conştiinţă. 

3 "Adevărul etern are nevoie de limbajul omenesc care se modifică o dată 
cu spiritul epocii. Imaginile primordiale sînt capabile de o transformare la 
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de exemplu, din imaginea iudaică a divinităţii s-a născut o ima
gine creştină a divinităţii, şi aceasta a suferit de-a lungul a două 
milenii transfoffilări de proporţii nu reduse, despre care ne dă 
lămuriri istoria dogmelor. 1 

Astfel de transformări devin de înţeles dacă ţinem seama de 
autonomia arhetipurilor, adică de faptul că ele - după cum o 
arată experienţa - posedă o existenţă independentă de con
ştiinţă. Conştiinţa ia parte prin suferinţă şi cunoaştere la lumea 
lor. Dar numai în rare cazuri omul este conştient cît de mult este 
el determinat de aceste forţe, el, adică viaţa sa psihică şi fizică. 
El este trăit de ele, s-ar putea spune, şi anume în bine şi În rău. 
Ceea ce conştiinţa poate contrapune acestor puteri la graniţa 
psihicului sînt recunoaşterea superiorităţii lor, reflecţia şi înţe
legerea. Căci de îndată ce sînt receptate într-o conştiinţă astfel 
diferenţiată, îşi pierd forţa directă sau se produce o transformare 
a fiinţei 10r.2 Însă şi conştiinţa atinge o limită: căci ea este 
capabilă să le perceapă numai atunci cînd arhetipurile se înfă
ţişează ca imagini. Mişcarea şi transformarea mai sînt posibile, 
chiar dacă se derulează imperceptibil de lent şi timpul înaintează 
imperceptibil de încet. 3 Abia în domeniul unui incognoscibil 

nesfîrşit şi rămîn totuşi mereu aceleaşi, dar ele pot fi pricepute din nou numai 
cînd iau un nou aspect." C. G. Jung, Die Psychologie der Ubertragung (Psiho
logia transferului), Gesammelte Werke XVI, p. 208. În scrierea sa Aioll, Jung 
a reprezentat o astfel de transformare seculară. 

1 Aici, a se reţine, este vorba despre imaginea divinităţii. Nu despre divi
nitatea transcendentă, ci despre destinul lui Dumnezeu în sufletul omului. 
Pentru comparaţia dintre imaginea divinităţii şi Dumnezeu cf. C. G. Jung, 
Antwort auf Hiob, Gesammelte Werke XI, Prefaţa, şi Psychologie und Alchemie, 
Gesammelte Werke XII, Zfuich, ediţia a doua, Introducere. 

2 C. G. Jung a zugrăvit în Răspuns lui Iov desfăşurarea unei reciprocităţi 
avînd loc de-a lungul eonilor. 

3 Aceasta se exprimă, de pildă, în mitologia indiană În faptul că viaţa 
zeilor este considerată "de foarte lungă durată", nu însă eternă. Epoci întregi 
care durează, după criterii omeneşti, milioane de ani - aşa-numitele kalpas 
reprezintă o singură zi din viaţa lui Brahma. 

O analogie cosmică la Încetinirea timpului o dată cu diminuarea con
ştiinţei sînt perioadele dezvoltării Pămîntului, în ale căror intervale infinit de 
lungi s-au produs dezvoltări corespunzător de lente ale suprafeţei Pămîntului, 
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absolut sau al unei lipse totale de imagini nu mai poate fi 
vorba de mişcare sau transformare, şi de aceea nici de spaţiu 
sau timp. Acest incognoscibil absolut sau nemişcat absolut 
este un inconştient care nu mai poate fi atins de conştiinţă. l 

Dacă omul, respectiv conştiinţa lui, ajunge sub influenţa 
unui arhetip, ceea ce se întîmplă uşor prin diminuarea sa, prin 
reducerea la o stare parţială de inconştienţă, atunci şi trăirea 
timpului de către el suferă o transformare remarcabilă. S-ar 
putea spune: el ajunge Într-un alt timp. Acest fenomen a fost 
investigat de ştiinţă; dar a fost înregistrat dintotdeauna şi de 
omul capabil de trăiri, de popor, şi înfăţişat în numeroase le
gende şi povestiri. Ca de exemplu în legenda despre băiatul care 
ajunge într-un munte la nişte pitici sau iele (deci în inconştient) 
şi, după un scurt popas cu mîncare şi băutură, se întoarce în sat. 
Dar acolo nu mai cunoaşte pe nimeni şi nimeni nu-l mai recu
noaşte; căci ai săi au murit între timp cu toţii, iar el însuşi s-a 
transformat într-un bătrîn. Invers, unele basme indiene relatează 
înlănţuiri întregi de aventuri pe care le trăieşte un prinţ ce-şi 
scufundă numai pentru o clipă capul în apa sfîntă a existenţei, 
spre a afla secretul Mayei (apa este şi ea un simbol al inconşti
entului) .  Metaforic, s-ar putea spune că în primul exemplu clipa 
se contractase devenind un pitic, în timp ce în basmul indian 
s-a dilatat devenind un uriaş. În fond, cele două povestiri apa
rent complet diferite spun acelaşi lucru: comparativ cu timpul 
care se scurge infmit de lent al lumii arhetipale, timpul nostru 

ale faunei şi ale florei. l'vfăsurată după aceşti eoni care se derulează în totală 
inconştienţă, faza existenţei omului pe Pămînt este excesiv de scurtă - aproape 
cît o clipă. Totuşi în această "clipă" a avut loc sub înrîurirea conştiinţei o 
dezvoltare care a schimbat imaginea lumii decisiv şi - nu o dată - complet. 

I "Şi în lumea fizică, spaţiul şi timpul ajung, cum a dovedit-o teoria spe
cială a relativităţii, la un sfîrşit. Din transformarea lui Lorentz rezultă că un 
băţ care se deplasează cu viteza luminii ar trebui să dispară total. În mod ase

mănător, mersul unui ceas care se mişcă (în comparaţie cu ceasurile care nu 
se mişcă, pe lîngă care trece) se încetineşte tot mai mult, cu cît el se mişcă 

mai repede, pînă ce, în cele din unnă, ceasul se opreşte cînd atinge viteza 
luminii ... " Din: A. Einstein şi L. Infeld, Die Evolution der Physik (Evoluţia 
fizicii), Hamburg, 1 956, p. 1 29. 
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pămîntesc zboară într-o clipită. Băiatul participă la viaţa arheti
purilor (masa comună indică o "adunare" sau chiar o contopire), 
şi astfel el ia cunoştinţă de modificarea scurgerii timpului abia 
la întoarcerea sa în sat, adică în conştiinţă. !  Şi indianul se gă
seşte în tărîmul arhetipurilor, în inconştient, dar trăieşte dinspre 
acel tărîm scurgerea timpului lumii de aici, a conştiinţei: o în
treagă viaţă s-a scurs într-o clipă. În acest fel i se dezvăluie se
cretul Mayei. 

Ambele povestiri au de fapt şi un moment subiectiv; în 
amîndouă cazurile s-ar putea spune că a fost vorba despre un 
eveniment la care timpul a fost experimentat ca scurt sau 
lung2 şi din nici una dintre povestiri nu reiese limpede 
relativizarea sau transformarea timpului ca un fapt obiectiv 
al naturii. Însă legendele ştiu să relateze ş i  despre acest 
fenomen care e, ce-i drept, rarisim şi minunat. Astfel, o legendă 

1 Nu este exclus ca nişte stări psihice de obnubilaţie să fi prilejuit direct 
formarea acestui tip de legendă. Şi în beţia cu mescalină simţul timpului 
dispare. Subiecţii relatează că toate evenimentele sînt percepute "ca o 
alăturare stranie, nu ca o succesiune". "Ele nu ocupă nici un loc în timp, 
timpul nu are aici nici un sens." Altcineva explică: "Totul mi se părea ca 
«oprit în loc», vrăjit, ca în somnul frumoasei din pădurea adormită." K. 
Beringer, Der Meskalinrausch, B�rlin, 1 927. Citat după P. Ringger, "Meine 
Erfahrungen mit Meskalin", Neue Wissenschaji, anul 5, caietul 1 1/ 12, p. 3 3 1 .  

F. M. Dostoievski, despre care se ştie că era epileptic, îl face în romanul 
său !diatuZ pe prinţul Mîşkin să descrie astfel secunda dinaintea crizei: "În 
această clipă cred că înţeleg acea vorbă colosală că «de-acum încolo nu va 
mai fi timp» . . .  Probabil că este aceeaşi secundă în care urciorul umplut 
pînă la refuz cu apă al epilepticului Mohamed s-a răsturnat şi totuşi n-a 
apucat să se verse, în timp ce în aceeaşi secundă Mohamed a cuprins cu 
privirea toate lăcaşurile lui Allah." 

2 Fiecare face în decursul vieţii experienţa faptului că există şi o 
relativitate determinată psihic a timpului nostru măsurabil cu ceasul, aşa-zisul 
timp trăit: pentru copil un an înseamnă un timp nesfirşit, pentru conştiinţa 
adultă el zboară într-o clipită. O oră trăită intens, cu conştiinţa încordată, pare 
că a trecut în cîteva minute, şi totuşi este posibil ca într-o asemenea oră "să 
îmbătrîneşti cu ani". Secunde ale primejdiei, ale apropierii morţii se întind 
infinit în lungime. 
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elveţiană ne povesteşte despre un ţăran argat, care ajunge într-o 
mînăstire despre care se spune că se află în acel loc din timpuri 
străvechi. Stareţul pe care-l întîlneşte acolo visînd îl întreabă 
de oră. "Trebuie să fie patru şi jumătate", îi răspunde el. Nici 
n-a pronunţat bine aceste vorbe, că biserica şi stareţul dispar 
şi argatul şade pe o piatră mare la marginea drumului. "Dacă 
ar fi tăcut, adaugă povestitorii din sat, ar fi aflat lucruri mira
culoase şi poate ar fi devenit şi om bogat."l Această remarcă 
a "povestitorilor din sat" nimereşte psihologic drept la ţintă: 
cu indicarea timpului nostru pe care-l arată ceasul intră în plan 
conştiinţa, iar atemporalitatea relativă a inconştientului, în care 
era cufundat argatul, dispare cu comori cu tot pentru totdeauna. 

Aici nu mai este vorba despre faptul că timpul, sau un mo
ment al său, ar fi fost trăit de argat în ritm accelerat sau înce
tinit, ci aici a avut loc o transformare obiectivă a timpului sau 
a clipei. Ea însăşi a căpătat o altă calitate prin aceea că, după 
cum reiese din povestire, se întinde mult în trecut. De aceea 
găseşte argatul biserica, deşi ea nu mai există de mult, încă la 
faţa locului. Se poate conchide de aici că dintr-un anume mo
tiv el a fost "atins" de inconştient sau, mai bine zis, de un con
ţinut al inconştientului şi, ca să spunem aşa, sub influenţa lui 
a participat la transformarea temporală care a crescut o dată 
cu profunzimea inconştientului. Nu putem şti despre ce arhetip 
o fi fost vorba aici; povestirea nu ne relatează nimic despre 
viaţa argatului. 

Ceea ce i s-a întîmplat argatului este o problemă bine cu
noscută în parapsihologie. Unul dintre exemplele cele mai inte
resante invocate în literatura parapsihologică este aventura lui 
Miss Moberly şi Miss Jourdain, două profesoare care au văzut 
în anul 1901 la Trianon de la Versailles scene din vremea lui 
Marie Antoinette, puţin înainte să fie luată în captivitate şi, par
ţial, au asistat şi la discuţii.2 Senzaţia de apăsare neobişnuită 

1 Herzog, Schweizersagen, ed. cit., II, p. 1 6. 
2 CA. E. Moberly şi E.F. Jourdain, An Adventure. With an Introduction 

by E. Olivier and a Note by J.w. Dunne, Londra, 1 948. 
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şi inexplicabilă lor, înregistrată de amîndouă în timpul acestei 
"aventuri", ca şi "starea de vis" indică limpede o diminuare a 
conştiinţei, care este premisa unor asemenea fenomene sau a 
unora asemănătoare. 

Era bineînţeles inevitabil ca relatarea unei astfel de aventuri 
să ajungă cît de curînd în mijlocul focului încrucişat al opi
niilor. Cartea lui Lucille Iremonger apărută recent, Fantomele 
din Versaillesl, ne dă lămuriri nu numai în legătură cu aprecierile 
pro şi contra în decursul anilor scurşi de la prima apariţie, ci şi 
cu caracterul celor două profesoare care iese la iveală cu slăbi
ciunile, ambiţia şi romantismul unor "old spinsters"* inteligente. 
Totuşi nici Mrs . Iremonger nu reuşeşte să dezvăluie relatarea 
aventurii ca fiind o simplă invenţie, ci lasă în seama cititorului 
să-şi formeze singur o părere. 

Unul dintre principalele reproşuri ale criticilor este acela că 
procesele-verbale au fost întocmite abia la trei luni după inci
dent. Este însă fapt ştiut că asemenea experienţe ciudate şi rare 
se împlîntează adînc în sufletul omului; ele devin proprietatea 
lui permanentă şi rămîn acolo vii şi după ce trec decenii. Se 
poate ţine seamă Însă de scepticismul manifestat faţă de exacti
tatea relatării şi nu trebuie neglijat nici faptul că detaliile inci
dentului amplu şi ieşit din comun la care au "apărut" numeroase 
persoane nu au fost redate cu o precizie absolută; şi, de aseme
nea, ne putem închipui că fiecare dintre doanme a fost influ
enţată inconştient de fenomenele percepute de cealaltă şi că le-a 
trecut apoi, în mod corespunzător, în procesul ei verbal. 2 Dar 
nu importă atît problema redării fidele fotografic sau fonografic 
a tuturor amănuntelor unui astfel de incident, cît hotărîtor este 
mai degrabă că Miss Moberly şi Miss Jourdain l-au trăit într-un 
asemenea chip de parcă "ar fi ajuns într-o altă epocă". Felul cum 
zugrăvesc ele elementele de detaliu arată că se găseau atunci 
într-o stare de diminuare a conştiinţei, moment în care poate 

1 Londra, 1 957. 

* "Fete bătrîne" (n. 10) . 

7. Nu toate elementele au fost percepute de amîndouă. 
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interveni o relativizare a timpului şi spaţiului. Aici, momentul 
de timp se extinsese, ca să zicem aşa, în trecut. După cum repro
duce Mrs. Iremonger cu fidelitate, au fost nevoiţi de altfel să 
admită şi scepticii că "trebuie totuşi să fie ceva cu povestea asta". 

În timp ce "aventura" celor două a fost respinsă de Societa
tea pentru Cercetări Psihice din Londra ca nefiind înregistrată 
cu grijă şi verificată exact şi mai este tratată şi azi cu scepticism, 
Mrs . Iremonger menţionează o altă întîmplare, în principiu 
asemănătoare, înregistrată cu o asemenea precizie şi pentru a 
cărei autenticitate au existat motive atît de întemeiate, încît 
Societatea pentru Cercetări Psihice n-a pus la îndoială veridici
tatea fenomenului descris aici. 1 Este vorba tot de două prietene, 
englezoaice, care au auzit pe 4 august 1 95 1 ,  în localitatea franceză 
de vacanţă Dieppe, de la ora 4 pînă spre ora 7 dimineaţa, strigăte 
de soldaţi, zgomote de motoare de avioane, foc de mitraliere, 
explozii de bombe şi întregul vacarm specific unei lupte. Inves
tigaţiile Îacute chiar în dimineaţa aceea au scos la iveală că cele 
două doamne fuseseră s ingurele care auziseră zgomotul; nu 
avuseseră loc manevre în împrejurimi, nu exista vreun cinemato
graf care să intre în discuţie ca posibilă sursă fonică. Cele două 
prietene au întocmit un proces-verbal încă în timpul desÎaşurării 
incidentului. Ceea ce este miraculos e că amplificarea bubuitu
rilor de tun, pauza şi reintensificarea zgomotului corespund la 
minut cu derulare a luptei date cu nouă ani înainte, şi anume la 
1 9  august 1 942, între orele 4 şi 7 dimineaţa, la Dieppe.2 

Cele două doamne din Dieppe au dorit să-şi păstreze anoni
matul. Din punct de vedere psihologic, este regretabil că ele au 
omis să consemneze, pe lîngă înregistrarea obiectivă corectă a 
timpului şi a celor percepute, şi ceva despre latura afectivă a eve
nimentului, despre atmosferă şi starea lor de spirit. Acesta este 
avantajul nepreţuit al relatării lui Miss Moberly şi Miss Jourdain. 
Se poate presupune totuşi cu o anumită certitudine că, avînd în 

I G.w. Lambert şi K. Gay, "The Dieppe Raid Case", Journal of the 
Society for Psychical Research, voI. XXXVI, Nr. 670, mai�iunie 1 952. 

2 Orele au fost verificate cu ajutorul oferit de Librarian of the War 

Oftice şi de Controller of Her Majesty's Stationary Oftice. 
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vedere ora foarte matinală, a existat măcar o oarecare stare de bui
măceală, de somnolenţă, chiar dacă înregistrările au fost făcute. 
Se poate miza deci şi aici pe o diminuare parţială a conştiinţei. 

Întrucît atare incidente se relatează extrem de rar, atît cartea 
în care sînt notate scenele "aventurii" de la Versailles şi este 
menţionată şi starea subiectivă a observatoarelor, cît şi contro
lul exact al fenomenului de la Dieppe sint de o importanţă unică. 

* 

Nu numai timpul, ci şi spaţiul cunoaşte o modificare obiec
tivă la o apropiere a conştiinţei de arhetip. Astfel, J. B. Rhine, 
citat deja de mai multe ori, a constatat pe bază de experiment 
că nici distanţa, nici timpul nu au influenţat rezultatul experi
mentelor sale PES.l Percepţiile extrasenzoriale depăşesc, conform 
rezultatului statistic, probabilitatea şi atunci cind cele percepute 
se află in trecut sau intr-un loc indepărtat. Timpul şi spaţiul sint 
strins legate intre ele prin faptul că primul poate fi măsurat numai 
in funcţie de corpuri aflate in mişcare, deci in spaţiu, şi acestor 
două coordonate le stă la bază un singur continuum spaţiu-timp. 
Din acest motiv nu numai că este posibil să ştim lucruri - sau 
chiar, după cum arată exemplele noastre: să le trăim - care apar
ţin deja trecutului sau care - ca in cazurile de profeţie autentică 
- ţin încă de viitor, ci şi să percepem "aici" lucruri care se află 
"acolo" sau foarte departe. De cele mai multe ori, evenimentele 
care sînt prevăzute sau sînt visate ori ştiute anticipat nu se 
derulează in acelaşi \oc unde se găseşte "cel ce vede" sau "cel ce 
ştie", aşa că premoniţiile temporale includ de obicei şi ştiinţa 
despre lucruri depărtate spaţial. Este de parcă acel ,,Aici şi Acum" 
ar avea în inconştient o altă extindere spaţio-temporală, de parcă 
ar ajunge pînă în trecut şi în viitor şi ar cuprinde ,,Aici şi Acolo". 
Se apropie de continuumul spaţiu-timp.2 

1 J. B. Rhine, The Reach of the Mind, Londra, fără dată, mai cu seamă 
capitolele "The Reach of the Mind in Space" şi "Across the B arrier of 
Time". Cf. şi J. W. Dunne, An Experiment with Time şi The Serial Universe, 
Londra, 1 934. 

2 Despre relativitatea momentului de timp Îb. fizică cf. W. Heisenberg, 
Das Naturbild der heutigen Physik, ed. cit., p. 3 3 :  "De la descoperirea lui 
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Dacă am dori să reprezentăm într-o imagine spaţio-tempo
rală extinderea lui ,,Aici şi Acum" relativ la apropierea sau depăr
tarea conştiinţei, am obţine o piramidă a cărei bază se pierde 
în infmit, adică în inconştientul care nu mai este cognoscibil, şi 
al cărei vîrf înfăţişează acel "Aici şi Acum" punctiform al con
ştiinţei. În inconştient apare în locul punctului suprafaţa. Cu cît 
este vorba despre straturi mai adînci ale inconştientului, cu atît 
mai mult se întinde suprafaţa, deci cu atît mai mult timp şi  cu 
atît mai mult spaţiu cuprinde "clipa", pînă ce ea cunoaşte -
în inconştientul incognoscibil - o întindere infinită. 

Întinderea infinită a inconştientului în timp şi spaţiu face de 
înţeles faptul că în el există o "ştiinţă" corespunzătoare; iar prin 
această "ştiinţă" pot fi explicate fenomenele profeţiei sau ale 
"clarviziunii" orientate spre trecut. Jung vorbeşte în acest context 
despre "o ştiinţă absolută". Prin ea Jung nu înţelege însă o cunoaş
tere propriu-zisă, ci, după cum a formulat încă Leibniz, ,,0 reprezen
tare, care este alcătuită sau - exprimat cu mai multă precauţie -
care pare a fi alcătuită din «simulacra» rară subiect, din imagini". 
Este de presupus că aceste imagini postulate sînt, adaugă Jung, 
acelaşi lucru cu arhetipurile presupuse de el, care se pot dovedi 
factori a1cătuitori în cazul formaţiunilor spontane ale fanteziei. 1 

* 

Să ne îndreptăm la fmalul subcapitolului pentru scurt timp 
atenţia şi asupra clarviziunii în spaţiu. Despre o astfel de clarvi
ziune, adică despre o relativizare a spaţiului, se relatează la fel 
de des ca despre cea în timp. Un exemplu istoric cunoscut este 
acela că Swedenborg a văzut din Goteborg cu multe detalii in
cendiul din Stockholm, care a avut loc la o distanţă de cîteva 
zile bune de drum. Mult mai rare, însă nu mai puţin remarca
bile, sînt evenimentele la care percepţiile însele exprimă rela
tivizarea spaţiului, ceea ce poate deveni vizibil, de exemplu, 

Einstein din anul 1 905 încoace se ştie că între ceea ce eu . . .  am numit viitor 
şi ceea ce am numit trecut există o distanţă de timp finită, a cărei extindere 
temporală depinde de distanţa spaţială dintre incident şi observator." 

1 ef. Synchronizităt als eill Prinzip akausaler Zusammenhănge, Gesammelte 
Werke VIII, p. 5 5 1 .  
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într-o oscilare a făpturii, o alternare între dimensiune mare şi 
mică, o nesiguranţă între sus şi jos. 1 Tot aici se încadrează şi 
oscilarea între făptura pitică şi cea uriaşă care a alcătuit punctul 
de pornire al reflecţiilor noastre. Este o coincidenţă fericită că 
în scrisorile noastre se găseşte un exemplu pentru o astfel de 
oscilare. 

O femeie relatează: Doresc să povestesc aici u n  vis ciudat, 
În care mi-a apărut bun ica, după moartea ei. Mă afla m  acasă 
În bucătărie şi o tineam pe bunica mea, care era mu lt mai m ică 
decît de obicei, În braţe. Mi-a spus: "N u  vreau să mor!" Eu Însă 
am avut senzaţia că era deja moartă, totuşi i -am spus: "Nu tre
buie să mori ! " Atu nci a crescut şi s-a făcut atît de mare cum 
fusese ea de fapt Întotdeauna. Acum i-am spus: ,';Iezi, acum eşti 
iarăşi ca pe vremuri ! " Atu nci a crescut şi mai m u lt. Îmi a jungea 
deja peste cap. I -a m  spus-o şi, brusc, s-a clătinat şi s-a destră
mat În n imic .  

Este vorba aici despre acelaşi fenomen ca în visul în care 
Lewis Carroll povesteşte în renumitul său basm Alice în Ţara 
Minunilor cum această fetiţă cade prin vizuina iepuraşului 
(ajunge în inconştient) şi acolo devine ba foarte mică, ba atît 
de mare, încît le strigă Adio! picioarelor ei sau se gîndeşte să 
scrie o scrisoare piciorului ei drept. 

Deosebirea faţă de clarviziunea spaţială constă în faptul 
că în visul din colecţia noastră de scrisori relativizarea spaţiului 
este înfăţişată ca o trăire a "spiritului", ca şi cum la acesta s-ar 
manifesta o nesiguranţă în legătură cu raporturile de dimen
siuni, respectiv de spaţiu ale lumii omeneşti căreia el încearcă 
să i se adapteze. O asemenea oscilare a spiritelor morţilor este 
zugrăvită relativ frecvent şi poate că poetul se referă la ea atunci 
cînd se adresează unor persoane decedate de mult: "Vă apro
piaţi din nou, făpturi oscilatoare ! "  

1 Cf şi versurile din Faust II: Versinke denn ' lch kăT1/Jt auch sagen: steige '/ 
's isi einerlei. (Să se scufunde dară! Aş putea spune şi: să urce!/ Totuna este.) 

O selecţie bună de mărturii din mistică despre relativizarea spaţiului ne 
oferă G. Huber: Aka<;a - der mystische Raum (Akac;a - spaţiul mitic), 
Ziirich, 1 956.  
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Spiritele nemîntuite 

Morţii nemîntuiţi sau care ispăşesc o vină compun un motiv 
frecvent al scrisorilor noastre, ca şi al legendelor cu spirite. 
Acest motiv va fi abordat însă numai pe scurt, întrucît proble
mele psihologice care se pun aici sînt aceleaşi cu cele discutate 
deja în capitolele anterioare; iar pentru ceea ce ne interesează 
pe noi, relatările sînt importante mai cu seamă ca o confirmare 
şi completare a celor deja spuse. 

De obicei se povesteşte despre un delict, o nelegiuire sau 
o neglijenţă gravă legate de viaţa sau moartea omului respectiv 
şi care explică faptul că mortul nu-şi află liniştea, precum şi 
caracterul sumbru al apariţiei. Nu rareori ea este descrisă ca 
o făptură neagră sau se face referire la un veşmînt de culoare 
închisă ori neagră. 

Sîntem înclinaţi să privim morţii care ispăşesc, sub orice 
formă s-ar arăta ei, din punct de vedere psihologic ca personifi
cări a ceea ce C. G. Jung a numit "umbra" omului. Umbra este 
un conţinut arhetipal al inconştientului şi stă faţă de conştiinţă 
într-o relaţie compensatorie. Ea nu cuprinde numai ceea ce se 
opune luminii spiritului: latura pămîntească, înclinaţiile instinc
tuale, trupul, ci şi ceea ce este desemnat drept rău şi este resim
ţit ca atare de conştiinţa morală. 

În sub capitolul despre spiritele albe au fost enumerate acţiuni 
păcătoase, precum o nelegiuire la adresa iubirii, zgîrcenia, negli
jarea, încălcarea unui ritual (de ex. al înmormîntării) drept cauze 
adesea menţionate ale "bînturii" spiritelor morţilor. Una dintre 
faptele cel mai des invocate care au drept urmare fenomene cu 
fantome şi duhuri este considerată sinuciderea. Întrucît acest 
motiv ne aduce la punctul de pornire al unei interpretări psiholo
gice a spiritelor nemîntuite, vom cita trei exemple din scrisori. 1 

1 În primul exemplu nu este vorba despre o apariţie vizuală de spirite, 
ci despre fenomene fantomatice auditive, care sînt puse însă şi ele în legătură 
cu o sinucidere care a avut loc cu ani în urmă. Se relatează la fel de des 
despre o conexiune între păcat şi fenomene fantomatice auditive ca şi despre 
una între păcat, respectiv sinucidere, şi fenomene fantomatice vizuale. 
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Ca femeie matură am tră it mu lt i ,  mu lti an i  Într- un  cămin 
creşti n pentru femei ş i  fete s ingure .  Aco lo, cîtiva an i  la rînd au 
bîntu it fantome timp de cîteva săptămîn i În  fiecare toamnă .  Ba 
se auzeau ciocănituri tari, ba uşoare În pereti, dar numai la par
ter ş i  la primu l  eta j a l  casei cu patru n ive luri .  Dacă trececii seara 
la orele 22 pe coridoru l de la parter s imtea i uneori pe faţă u n  
curent putern ic de aer foarte recel,  Însoţit d i n  cînd În cînd  de  
un  zgomot şuierător. Stăpîna casei, Î n  oda ia căreia era cea ma i  
mare gălăgie, a crezut la Început că În  casa vecină se  făcea cură
ţen ie pînă seara tîrziu În camere şi că se tot mutau mobi le le şi 
se schimbau tablourile pe pereti, dar, i nteresÎndu-ne, am aflat de 
alături că şi ei crezuseră că zgomotul venea de la noi şi că tocmai 
l uaseră hotă rîrea să se p lîngă .  Ciocăn itu l a fost auzit de mai  
mu lte persoane În ambele case an i  de-a rîndu l ,  Întotdeauna 
toamna.  Însă curentul foarte rece de aer  ş i  şu ieratul au fost per
cepute numai  în casa noastră . Apoi, am aflat "Întîmplător" că, 
cu ani În urmă, CÎnd imobilul Încă nu devenise cămin, ci era casă 
de Înch i riat, În camera stăpînei un tînăr  se Împuşcase. După 
n işte rugăciun i  comune repetate de mu lte ori bÎntu iri le au Înce
tat complet ş i  nu au reapărut n ici ma i  tîrz iu .  

Aceeaşi femeie scrie: U n  intelectua l  foarte Înzestrat, care nu  
credea n ici Î n  Dumnezeu, n ici Î n  vreun fenomen supranatu ra l ,  
a Înnoptat o dată, după cum ne-a  povestit sotu l u i  meu ş i  mie, 
Într-o cameră elegantă de hotel, care, d in  anumite motive inex
p l icabi le l u i, i s -a părut, În mod ciudat, s in istră . Aşa ceva nu i 
se mai  Întîmp lase, deşi căIătorise mu lt. Totuşi a adormit fără 
să-şi facă gr i j i .  Curînd s-a trezit Însă Într-o sperietură cumpl ită . 
În lumina slabă care pătrundea de pe stradă prin perdele, a per
ceput d in  pat un schelet mare care-l privea d in  orbitele goale .  
Îngrozit, a vrut să aprindă lumina,  dar În acelaşi moment sche
letu l s-a prăbuşit, zornăind,  În sine Însuşi ş i  În n im ic . . .  da, d in  

I Curentul de aer sau sufluVsuflarea rece sau foarte rece fac parte dintre 

ciudăţeniile relatate întotdeauna în legătură cu apariţiile de fantome sau 

spirite. În greceşte psychein înseamnă a sufla, psychros rece şi psychos 
răcoros! Psyche este de fapt prin definiţie un "suflu răcoros". 
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el n -a mai rămas pur  şi simp l u  n im ic .  În d im ineata u rmătoare 
bărbatu l a pus o serie de întrebări ins istente d i rectoru lu i  hote
l u l u i  şi a scos în cele  d i n  urmă de la el că în acea cameră se 
împuşcase cu foarte mu lt timp înai nte u n  dom n .  Cunoştinţa 
noastră ş i -a revizu it atunci, fortat de împre jurări ,  temein ic con
cepţi i le sa le  despre sp i rite etc., mai cu seamă că, nu  după mu lt 
t imp, ch iar  în cho/et-u l  l u i  a început să bîntu ie. l 

Relatarea unei femei sună astfel: Ca fată tînără locuiam În 
B. într-o casă d in  fundu l  curtii, la eta ju l  a l  doi lea . La primul  etaj 
stăteau bun ic i i  mei, acum morti de mu lt. Într-o zi, ven ind de la 
şcoa lă ,  le-am întîln it pe mama ş i  pe bun i ca în casa scării· d is
cutînd .  Am auzit că vorbeau despre omul care ne vindea de an i  
de z i le  cărbun i  şi care se spînzurase. Deodată, cele două femei 
au privit ca scoase din minţi spre scară. În acelaşi timp, d in  gura 
noastră a ieşit un  strigăt de groază, căci pe scări u rca fostul nos
tru cărbunar, cărînd un sac greu în spate, cu fata vÎnătă, l imba 
atîrnîndu- i  de-un cot. Ne-a exp l icat că trebuia să care cărbun i  
pînă cînd i-ar fi venit sorocul să moară. Î n  aceeaşi cl ipă, s-a făcut 
nevăzut. 

Această ultimă întîmplare este - deşi atît de primitivă -
concludentă, căci conţine o explicaţie larg răspîndită în popor, 
care este exprimată şi în numeroase legende, că sinucigaşii 
nu-şi găsesc odihna după moarte: vînzătorul de cărbuni trebuie 
să bîntuie pînă cînd i-ar fi venit sorocul să moară. Legendele 
vorbesc despre spiritul care trebuie să "cutreiere" pînă ce se va 
fi scurs perioada de timp care-i era sortită lui să trăiască. 

Ceea ce se consideră a fi păcatul sinucigaşului este împotri
virea faţă de un destin aparent predeterminat. O asemenea apre
ciere îşi are sursa în acelaşi simţămînt al îndatoririi faţă de forţa 
destinului care s-a evidenţiat în multe exemple, mai cu seamă 

1 Această din urmă afinnaţie este importantă în contextul nostru, căci 

ea indică faptul că apariţia pusă pe seama sinuciderii corespunde şi unei 

dispoziţii lăuntrice a celui care percepe. Altfel nu ar fi întîlnit o altă fantomă 

Într-un alt loc. 
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În subcapitolul despre factorul destin. Însă, În timp ce acolo şi-a 
găsit expresie mai ales supunerea omului, aici este vorba de
spre consecinţele nesupunerii .  

S e  mai adaugă Însă ceva: dacă sinuciderea este privită drept 
păcat, e În natura acestei acţiuni că trebuie să rămînă neispăşită. 
Dar pentru problema liniştii de după moarte mai importante 
decît gravitatea culpei sînt - după cum se va mai vedea - is
păşirea unei fapte şi problema dacă ea a fost sau nu iertată. Edi
ficator în acest sens este următorul vis relatat într-o scrisoare 
de un bărbat: 

Mă certasem cu u n  prieten .  Mă j ign ise profund ;  de atunci  
l -am evitat. Vreo doi  an i  mai tîrziu, am plecat În străinătate pen
tru ci r<;:a 1 4  zi le .  Într-o seară, după o d iscutie veselă pu rtată cu 
n işte cunoştinte fără nici o a l uzie la  tema spiritelor, am visat că 
acest prieten a venit la  mine, rugîndu-mă să-I iert. ArătÎndu-mă 
rece fată de e l ,  În parte pentru a - I  face să priceapă c lar că n u  
mai puneam mare pret p e  e l ,  Î n  parte pentru a n u  provoca o 
scenă, s -a  apropiat de mine, spunÎndu-mi :  "O, Doamne !  nu  
fi atît de  ÎncăpăFnat, mă aşteaptă ceva, de aceea vreau să  am 
pace." Cu aceste cuvinte mi-a luat mîna - am simtit foarte c lar 
o mînă rece. Asta m-a trezit, dar  persona ju l  d in v is a dispărut 
atunc i .  Am mai auzit Însă cum o uşă se Înch ide . . .  ş i  era m  
rea l mente perfect treaz. 

Ce mare mi -a fost u im i rea cînd,  două z i le  mai tîrziu ,  Întîia 
veste pe care am primit-o întorcîndu-mă acasă a fost că priete
nu l  meu de od i n ioa ră murise Într- un  accident. Şi ce impresio
nat am fost de vis aflînd apoi că- 1  avusesem chiar la  ora cînd  
prietenu l  meu  se  sfîrşea d in  viată . Faptu l m i  s -a  părut deosebit 
de izbitor şi pentru că eu mă găseam la  o d istanţă de cel putin 
o mie de ki lometr i .  

Incidentul m-a ne l in iştit grozav. Zi ş i  noapte visu l  Îmi revenea 
În gînd şi, deşi de obicei dau dovadă de sînge rece, nu puteam 
u ita frămîntarea decedatu lu i ,  aşa cum se manifestase ea În visu l  
meu . La Întrebarea pusă preotu l u i  paroh iei dacă tu l bu ram l i 
n iştea sufletească a răposatu l u i  c u  refuzu l meu d e  a n e  Împăca 
răspunsul a fost afirmativ. M-a sfătuit că ar fi bine să-I iert Înainte 
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de toate în gînd, să mă rog pentru el, să-i fac o slu ibă şi să asist 
ş i  eu la ea . Am procedat imediat întocmai şi astfel m-am si mtit 
total îm păcat. De atunci nu mi s-a mai  înfi·mplat ceva asemă
nător. 

Păcatul despre care e vorba aici trebuie privit ca lillul relativ 
minor: cineva şi-a jignit prietenul. Şi totuşi e suficient pentru 
a pune sub semnul întrebării liniştea interioară, cea a sufletului: 
se spune clar că vrea să aibă pace pentru ceea ce îl aşteaptă, 
adică pentru a muri. 

Faptul că prietenul apare în vis ne permite să-I interpretăm 
chiar ca fiind o parte a celui ce visează, ca personificare a unui 
conţinut psihic aflat în inconştient, care devine evident în ima
ginea onirică. Adesea relaţiile se bazează pe faptul că o parte 
inconştientă proprie nouă este proiectată asupra celuilalt şi în 
acest fel - prin prietenie - se înfiripă o legătură între noi şi 
el. În asemenea cazuri este uşor de înţeles că planează un pe
ricol deosebit ca prietenia să se transforme în duşmănie. Cearta 
se iscă de obicei atunci cînd proiecţia ar trebui luată înapoi .  
Astfel, visul reprezintă cerinţa ca acest conţinut să fie conştien
tizat ca aparţinîndu-ne nouă înşine şi să fie acceptat ca atare. 
În limbajul epistolar: să-i acordăm iertarea. 

Un alt exemplu indicînd consecinţele iertării este povestit 
de următoarea scrisoare: Era m  tînără şi mă logodisem, deşi n u  
oficia l ;  î n  patru l un i  doream să ne căsătorim.  D in  cauza u nor 
d iferende şi  greutăti logodna n oastră s-a rupt. M-am strădu it 
să dau totu l u itării, ceea ce a m  şi reuşit, căci era m convinsă că 
n-aş fi fost fericită cu acest bărbat. Şase an i  mai tîrz iu,  cînd nu  
mă mai  gîndeam de m u lt la  povestea aceea, s -au  întîmplat u r
mătoarele într-o frumoasă zi de vară : Era după-amiază, eu tre
bă lu iam încă prin bucătă rie făcînd ord ine, cînd, deodată, m-a 
cuprins o nel in işte ciudată . Ceea ce s-a petrecut în  următoa rea 
oră nu pricep nici pînă-n ziua de azi, căci n-am actionat conştient, 
conform vointei mele, ci dintr-o constrîngere nevăzută . Nel in iş
tea mă mîna febril să termin treaba cît se poate de repede. Cînd 
a m  isp răvit-o, a m  l uat cheia de la odaia din "mansardă, m - a m  
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dus În pod, a m  descuiat mansarda şi am Încuiat din nou În u rma 
mea. E ra o Încăpere În care nu se păstrau decît cufere vech i .  
Am deschis unu l  d intre e le  ş i  am scos de-acolo o Iăd ită cu  scri
sori le fostu lu i  meu logod n ic. Îng ropasem aceste scrisori acolo, 
p l ină de amar, cu şase an i  În urmă. M-am aşezat pe cufăr şi a m  
Început s ă  citesc scriso ri le, si mti nd c u m  devin d i n  c e  Î n  ce mai 
ag itată, pînă ce, deodată, m-a  apucat o asemenea mi lă fată 
de acest om care-m i  tot exprima În scrisori d ragostea lu i ,  Încît 
m-a  podidit p lînsu l .  Şedeam aşa bu imăcită şi răscolită şi  p lîn
geam, cînd am avut brusc senzatia că În Încăpere s-ar mai afla 
cineva . M-am uitat speriată În sus şi în fata mea l - a m  văzut pe 
fostu l meu logodn ic, care m-a privit calm,  dar mi-a spus pe un 
ton aproape poruncitor, fără ca trăsătu ri le ch ipu lu i  să i se c l in
tească : "Trebuie să mă ierti pentru tot, eram doar u n  biet om. /I 
L-a m  privit ca h ipnotizată şi a m  spus cu voce tare: "Te iert pen
tru tot, erai doar un b iet om ./I Cînd am terminat de rostit cuvi n
tele, făptura lu i  s-a destrămat În nea nt. Mai Întîi a m  crezut că 
visasem, d a r  afară era o superbă zi de vară şi a m  şti ut că nu 
dormisem. În seara aceea m-am băgat foarte frămîntată În pat, 
cu convingerea fermă că nervii mei cedaseră, altfel n u  mi s-ar 
fi putut întîmpla asemenea l ucru ri zi ua în amiaza mare .  

Însă a doua z i  se afla În ziar ferparul mortuar a l logod nicu lu i  
meu . După cum m i  s-a povestit u lterior, m u rise d upă-am iaza, 
În du pă-am iaza aceea cînd, În podu l  casei, mă si l ise să-i iert 
totul . . .  

Elementul comun a l  celor două exemple este faptul c ă  ier
tarea unui păcat nu conferă linişte numai sufletului mortului, 
ci şi celui al omului care acordă iertarea. Lucrul este reliefat 
în mod special de autorul primei scrisori în finalul ei, atunci 
cînd spune: "şi astfel m-am simţit total împăcat". În cel de-al 
doilea exemplu, fiinţa a dispărut după rostirea cuvintelor de 
iertare şi "s-a destrămat în neant" . S-ar putea zice: ameninţarea 
devine lipsită de importanţă*.  Din punctul de vedere al unei 

* Joc de cuvinte intraductibil � wesenslos înseamnă neesenţial, dar şi 

himeric, iar, descompunînd cuvîntul : lipsit de fiinţă (11. t.). 
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interpretări psihologice, efectul binefăcător pentru om constă 
în aceea că un conţinut proiectat sau refulat a fost din nou apro
piat de propria fiinţă. !  

Şi Louisa E. Rhine citează în articolul ei menţionat deja de 
mai multe ori, "Halbcinatory Psi Experiences", un exemplu 
din cercul american de trăiri în legătură cu raportul păcat 
neiertat - apariţie de spirite : 

(Povestitorul se află într-o cameră şi citeşte.) Am privit prin 
uşă în încăperea ceala ltă . Deodată l-am văzut pe unchiu l  mamei 
mele într-un  costum de culoare închisă . Nu rostea nici o vorbă. 
M-am repezit în bucătărie, unde stăteau mama mea ş i  cei la lti 
membri ai fam i l iei . Mama mea era foarte supărată pe unch iu l  
e i  şi era hotărîtă să nu - I  ierte pînă la moartea l u i .  În  momentu l 
acela nu  ştia că el era bolnav. Totuşi tată l meu şi cu ea s-au 
r idicat să- I  întîmpine . . .  Sotia unch iu lu i  ş i  cop i i i  a u  povestit că 
bo lnavu l repetase tot mereu numele părint i lor mei . Mama i -a 
Întrebat: "De ce n -ati ven it să mă l uati l a  e l ?" Căc i  atunci cînd 
ch iar a ajuns la el , era deja inconştient, aşa că nu  l -a mai putut 
ierta . Toti au fost de părere că asta (dorin ta de iertare) fusese 
ceea ce- I preocupase într-atît. 

Şi aici se exprimă necesitatea de a acorda iertarea, iar re
gretul de a ajunge prea tîrziu apare limpede. 

În rezumat se poate spune că apariţiile întunecate nu repre
zintă numai morţi nemîntuiţi, care s-au făcut vinovaţi în timpul 
vieţii, ci corespund şi unui conţinut psihic inconştient al celui 
care îi întîlneşte. Este arhetipul umbrei care se personifică în 
ei sau uneon se manifestă şi auditiv. Şi aici reiese paralelismul 
dintre atitudinea "spiritelor" şi cea a conţinuturi lor inconştiente, 
care ni se dezvăluise deja în sub capitolul despre "femeia albă": 
aşa cum "spiritele" au nevoie pentru izbăvirea lor de o relaţie 
pozitivă cu omul, tot aşa se înghesuie conţinuturile inconştiente 

1 Coincidenţa surprinzătoare a unei astfel de trăiri onirice sau a unei astfel 

de apariţii cu clipa săvîrşirii din viaţă ne va mai preocupa în capitolul despre 
fenomenele sincroni sti ce. 
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ale sufletului să ajungă în conştiinţă şi numai atunci cînd sînt 
acceptate de aceasta îşi pierd efectul deseori nefast. l  Întîmplă
rile citate în acest ultim subcapitol nu aduc însă numai o con
firmare ci şi o completare a acestor relaţii .  Se spune anume că 
ajutorul pe care omul îl acordă spiritului mortului îi face şi lui 
bine. Din acest motiv nu se relatează atunci numai că răposatul 
şi-a aflat liniştea, ci aceeaşi afirmaţie este valabilă şi pentru cel 
care a ajutat sau a iertat. 

Spirite fără cap şi chip 

Un simptom frecvent citat, care indică neizbăvirea spiritelor, 
este lipsa capului sau a chipului lor. Dar să auzim mai întîi 
exemplele: 

Doresc să vă spun  o întîmp lare cump l ită de care am avut 
parte pe cînd  eram Iăptăreasă în Toggenburg. Mergînd într-o 
seară întunecoasă de noiembrie, pe la ora opt, pe strada care 
ducea de la fabrică În sus, nu era n ici t ipenie de omi umb lam 
ş i  mă gîndeam.  Tocmai a junsesem la  u ltima casă (spre cetate) 
cînd am văzut un bărbat răsărind ca d in  pămînt la vreo 1 5  paşi 
în fata mea, cu o pelerină pe el şi o g lugă trasă peste cap. Ciu
dat, m i -am zis, mă Înşa lă privi rea? Oare m i  s-a pă rut că văd 
pe cineva? De la cetate pînă În Tannenburg nu este un drum prea 
p lăcut noaptea, eram întotdeauna bucuroasă cînd nu Întîlneam 

1 Această relaţie pozitivă nu se exprimă numai în iertare. Un motiv frec
vent îl constituie rugăciunea pentru mort, oficierea slujbei religioase etc. În 
legende este vorba şi despre faptul că se revine asupra unei nedreptăţi comise, 
de exemplu piatra de hotar deplasată este pusă din nou la locul ei - dar asta 
nu se întîmplă niciodată fără ajutorul omului. Interesant este şi motivul 
pedepsirii izbăvitoare de către om, în cazul în care păcatul rămăsese nepe
depsit în timpul vieţii. Să ne gîndim, de exemplu, la legenda despre copilul 
a cărui mînă a crescut din groapă fiindcă-şi bătuse mama şi nu fusese pe
depsit pentru fapta lui. Cîteva lovituri de nuia îi redau sufletului copilului 
liniştea. Tot mereu se pune însă problema ca nedreptatea să fie ispăşită şi 
anulată prin aportul pozitiv al omului, cu alte cuvinte, ca omul să se ocupe 
el însuşi de problema răului şi să se milostivească de ea. 
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pe n imeni .  La cotitură, drumul  o mai ia puţin prin pădure şi n-ai 
decît să strigi  cît vrei după ajutor că tot nu  te-aude nimeni .  Mer
gea încet de tot, eu m i -am încetinit  pasul ,  ne-am apropiat unu l  
de  celă la lt, eu m-am oprit, s -a  oprit şi e l ,  iar dacă o l uam mai  
repede, făcea ş i  el la  fel .  Ne îndepărtasem deja o bucată bună 
de cetate, locul era p usti u .  Ce să fac? Să mă întorc la  cetate? 
Aşa de tîrziu,  cînd oameni i  sînt gata să se bage În pat? Şi să 
l e  spun  că aş avea · ceva de vorbit cu ei? Nu,  aşa ceva nu se 
poate. Sau să mă plîng că mi-e frică din cauza unui  necunoscut, 
asta ch iar  că-i  ruşine!  Tocmai I ă ptăreasa care e obişnuită să 
fie mereu noaptea pe drum cu cărutu l ei, căci trebuia să străbat 
d istanţe mari, de două sau trei ore, după ce-mi  vi ndeam marfa ! 
1 - 0  fi fost gîndu l  la punga mea p l i nă  cu ban i?  Asta a r  fi şi mai  
ş i !  Mi-am a m intit de  metoda Coue:  vezi-ti curajoasă de drum, 
Î i  vi i  tu trebi i  de  hac! La ce-s bune braţele mele puternice? 
N u mai  ca să care coşuri g re le cu brînză şi la pte în sus şi în jos 
pe scă ri? Or  fi e le în stare să a jute şi  la  a ltceva . Hai, pe cai ,  
n u  fi m u iere proastă ! I mediat ce o să mă atace ciudăţenia asta, 
o apuc ca fu lgeru l  de gu ler, o zgudu i  b ine şi ţi p d i n  răsputeri : 
Mă i ,  nemernicule, a i  n i merit exact unde trebu ie, numai  că a ici 
n - a i  ce şterpe l i .  Asta- i  provoacă în pr imu l  moment un  şoc, iar  
mie-mi  dă răgaz s-o zbughesc. Cu aste gînduri mi-am continuat 
zdravăn d ru m u l ;  c iudăţenia s-a oprit de  pa rtea d reaptă a d ru 
m u lu i ,  s - a  sucit ş i m i -a înto rs spatele. Î n  c l i p a  asta m-am d u s  
în stînga dru m u l u i  ş i  am zis c u  voce s igură :  "Sara b u n ă . "  S-a 
întors val -vîrtej . Acu m ne afl a m  fată- n  fată . Ma i să În lemnesc 
de frică : numai gluga goală - un loc gol negru! Nici urmă de 
fajă . Ciudăţen ia ţipa tare scoţînd sunete prelung i  - u n  strigăt 
de te treceau fiori-fiori şi a m  p utut să văd cum a îng h itit-o pă
mîntu l .  D in  nou numai tăcere, eu s ingură pe stradă . . .  am început 
să p lîng cu sughiţuri şi să mă rog :  Dumnezeule m a re, ajută-mă 
să nu  mor aic i ,  pe loc .  Nu mai  pot spune cum am ajuns pînă 
acasă În starea mizerabi lă în ca re eram, dar  ce ştiu e că În ziua 
următoare nu m-am dus la m uncă şi am ră mas toată dimineaţa 
în pat. Am povestit u nei a lte femei  păţa n i a ;  mi -a  spus că ştia 
că În locu l acela ceva nu era cum trebu ie.  Bun ica ei  Îi povesti se 
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cînd era cop i l  că acolo se Întîmplase ceva În vremuri de demult. 
Nu mai ştia să spună ce anume. Era bine ca atunci cînd ajungeai 
acolo să te rog i ,  mai cu seamă În zi de sfîntă să rbătoare . 

O amintire din copilărie sună astfel: Părinti i  mei locu iau 
Într-o local itate izolată, departe de marea ag itatie a l umi i  sau 
de vreo vecinătate. Noi locu iam Într-o casă mare cu două etaje 
şi opt camere În tota l .  F i ind o fa mi l ie mare, ceva vari i nd  Între 
1 0  şi 20 de persoane, căci naşteri le şi decesele n u  se compen
sau întotdeauna,  era m  m utati dintr-o cameră în a lta în fu nctie 
de necesităti ş i  de Împre jurări .  Aşa s-a Întîmplat ca la un mo
ment dat fratele meu mai mare şi cu mine să fi m puşi Într-o 
Încăpere Încă nefolosită vreodată drept dormitor. Întrucît fratele 
meu mai mare nu era chiar un curajos şi  a trebuit să ne m utăm 
Într-un  pat dub lu  ca re avea ceea ce se numeşte baldachin,  el  
a vrut ca locu l lu i  să f ie la perete. - Era o noapte cu c lar  de 
lună.  Luna p l ină pătrundea pînă în mi jlocul camerei şi o lumina.  
Atunci s-a produs ceva de nedescris. În spatele perdelei de la 
fereastră care ajungea pînă-n pămînt, am zărit s i lueta lungu iată 
a unu i  bărbat, dar n u  în întreg i me; s-a apropiat Încet de patul 
nostru, a ocol it o m asă care era în m i j locu l camerei ş i  a a juns  
în  fata mea,  la marg inea patu lu i .  Am simtit o mînă rece pe 
piept, era a frate lu i  meu, care percepuse şi  el acelaşi fenomen . 
Dar terib i l  era că făptura n-oveo cap, ci ş i - I  purta sub bratul 
stîng şi ne privea fix. Am putut vedea Însă trăsături le fetei .  N-o 
să u ităm n iciodată . 

Pe' atu nci aveam vreo şase an i .  Cînd, mergînd cu spatele, 
făptura s-a retras Încet, dispărînd îndărătul perdelei, ne-am dat 
jos Într-o cl ipă d in  pat şi ne-am năpustit sus pe scări, în camera 
ma mei,  îng rozitor de zguduit i ,  fără să ne găsim cuvintele. În 
sfîrşit, acolo am fost d in  nou capabi l i  să vorbim, plîngînd şi  tre
murînd. Eu,  cel mai mic, am avut voie să dorm în noa ptea aceea 
cu mama În pat, iar fratele meu în patu l tate i .  N imen i  n -a mai 
trebuit sq doarmă vreodată În ca mera aceea a g roaze i .  

Acum u rmează însă ceva stran iu .  Aproximativ 1 4  z i le  d upă 
acel incident, tată l meu se u ita pr in hîrti i şi fotografii vech i ,  iar 
noi ,  copi i i ,  priveam Împreună cu el .  Deodată, fratele meu a scos 
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u n  ţipăt îngrozit. Apoi mi-a arătat o fotografie şi, într-adevăr, ş i  
eu m-am speriat, căci am recunoscut trăsături le feţei acelei ară
tări noctu rne. 

Atunci tata ne-a istorisit, după ce a stat cîtva timp pe gînduri , 
povestea acelui bărbat care ne apăruse. Întrucît - În urma unor 
de lap idări mai serioase - nu mai găsise cale de ieşire d i n  
Încurcătură, se  spÎnzurase ch ia r  Î n  odaia aceea . 

Un bărbat relatează: În zorii zi lei m-am trezit brusc, paral izat 
de groază . C ineva stătea În apropierea patu lu i  meu.  M-am 
p roptit În cotul drept ş i  am privit persoana .  Îmbrăcămintea se 
putea disti nge În toate amănuntele, la fel mîin i l e  ş i  capu l .  Dar 
a trebuit să constat cu spa imă că În locul ochilor, nasului şi gurii 
era doar o suprafaţă alcătuită parcă din vată. Întreaga făptură 
era d intr-un  material compact, netransparent, parcă dintr-o ne
gură opacă şi cen uş iu-a l b icioasă .  

În completare şi comparaţie voi cita o legendă! : 

În vremuri străvech i ,  aşa am auzit adesea istorisindu-se, s-a 
Întîmp lat odată ca un locuitor d i n  Schăchental, care mergea 
noaptea de la Altdorf pe u l iţa He l l  În sus spre casă, să vadă 
ven ind spre el d intr-o străduţă laterală un bărbat mai În vîrstă . 

"Bună  seara ! " i -a spus vesel omu l  nostru, care era puţin c iupit. 
Însă celă la lt a rid icat a rătătoru l ameninţător, fără să scoată u n  
sunet, ş i  Î n  acest moment p e  o m u l  nostru l - a u  trecut fiori reci 
prin mădulare, căci a realizat că cel căru ia i se adresase n-avea 
cap. De aceea a adăugat repede la sa lutul său: "Doresc să am 
eu pr imu l  ş i  u ltimu l  cuvînt. " "Aşa- i  mai b ine,  a repl icat celă la lt, 
a ltfel aş fi putut să -ţi vorbesc pînă să te duc  la moarte. Află !  
Încă Î n  noaptea asta trebuie s ă  a jung la  podişu l  Vorfrutt (pe l a  
trecătoarea Klausen); acolo am păcătuit. " 

Pentru a da de urma acestei "lipse a chipului" voi menţiona 
aici din nou o scrisoare, citată şi discutată deja în subcapitolul 
despre spiritele luminoase. În ea, o femeie descria o apariţie 
luminoasă, care i se înfăţişase cînd ea era într-o stare de extremă 

1 J. Mi.iller, Sagen aus Uri, ed. cit., m. 426. 
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epuizare şi îi vestise o schimbare în bine. Suna astfel: Făptu ra 
era a lcătuită d in  l um ină a ibă ,  densă.  Nu avea fajă, dar avea 
ceva ca un fel de b rate. Picioare le nu i le puteam vedea, cu 
toate că această fi i ntă d in  lumină ş i  aer se m işca asemenea 
unu i  om . 1  

Printr-un  gest, făptura a luat, ca s ă  zicem aşa, boala din tru
pu l  femeii şi a dus-o În s ine Însăşi, după care femeia s-a simtit 
e l iberată ş i  redată vieti i .  Astăzi ştiu ,  aşa îşi încheie scrisoarea, 
de ce n u  am avut Încă voie să mor atunc i .  

Chipul unui om poate fi considerat s imbolul personalităţii 
lui. "A-şi pierde faţa" este în Răsărit o chestiune de mare im
portanţă şi înseamnă pierderea prestigiului persoanei, pierderea 
personalităţii, ceea ce nu rămîne niciodată fără urme. Înţelep
ciunea populară spune: "La 20 de ani omul are chipul pe care 
i l-a dat Dumnezeu, la 40, chipul pe care i l-a dat viaţa şi la 
60 chipul pe care şi-l merită", vorbă cu care nu se sugerează 
nimic altceva decît dezvoltarea individualităţii ,  care i se im
primă, în cele din urmă, pe figură. Faptul că omul luminos văzut 
în relatarea noastră n-are chip indică - aşa s-ar putea spune -
că personalitatea lăuntrică încă nu este desăvîrşită sau complet 
modelată. În decursul vieţii nu se schimbă şi modelează numai 
omul exterior din came şi oase, ci şi făptura sa lăuntrică, sufle
tească. Iar ea este cea care imprimă expresia corpului şi a feţei. 
De aceea este vorba despre "chipul" pe care cineva "şi-l merită".2 

Povestea unei scindări între făptura interioară şi  cea exte
rioară a fost remarcabil zugrăvită de Oscar Wilde În cunoscutul 
său roman Portretul lui Dorian Gray. Este un lucru nefiresc, 

1 Cf. mai sus, p. 72. Şi lipsa picioarelor este o caracteristică a spiritelor 

frecvent întîlnită. Adesea se spune despre ele că plutesc, că nu ating pămîntul, 

că ar fi parcă alcătuite din nori mici etc. Cu picioarele, omul atinge pămîntul; 
ele îl leagă de această realitate terestră. De aceea visele nu rare ale oamenilor 
despre zbor indică faptul că ei "au pierdut pămîntul de sub picioare" sau încă 
nu l-au găsit. Lipsa picioarelor, plutirea etc. subliniază caracterul nepămîntesc 
al apariţiilor zugrăvite în scrisori sau legende. Ele "nu sînt din această lume". 

2 Regulile fizionomiei se bazează pe aceste relaţii. 
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chiar diabolic, cînd dezvoltarea interioară şi exterioară nu co
respund între ele şi Dorian Gray rămîne veşnic acel tînăr frumos, 
în timp ce "omul său sufletesc" preia trăsăturile viciilor lui. 
Semnificativ este aici şi faptul relatat de poet că omul lăuntric 
identic cu portretul exprimă adevărul mai bine decît omul din 
carne şi oase. 

Se poate presupune că autoarei scrisorii nu-i putea trece prin 
minte o astfel de legătură între dezvoltarea încă defectuoasă 
şi lipsa de chip a apariţiei. Instinctiv exprima Însă acelaşi lucru 
atunci cînd încheia relatarea despre întîlnirea cu făptura lumi
noasă şi fără chip cu cuvintele: Astăzi ştiu de ce nu am avut încă 
voie să mor atunci.  Altfel spus : probabil că avea încă momente 
esenţiale de trăit - indiferent dacă acestea erau bune sau rele -
care urmau să-i formeze viaţa şi fiinţa şi astfel să-i confere su
fletului chipul care atunci încă nu exista. Este ceea ce i-a de
venit clar abia după mulţi ani. 

* 

Se întîmplă foarte rar ca făpturile luminoase să fie văzute 
fără chip sau cap. Mult mai des se relatează despre fantome 
întunecoase, sinistre, cărora le lipseşte capul - scrisorile şi 
legenda citate mai sus aduc în acest sens exemple. În aceste 
relatări, lipsa capului sau a chipului este un semn al neizbăvirii, 
cel mai adesea ca urmare a unei fapte sumbre. Prin ea s-a 
distrus lucrul suprem pe care-l poate dobîndi un om în viaţa 
asta: propria personalitate, propria "faţă". 

Din imaginile povestirilor noastre reiese valoarea înaltă 
atribuită în mod inconştient dezvoltării personalităţii, deci 
procesului propriu-zis de individuaţie.  Eşecul acestui proces 
apare ca fiind echivalent cu nemîntuirea: lipsa capului simbo
lizează ambele. Exprimat în limbaj religios, individuaţia neîm
plinită corespunde voii Domnului nerealizate în om, iar aceasta 
are ca urmare, după scrisorile noastre, neliniştea fără cap de 
după moarte. 
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Promisiunea nerespectată 

În finalul capitolului despre spiritele nemîntuite voi indica 
pe scurt un alt grup de apariţii: în scrisorile noastre, ca şi în 
numeroase legende, ca motiv pentru manifestarea spiritelor 
morţilor nu este dată numai fapta păcătoasă, ci şi o promisiune 
nerespectată. Însă nu este niciodată vorba aici despre o neres
pectare propriu-zisă, ci despre recuperarea unică, după moarte, 
a unei neglijenţe din timpul vieţii. Să auzim exemplele: 

Sînt În situafia de a relata o poveste foa rte stran ie, care, ce- i  
d rept, n u  m i  s-a Întîm plat m ie, ci tată lu i  meu decedat, În ca re 
Însă pun, d in  cauza Încrederii mele necondifionate În cele spuse 
de el, atîta nădejde, de parcă mi s-ar fi Întîmplat mie. Voi Încerca 
să redau totu l cu cuvintele tată l u i  meu, menfionÎnd Însă că nu 
mele celor impl icafi sînt i nventate de mine :  

Era la cîfiva an i  după primul război mondial, În după-amiaza 
u nei zi le m i nu nate de septembrie. Noi, ad ică doi t ineri eng lezi 
şi cu mine, coboram de pe Finsteraarhorn şi hotărîsem să petre
cem noaptea următoare În cabana Kon kord ia, situată În partea 
superioară a ghefa ru l u i  Aletsch .  

U n u l  d intre cei doi eng lezi, Edy Ingra m  d in  Liverpool ,  tehn i 
c ian În construcfia n ava lă, a dat semne putern ice de obosea l ă  
d upă turul neobişnuit ş i  s - a  dus imed iat s ă  se cu lce, după ce a 
trebu it să Îngh ită anumite remarci de la compatriotu l său, David 
Fu l ler, un ch imist d i n  acelaşi  oraş. Putusem constata Însă pe 
parcursul Întregu lu i  tur că pe cei doi Îi lega o prietenie frăfească 
şi că fiecare Îşi făcea mai  m u lte g ri j i  pentru soarta cel u i la lt 
decît pentru a l u i .  

Fu l ler ş i  cu mine a m  mai  ieşit În  fafa ca banei ş i  a m  tras o 
p ipă În seara care se lăsa treptat. Era deosebit de cald pentru 
acel anoti m p .  Probabi l  că după o perioadă cu vreme atît de 
frumoasă urma să vină curînd zăpadă sau ploaie. Fu l ler a con
dus special d iscufia asupra prietenu lu i  său Edy, care aproape 
adormise. Părea nel in iştit de ceva . Am aflat că el şi cu Edy lupta
seră Între 1 9 1 5  şi 1 9 1 8  Împreu nă pe acelaşi vas de război pen
tru Old Eng land ,  Primejd i i le  de care avuseseră a mîndoi parte, 
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dificultăţile şi munca grea Înfiripaseră Între ei o prietenie de ne
zdruncinat. 

Pe la ora 4 dimineaţa am fost trezit de un curent rece de aer. 
M-am sculat şi om observat că uşa cabanei pe care o Încuiasem 
ch iar  eu În seara aceea era desch isă . Am ieşit În faţa cabanei .  
Era beznă şi În lumina lanternei mele am văzut fu lg i  de zăpadă 
dansînd j ucăuş În cerc. Solu l  era deja acoperit cu un strat serios 
de zăpadă proaspătă . Sch imbarea vremi i  ven ise deci foarte 
brusc şi mult mai repede decît Îmi Închipuisem. De aceea nu mai 
puteam sta mu lt pe g:nduri, ci trebuia s-o porn im fără Întîrziere 
spre casă. M-am dus deci imediat să-mi trezesc camarazi i .  Atunci 
am constatat absenţa lui Edy. Primu l  meu gînd a fost că părăsise 
cabana pentru o nevoie natura lă,  u itînd  să Închidă uşa . Fu l ler 
a fost de aceeaşi părere. Dar cînd Edy nu s-a Întors nic i  după 
mai mult timp, am Început să-I strigăm. Răspunsul a fost doar un  
ecou go l .  Teama noastră pentru el s -a  amp l ificat d i n  minut În 
minut, şi cînd Fuller mi-a mărturisit că prietenul său era uneori som
nambul În momente de mare obosea lă  fizică sau la schimbări 
bruşte a le vremi i ,  a crescut Îngri jorarea mea că i se Întîmp lase 
o nenorocire. Toate căutăr i le ş i  strigăte le noastre În noaptea 
cump l ită au rămas fără rezultat. Am aşteptat să se facă z iuă .  
Între timp nu  mai n ingea ch iar atît de  ta re, dar  fusese suficient 
pentru a acoperi urmele paşi lor cel u i  d ispărut. 

Coloana de sa lvamontişti care a cercetat apoi Împrejurim i le 
sub pericol de moarte a trebuit să se Întoarcă fără n ici un  suc
ces . Zăpada a reÎnceput să cadă abundent. Iarna Îşi făcea astfel 
defin itiv i ntrarea . 

David Fu l ler s-a Întors neconsolat În Ang l ia,  după ce mi-a 
mai dat n işte ind icaţii pentru cazul că s-ar f i  găsit totuşi mai tîr
ziu cadavru l p rietenu lu i  său .  Am rămas În corespondenţă cu el 
Încă cîteva l un i .  În una din u ltimele lu i scrisori mi-a comun icat 
că se va Întoarce În vara următoare pentru a relua căutările prie
tenu lu i  său mort. Însă vara a venit şi s-a dus, fără ca Ful ler să-mi 
dea vreun semn .  M-am gînd it că moartea vindecă orice durere 
şi desface toate legătu rile şi că poate că este bine aşa. Gheţarul 
Îşi a re jertfa, muntele - misteru l .  Munţi i Îna lţi sînt puternici, dar 
Îşi reţin adesea cei mai bun i  şi cura joş i  oameni  pentru e i .  
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Era iarăşi o zi superbă de septembrie, ca acum u n  a n .  Dru
m u l  meu m-a d us de la  lacu l Mărielen, de-a l u n g u l  ghetaru l u i  
Aletsch, În d i rectia cabanei  Kon kord ia .  Eram s i n g u r  şi  fără să 
vreau mă gîndeam la Edy I n g ram, tînăru l  eng lez care trecuse 
prin trei an i  de război mondial  şi al cărui destin fusese să-şi afle 
moartea într-un  accident, pe pămînt stră in, într-o regiune u nde 
domneau pacea şi l i n iştea, departe de orice duşmănie şi  orice 
ură. Mă gîndeam şi  la  p rietenu l  său d i n  Ang l ia .  Unde putea fi 
acum David Fu l ler? De ce nu mai ven ise? Specia l  nu mă mai  
i nteresasem de e l ,  ca să n u  redeschid cu mva ră ni  vech i .  I a r  
David trebu ia s ă  ştie sin g u r  c e  voia s a u  era m a i  b ine s ă  facă . 

Înaintînd aşa, încet, am observat deodată la o d istantă de 
vreo sută de metri, nu  foa rte departe de ca bana Kon kordia, o 
si luetă pe ghetar, care mi s-a părut întru cîtva cu noscută . M-am 
u itat prin binoC iu l  de ca mpan ie  şi am văzut cum fă ptura se În
toarce lent spre m ine  şi Începe să-mi facă cu mîna, cu m işcă ri 
obosite. Am recunoscut-o i m ed iat. E ra David Fu l ler. C u m  a iun
sese aici? Şi În costum de stradă, fără n ici un  fel de ech ipa ment 
m o ntan? M-au nă pădit gîn d u ri le .  Am Început să strig .  N ici un 
răspuns:  Însă David Ful ler a ind icat spre un a n u m it loc În g he
tar. Am lăsat binocl u l  În jos . . .  şi s i l ueta a d ispărut, ca Îng h itită 
de ghetar. M-am dus pînă la acel loc, spunÎndu-mi Între ti mp că 
aici nu- i  lucru curat, deşi nu credeam În fa ntome. Ajuns la fata 
locu lu i ,  am văzut o crăpătu ră m a re şi extraord i n a r  de adîncă 
În ghetar; dar n ici o u rmă nu ar fi putut duce la concluzia că un  
om s-ar fi păbuşit aici morta ! .  Mi-am fixat Însă bine locul În  minte 
şi În ziua u rm ătoare a m  adus cîtiva oameni putern ici d i n  va le, 
d intre care unul  a coborît În rape!.  La o adîncime de 35 de metri 
l -a  găsit pe Edy I n g ra m .  Cadavru l a fost adus În vale, iar ru 
dele, a le căror instructiun i  le-am obtinut teleg rafic d in  Liverpool, 
au sol icitat transportu l În patrie. Dar, În acelaşi timp, m-am i nte
resat acu m de David Fu l ler. Curînd d u pă aceea am prim it ves
tea că, trei z i le înai nte de a se fi găsit cadavru l prietenu lu i  său, 
m u rise de septicemie, după ce zăcuse m u lt ti mp bolnav . . .  

Şi-a tinut promisiunea d e  a reveni ş i  a-şi căuta prietenul mort. 

O femeie scrie: Sînt orig inară d i n  zo na Strasbourg,  iar d i n  
1 927 locu iesc la  Base ! .  Toate rudele m e l e  trăiesc Î n  Alsacia .  



Spiritele 1 6 1  

Cînd a izbucn it războiu l ,  În 1 939,  părinti i mei m a i  tră iau.  În 
1 940 a m u rit mama, dar de moa rtea ei a m  aflat a bia două 
să ptămîn i mai tîrzi u .  E ra m  disperată că u rma să n-o mai  văd 
n iciodată pe mama şi mai  cu sea mă mă chinuia tare gîndul că 
pări nti i mei nu mă vizitaseră n iciodată În noua noastră casă, 
În care locuiam din 1 934, deşi Îi invitasem de mai mu lte ori. I -am 
scris despre asta tatei În cîteva scrisori şi n ici lu i  n u  i-a căzut prea 
b ine . Mi-a scris Însă să nu mă mai  ch inu iesc atîta, că-şi va da 
s i l inţa după război să  recupereze ceea ce negl i jaseră În  legătură 
cu m i ne. 

Era În iu l ie 1 944, În ziua de după cumpl ita noapte de bom
bardament, sotu l meu era p lecat pentru o zi În interes de servi
ciu, iar eu stăteam singură În casă. Deodată, o voce bărbătească 
a strigat jos, la baza scă ri i  casei noastre: "Lina, sînt a ici . " Am 
răspuns: "Da, vin acum." Şi apoi, tăcere. Am mai strigat o dată, 
dar n-am primit răspu ns. Atu nci m-au trecut fiori reci. M-am uitat 
l a  ceas, era ora 6 seara.  Am cercetat casa, de sus pînă jos, cu 
i n ima bătîndu-mi  puternic, dar n u  era n imeni .  M-a cuprins tea
ma În legătură cu sotu l meu care trebuia să fie În dru m  spre casă, 
gîndindu-mă că i se Întîmplase ceva . Am aşteptat aproape o oră 
În statia de tramvai ,  şi ce uşu rată am răsuflat cînd l -am văzut 
venind În cele din urmă. Fi ind m i rat de teama mea, i-am poves
tit cele Întîmplate. N eşt i ind cum să interpretă m i ncidentu l ,  n u  
ne-am m a i  gîndit l a  e l .  

Abia cînd a m  pri m it ferparul mortuar  a l  tată lu i  meu,  ne-am 
a m i ntit de ceea ce pătisem .  Fusese chiar În z iua morti i  tatei .  În  
moarte, a m a i  vrut să-şi respecte promisiunea. 

Într-o altă scrisoare se relatează: U rmătoru l fapt s-a petre
cut acum patru a n i  În com u n a  mea nata lă .  În a n u l  1 950, 
preotul catol ic comuna l  a ieşit la  pensie d in  cauza vîrstei Înai.n
tate. Succesoru l lui era un elvetian tînăr din partea franceză, care 
stăpînea totuşi l imba germană la perfectie. La 1 8  ianuarie 1 95 1  
l -am Întîl n it pe stradă şi a m  Încins u n  dialog cu el. Deodată mi-a 
pus Întrebarea : "Credeti În spirite?" L-a m  privit u i m it, apo i  a m  
negat ş i  i -am exp l icat c ă  n u  văzusem Încă niciodată o stafie sau 
u n  spi rit, drept ca re n ici nu cred În ele. La ca re m i -a  rep l icat: 
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,Ven iti astă- seară după servic iu l  d ivin În casa paroh ia lă ,  o să 
vă povestesc ceva ." 

Cînd am bătut l a  uşa casei paroh ia le  se făcuse deja Întu
neric pe u l ite . M-a Întîmp inat s l u j n ica şi m-a poftit să iau loc 
În sa lon . Curînd a a părut preotu l ,  s-a aşezat vizavi de mine ş i  
m i -a  istorisit următoare le :  

"Aseară, după ce mi-am spus breviaru l ,  am stins lumina ş i  
am tras zăvorul la camera de l ucru . Coborînd scări l e, am auzit 
telefonu l  sunÎnd:  eram chemat la  un muri bund .  Reven ind acasă, 
am văzut că l um ina ardea În camera de l ucru şi am observat 
o umbră ca re se mişca . E ram s igur că Încuiasem uşa şi stin 
sesem l um ina .  Am u rcat scări le, temÎndu -mă s ă  nu  d a u  peste 
spărgători . Am a păsat c lanta cît se poate de p recaut; spre 
groaza mea, a cedat. Am deschis Încet uşa şi privirea mi-a căzut 
ch iar  pe masa mea de lucru.  

În fata pup itru l u i  stătea un  preot ş i  căuta ceva Într-o carte. 
Vă puteti imagina ce m i rat am fost să Întîlnesc aici un coleg .  
S-a Întors, m-a p rivit, mi -a făcut semn cu mîna ş i  m i-a spus, 
tinÎnd cartea cu p rohoduri În fata mea : (<Vedet i :  În anu l  1 89 1  
n -a  fost citită o s lu jbă rel ig ioasă pentru u n  decedat. Vă rog să 
Îndreptati acest l ucru .» M-am u itat l a  el ,  a poi am l uat cartea 
În mîin i .  Într-adevăr, am descoperit acolo că nu fusese citită 
s lu jba de parastas pentru A. O. Cînd am vrut să- I  Întreb pe vizi
tatoru l meu de unde venea ş i  de unde ştia asfa, am constatat 
că În cameră n u  ma i  era n imen i  În afara mea . " 

În spatele promisiunii zace o putere sufletească de o intensi
tate nebănuită. Promisiunea şi respectarea celor făgăduite for
mează, ca să zic aşa, o unitate psihică dinamică, al cărei suport 
energetic se compensează şi-şi află liniştea abia prin împlinirea 
celor promise. Nicăieri forţa spirituală a cuvîntului şi caracterul 
său magic nu sînt mai evidente ca în făgăduială şi în actul jură
mîntului, care se găseşte pe acelaşi plan, însă este mai intens. l  
Piliî aceasta omul se simte legat ş i  acceptă îndatorirea şi dincolo 
de moarte. Promisiunea neţinută înseamnă de obicei o grea 

1 Şi blestemul şi binecuvîntarea fac parte din acest context. 
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dezamăgire pentru cel căruia i-a fost făcută. Dar cel care nu 
şi-a respectat cuvîntul se face vinovat de o neglijenţă ce nu pro
duce un rău mai mic propriului său suflet. Din unghiul de 
vedere al energeticii s-ar putea formula astfel: fluxul energiei 
psihice care revine celor promise se îndreaptă împotriva lui 
însuşi. 

A face un legămînt sau o făgăduială sînt acţiuni arhetipale 
la care omul participă pînă-n forul său cel mai adînc. Un semn 
este faptul că nu arareori el le înconjoară cu un întreg cere
monial corespunzător, a cărui solemnitate subliniază importanţa 
momentului: se face schimb de inele, cuvîntul este întărit prin 
anumite gesturi - prin strîngerea mîinii, prin degetele ridicate 
pentru a jura etc. - sau prin închinarea unui pahar cu băutură; 
la anumite făgăduinţe arhaice sau primitive chiar prin propriul 
sînge. S-ar putea spune: promisiunea adevărată este un rit neca
nonizat, şi totuşi efectul său nu e mai puţin numinos. Acelaşi 
efect îl are promisiunea şi atunci cînd se renunţă la "ceremonial" 
şi ea este exprimată şi întărită numai prin cuvînt. 

În cadrul cercetării de faţă este important de constatat că şi 
aici constelaţia stratului arhetipal al sufletului poate avea drept 
consecinţă percepţii extrasenzoriale. !  Se poate ajunge atunci 
la acele evenimente iraţionale resimţite de noi ca miraculoase, 
indiferent dacă omul de ştiinţă le explică drept proiecţii psihice 
sau drept realităţi independente de om. 

Este semnificativ că în exemplele noastre despre promisiu
nea călcată sau nerespectată apariţia spiritului este percepută 
numai de acela căruia i-a fost făcută făgăduiala sau - în cazul 
preotului - de cel care este în stare s-o respecte. Întotdeauna este 
vorba despre o persoa11ă atrasă în perimetrul arhetipului constelat 
prin promisiune; sau, cu alte cuvinte, despre o persoană afectată 
de aceasta în inconştient. Căci noi nu ştim ce este inconştientul, 
cît de departe ajunge raza sa de acţiune, ce poate el recepta şi 
ce poate aduce la nivelul conştiinţei. Limitarea sufletului la un 
"loc" stabilit în mod arbitrar ("în om", "în creier", "în inimă", 

J În acest sens cf. mai jos şi capitolul despre fenomene sincronistice. 
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"în trup" etc.) produce cele mai multe confuzii, cînd este vorba 
despre înţelegerea fenomenelor care depăşesc conştiinţa. Prin 
dovedirea existenţei unui inconştient ce transcende conştiinţa 
şi nu poate fi localizat niciunde, i-a fost conferită sufletului o 
dimensiune care, ce-i drept, nu diminuează caracterul miraculos 
al acelor fenomene, însă oferă cu toate acestea spaţiu pentru 
unele dintre ele. 

* 

În încheiere doresc să arăt că, după relatările noastre, morţii 
şi viii îşi sînt îndatoraţi unii altora în aceeaşi măsură prin pro
misiune. Nu numai că oamenii sînt legaţi de promisiunea lor 
şi dincolo de moarte, dar şi contrariul este valabil: morţii îi re
amintesc omului de o promisiune lacută lor, dacă acesta a uitat-o 
sau a dat-o deoparte. Să ascultăm două exemple din scrisorile 
noastre: 

Cu cît boala bărbatu lu i  meu se agrava, cu atît devenea ma i  
gelos. Aştepta să moară ;  cu s igurantă că  această gelozie păti 
maşă îi ma i  dădea puteri ascunse să reziste. În u lt imele l u i  ore 
de viată sotul meu m-a pus să-i făgăduiesc solemn să nu fiu nici
odată a altui bărbat. I -am promis fără să stau mu lt pe gînduri ,  
î n  speranta să - i  aduc  putină  a l i na re .  

Au trecut a ni i ,  eu tră iam cu totul retrasă de l ume, deşi era m  
Încă femeie tînă ră .  S e  împ l i n iseră deja opt a n i  d e  la  moartea 
sotu lu i  meu, cînd mama ş i  mătuşa mea mi -au făcut cunoştintă 
cu un tÎmp lar  tînăr, care pusese och i i  pe mine şi avea u rgentă 
nevoie de o femeie În căminu l  său .  Mătuşa mea, care era meş
teră la vorbă, mama, dar ş i  faptul că nu -m i  displăcea tîmplarul  
m-au ajutat să cunosc din nou bucur i i le vieti i .  

Am fixat logodna pentru dumin ica Paşte lu i .  Un cerc restrîns, 
de numai  cinci persoane, şedea la masa festivă . După ce a m  
rostit rugăciunea, a m  rid icat paharele, p l ine cu vin a l b  rece, 
pentru a ciocn i un i i  cu alti i .  Atu nci s-a întîmplat: cînd  m i -am 
pus  paharul  înapoi pe masă, s-a spart cu un  c l inchet puternic .  
O dată cu mine Îş i  p usese ş i  logodn icu l meu paharul jos . . .  ş i  
a rămas cu cupa în mînă .  Mama mea 1-0 lăsat pe a l  ei să cadă, 
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poate d in  cauza confuziei create; de abia dacă a văzut cineva 
ce s-a mai Întîm plat, cert e Însă că patru din cele cinci pahare 
zăceau pe masă sub formă de cioburi. N i me n i  n -a  rostit o 
vorbă . În peretele căptuşit cu lemn s-a auzit u n  scîrţÎit Îngrozitor 
de puternic. Atunci m i -au ieşit automat cuvintele pe gură:  "Sotul 
meu - Ro bert! " Eu am fost cea care s-a speriat cel mai  ta re. 
Tensiu nea d in  Încăpere era aproape dureroasă . Am sărit de pe 
sca u n  ca biciu ită şi am fug it d in  ca meră . 

Logod na s-a destră mat. După acest avertisment mi-a l i psit 
cura ju l  să calc promis iunea făcută răposatu lu i  meu soj. 

O altă relatare sună astfel: Cele istorisite a ici au avut loc cu 
exact 43 de an i  În u rmă, şi  totuşi au rămas Înti pă rite În mi ntea 
m ea cu toate amănuntele pÎnă-n  z iua de azi . 

E ra În anu l  1 9 1 1 .  Mama mea şi cu noi, cei patru copii, locu
iam cu bu n icu l nostru (tatăl ma mei) Într-o căsujă situată ch iar  
la l iziera păduri i .  Bun icu l  nostru a trebuit să se opereze l a  F. În  
u rm a  unei fracturi ş i  a m u rit acolo de o pneumonie  contactată 
după operatie. Înai nte de moarte o pusese pe mama să- i  facă 
d iferite promisiun i, de pi ldă ca, aşa cu m se obişnuieşte şi astăzi 
În districtu l 5, să lase să a rdă o ) u m i n ijă pentru suflete" (un  
bejişor de ceară, pe u n  su port d intr-un  d iscu lej de ceară şi  p lu 
tind În  pahar pe u lei)* timp de u n  a n  În  memoria lu i .  Mama mea 
s-a jinut strict de promisiu nea făcută, pînă ce Într-o zi s-a Întîm
plat ca u le iu l  să i se termi ne, iar  ca ndela aflată În odaia răpo
satu lu i  meu bun ic  s-a sti ns. 

Într-o zi, mama mea, fratele meu În vîrstă de 20 de ani, cele 
două surori ale mele şi cu m ine şedeam la m asa de prînz. Deo
d ată am auzit la i nterva le  ega le  de t imp n işte bătăi putern ice 
care, după cu m n i  s-a părut, veneau din camera bu nicu lu i  nos
tru decedat. Încăperea nu era despărţită de noi decît printr- o 
bucătă rioară. Ne-am privit cu tojii m i raji şi ne-am întrebat care 
ar putea fi oare cauza zgomotu l u i .  

Mama noastră, o femeie energică, n icidecu m superstijioasă, 
ne-a zis să tăcem, s-a rid icat şi s-a dus cu pas ferm prin bucătărie 

* Seelenlichtlein - un fel de candelă (Il. t.). 
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În camera bun icu lu i .  După cum este des igur de Înţeles am as
cu ltat cît se poate de  încordaţi şi am perceput - era absolut 
imposib i l  să ne Înşelăm - voci le mamei şi bun icu lu i ,  fără a 
putea desluşi însă ce se vorbea . 

Trebuie să recunosc astăzi că ne-a cuprins g roaza . Ne pr i 
veam cu toţ i i  înspă imîntaţi, pînă Ce conversaţia d i n  cameră a 
amuţit şi mama noastră s-a Întors la noi  cu pas hotărît dar cu 
och i În roşiţi, s-a aşezat la masă şi a rostit: "Copi i ,  să spunem 
repede Tatăl nostru pentru sufletele răposatilor ş i  apoi continuati 
să mîncaţi . " 

Am procedat întocmai şi ne-am Încheiat tăcuţi prînzu l .  În 
ziua aceea, ca de a ltfel şi În u rmătoarele, n -am putut scoate 
nimic de la mama, deşi o chinuiam cumpl it cu curiozitatea noas
tră i nfanti l ă ;  mie Însă m i-a dat o sarcin ă  chiar în ziua aceea : 

"Heinrich, du-te repede la T. şi adu u n  l itru de u lei pentru can 
delă ." Mult mai tîrziu ne-a povestit ce s e  Întîmp lase atunci; îi 
dau ei cuvîntu l :  

"Am i ntrat Î n  camera bun icu l u i  ş i  l - a m  văzut aşa, Îmbrăcat 
cum l -am pus În coşciug, stînd în pic ioare lîngă du lap .  De 
cum m-a zărit, mi s-a adresat astfel :  <dosefine, de ce ai lăsat 
să se stingă l um in iţa?» l -am repl icat că u le iu l  mi se terminase 
din neatenţie; la care e l :  «Fata mea, n u  trebuie pentru n im ic  
În  l ume că lcată o p romisiune, a i  g ri jă  ca , astăzi Încă, candela 
mea să ardă d in nou .» Acestea fi ind zise, a dispărut ş i  eu m-am 
Întors la voi ." 

Cam astea au fost cuvintele rostite Între sp i ritul bun icu l u i  
meu ş i  mama. Cînd am relatat mai tîrziu incidentu l ,  ne-am lovit 
Întotdeauna numai  de zÎmbete i ncredule; n ici măcar copi i i  mei 
nu  cred, ş i  dau totu l deoparte cu vorbele cunoscute de "nervi 
Încordaţi sau fantezii" . Dar dacă cineva a avut nervii tari, neÎn 
soţiţi de o prea mare fantezie, atunci aceasta a fost cu siguranţă 
mama mea cea sănătoasă şi viguroasă . 

Celor două exemple nu mai trebuie să le adăugăm multe 
aici. Are loc aceeaşi realizare a "unităţii" sau "entităţii", ca în 
primele exemple, prin aceea că promisiunii îi este adusă cu 
forţa sau alăturată prin rugăciune împlinirea celor promise. 
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În întîmplarea stranie a paharelor sparte! nu poate fi trecut cu 
vederea un amănunt ţinînd de simbolistica cifrelor: s-au spart 
patru pahare din cinci. Cîte patru dimensiuni determină o enti
tate. Să ne gîndim la cele patru puncte cardinale, cele patru 
anotimpuri, cele patru temperamente, cele patru culori de bază 
etc. Astfel, cele patru pahare sparte sînt imaginea unei entităţi 
sparte. Putem raporta aceasta la promisiune, la relaţia cu soţul 
decedat, la cea cu logodnicul sau la sufletul logodnicei. Nu asta 
importă; căci toate pot fi corecte. Amploarea suferinţei legate 
de spargerea unei entităţi rezultă din cioburi, despre care se 
spune în popor că ar vesti efemeritatea fericirii pămînteşti. 

În capitolul despre fenomenele sincronistice şi "vestire" 
ne vom mai ocupa în detaliu despre problema, importantă din 
punct de vedere parapsihologic, de ce obiectele neînsufleţite sînt 
atrase în evenimentul psihic şi, ca să zicem aşa, îl pot exprima. 

Fenomene de dedublare 

a) Dublul (Alter-ego-uV 

Cînd am discutat despre apariţiile de spirite am pornit de 
la diferitele forme de apariţie şi am distins între ele spirite lu
minoase, spirite albe şi spirite nemîntuite, acestea din urmă 
apărînd de cele mai multe ori cajăpturi Întunecate. Să încercăm 
în fmal să privim mai îndeaproape relatările conform cărora sînt 
văzute sau trăite spirite care se aseamănă cu omul viu sau îi 
simulează acustic prezenţa. Asemănarea vizuală este adesea atît 
de mare, încît apariţiile nu pot fi distinse de oamenii pe care-i 
înfăţişează, şi sînt abia ulterior verificate ca fiind "spirite". În 
alte cazuri, asemănarea se limitează la un fel de copie-umbră 
sau natura de spirit rezultă din aceea că identitatea simulată este 

1 În acest caz ar fi concludent şi important pentru o înţelegere mai bună 

a fenomenului dacă am şti ceva mai multe despre personalitatea logodnicei 
şi psihologia ei. 
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totuşi anihilată sau redusă în cele din Uffi1ă prin anumite însu
şiri, ca de exemplu mersul plutit, transparenţa etc. Ţine de esenţa 
acestor aparenţe că ele sînt observate în mod similar în legătură 
cu viii sau cu morţii .  În primul caz, în popor se vorbeşte de
spre dublu. În multe situaţii, o astfel de dedublare nu este per
cepută de alte persoane, ci numai de propriul eu. 

Şi în colecţia noastră de scrisori avem cîteva exemple ale 
unor asemenea fenomene. Despre ele va fi vorba în acest ca
pitol. În unul dintre următoarele capitole, vor fi prezentate acele 
apariţii care sînt percepute în mod special în momentul morţii 
unui om cunoscut sau Înrudit şi care nu pot fi diferenţiate de 
omul viu. 

Următoarea relatare conţine o zugrăvire a procesului de de
dublare perceput doar de eu: Povestea aceasta am trăit-o cu an i  
În  u rmă Într-o pensiune. Era vară . Trebuia să fi fost aproximativ 
şapte fără un sfert, cînd am i ntrat În camera mea. Fi ind Încă nitel 
cam devreme pentru masa de seară, m-am Întins pe spate pe 
ca napea, cu ca pul  uşor Întors spre d rea pta . (Întrucît sufeream 
de tu l b u ră ri stomacale pe bază nervoasă, obişnuiam să mă 
odihnesc Întotdeauna cîteva m i n ute Înai nte de masă . )  Probabi l  
că a m  atip it pentru cîteva m i nute . Cînd m-am trezit brusc, am 
avut senzatia ciudată de a f i  go l  pe  d i n ă u ntru . Am vrut să mă 
ridic, dar n-am reuşit. Nu eram În stare să mă m işc. Nu puteam 
n ici să Întorc capul,  n ici să m işc vreun deget de la mîi n i  sau de 
la picioare. Mi ntea mea functiona c lar ş i  Îmi  spunea că  trebuia 
să f i  murit, o dată ce nu-mi mai  puteam simti corpu l .  Ciudat, dpr 
nu eram trist. Mă Întrebam cum se va despărţi acu m spi ritu l 
meu, gîndirea mea Încă l impede, de corpu l  mort. În timp ce stă
team aşa nemişcat şi pr in cap u l  meu treceau astfel de idei, s-a 
întîm plat ceva stran iu .  Din dreapta mea a venit spre mine plu
t ind o umbră întunecată. Această um bră stătea orizontal în aer, 
pl uti nd l iber, şi avea exact contururile şi mărimea trupului meu .  
(În încăpere era lumină şi am văzut totu l foarte l impede.) Umbra 
a venit pînă la mine la aceeaşi înă lţime (eram acum unu l  lîngă 
celă l a lt ca  o pereche de gemen i )  şi a trecut încet pr in  m i n e .  
Această cu ibă rire a cel u i  de-a l  doi lea eu a l  m e u  a d u rat între 
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cinci şi zece secunde. Am s imţit toate acestea fizic, ca atunci, 
de exemplu, cînd îţi freci mîin i le una de a lta. Şi imediat am sim
ţit încet, d i nspre dreapta spre stînga, din nou că ldura corpu lu i  
meu;  aşa că întîi mi -am putut m işca d i n  nou mîna dreaptă, În 
t imp ce stînga era încă înţepen ită . 

Fenomenul zugrăvit aici corespunde relatărilor nu rare de
spre o "exteriorizare a sufletului" omului. Sediul conştiinţei re
ceptoare este atunci indicat în diferite locuri. Aici, corpul este cel 
care percepe "trupul spiritual" ca fiind în afara sa, în vreme ce 
adesea se întîmplă ca "sufletul desprins" să perceapă corpul 
poate chiar ca lipsit de viaţă şi de multe ori ca zăcînd sub el. 
C. G. Jung înfăţişează un asemenea exemplu în scrierea sa de
spre sincronicitate. 1  El evidenţiază faptul că "sufletul desprins" 
de creier şi de organele senzoriale al unei femei în stare de leşin 
a fost capabil de percepţii care nu sînt cu nimic mai prejos decît 
percepţiile senzoriale propriu-zise. El a înregistrat, de parcă s-ar 
fi aflat pe plafonul camerei de spital, tot ce se desfăşura în încă
pere, în timp ce corpul zăcea în pat cu ochii închişi. 

Exemple asemănătoare se găsesc în excelenta carte a lui 
G. N. M. Tyrell, The Personality oJMan2• El relatează cum un 
om grav bolnav a observat un adevărat clivaj al conştiinţei sale: 
pe sine însuşi, sau pe eul său, le-a simţit sau trăit ca fiind iden
tice cu ceea ce el desemna drept "conştiinţa A". Aceasta se afla 
în afara trupului; o "conştiinţă B" independentă de ea rămînea 
totuşi legată de trup. Această din urmă conştiinţă era, aşa i se 
părea lui, pe cale să se dizolve. "Conştiinţa A" sau "personali
tatea A", deci conştiinţa sa momentană de eu, percepea ca 
dinspre exterior cum corpul lui zăcea în pat. În afară de aceasta, 
putea însă şi să recunoască tot ce se petrecea în casa lui, la 
Londra, în Scoţia şi pretutindeni încotro îşi îndrepta gîndurile. 

Clarviziunea care s-a produs la acest eveniment în starea de 
inconştienţă sau de clivaj între "eul corporal" şi "eul sufletesc" 
se bazează, aşa cum reieşise în capitolul despre "Relativitatea 

1 GesGl11l11elte Werke VIII, p. 565 şi urm. 

2 Pelitan Book. A 165, Marea Britanie, ediţia a treia, 1 954. 
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timpului şi spaţiului în inconştient", pe o percepere de către in
conştient. De aceea, premisa pentru percepţii extrasenzoriale de 
acest tip este de obicei o stare de conştiinţă diminuată, aici de 
exemplu de leşin, cînd inconştientul cu legile proprii ce-l guver
nează poate ajunge în planul din faţă. În inconştient, "înainte" 
şi "după", "aici" şi "acolo" nu sînt strict separate ca pe tărîmul 
cQnştiinţei, aşa că pot fi trăite şi percepute lucruri care ar fi de 
neconceput în deplinătatea facultăţilor conştiinţei .  La condiţiile 
neobişnuite menţionate în acel capitol, se adaugă aici cea relativ 
mai frecventă a unei stări de inconştienţă determinate de boală. 

În colecţia noastră de scrisori se mai găseşte o relatare despre 
dedublarealmui om. Ea se deosebeşte de celelalte istorisiri prin 
faptul că trupul ,,rămas" nu este nemişcat, inert, "mort", ca să 
spunem aşa, sau "neînsufleţit", ci desraşoară o activitate intensă, 
face reflecţii şi, în cele din urmă, fuge după alter-ego-ul său. 

Un bărbat care suferea de o gravă colică renală scrie: Vre
mea era foarte frumoasă şi Însorită . Aveam n işte dureri atît de 
cumpl ite, Încît m i -am zis :  Ar trebui  să poti acum să ieş i  Într- un  
fel d in  t ine, atunci du reri le a r  Înceta . Deodată am văzut Î n  fata 
mea un bărbat care se Îndrepta spre poarta grăd in i i .  A deschis 
poarta şi a păşit În stradă. L-am privit perplex, pînă ce am rea
l izat: Păi ăsta sînt chiar eu !  Am sărit În sus, Însufletit de dori nta 
de a- I  a j unge d in  u rmă pe omu l  acela .  Dar el o luase deja pe 
după coltu l unei străzi l atera le, d ispărînd d i n  fata och i lor  mei .  
M-a cuprin s  frica . Am g răb it paş i i ,  a lergînd În u rma lu i ,  l -am 
ajuns, eram cît pe ce să- I  prind . . .  dar  brusc totul s -a dizolvat, cum, 
n-aş putea spune. Şi durerile mele, de care scăpasem În tot acest 
timp, au reven it. Epu izat de fuga neobişn u ită m-am aşezat d i n  
nou pe bancă În fata casei. Curînd după aceea sotia mea a ieşit 
d in  casă, a venit la m i ne  şi mi-a spus: "Doamna St. şi cu dom
nu l  K. tocmai au sunat ş i  m-au Întrebat ce s-a Întîmplat cu t ine, 
de te-au văzut a lergînd pe străzi ca posedat." (Aceşti oameni  
mă văzuseră probab i l  pe mine fug ind,  dar  nu  şi pe cel de-al 
doilea eu al meu, În u rma căruia o luasem la fugă, aşa că le-am 
oferit o prive l işte cît se poate de stran ie . )  
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Pentru realitatea izbitoare, conţinută în această epistolă, că 
trupul cvasineînsufleţit acţionează şi funcţionează în continuare 
aduce şi Tyrell un exemplu: În chinurile războiului 1 9 1 4-19 1 8  
un soldat trăieşte în tranşee, în starea unei indispoziţii fizice 
extreme, următoarele: îşi părăseşte, ca să zicem aşa, trupul şi 
şi-l observă acum din exterior: "eul corporal" în uniformă kaki 
pare să degere şi să se simtă cît se poate de mizerabil, în timp 
ce el însuşi este cuprins de un sentiment foarte plăcut. Cama
radul său, care bineînţeles că nu-şi dăduse seama de dedublare, 
i-a povestit mai tîrziu cum "omul corporal" începuse, după o 
tăcere mai lungă, să discute plin de umor şi tihnă, ca şi cum ar 
fi stat lîngă cel mai frumos foc de şemineu. 

Că trupul "părăsit" de suflet acţionează în continuare şi se 
comportă ca un om viu poate fi legat de faptul că nu se insta
lase o stare de totală inconştienţă sau leşin, ci un rest de con
ştiinţă mai arunca o punte peste clivaj ;  deci că atît "dincolo" cît 
şi "aici" conştiinţa mai era prezentă într-o oarecare formă. În 
schimb, "dizolvarea" personalităţii trupeşti zugrăvite în primul 
exemplu al lui Tyrell arată că la starea adîncită de inconştienţă 
sau de leşin clivajul ajunsese în cele din urmă de neîmpăcat, aşa 
că n-a mai rămas decît o singură conştiinţă, cea "desprinsă", 
independentă de trup, aşa cum fusese cazul şi în exemplul rela
tat de Jung. l  

* 

În prima relatare epistolară a unei dedublări este interesantă 
comparaţia făcută de autor cu "perechea de gemeni". Într-adevăr, 
făptura dublă corespunde în cele din urmă motivului cunoscut 

1 Întrebarea dificilă cum se poate ca un suflet "desprins" sau inconştient 
să fie în stare să aibă percepţii găseşte un răspuns în faptul că, pe baza 
autonomiei lor, complexelor inconştiente trebuie să li se atribuie o asemănare 
cu conştiinţa. În ultimă instanţă, inconştientul este nu numai inconştient 
sau - vorbind imagistic - "întunecat", ci şi pătruns de anumite "lumi
nozităţi". Jung chiar le numeşte aşa, spriJinindu-se pe modul de exprimare 
alchimist. Cf. in acest sens C. G. Jung, Theoretische Uberlegungen zum 
Wesen des Psychischen, Gesammelle Werke VIII; mai cu seamă p. 2 1 9  şi urm. 
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din povestirile mitologice vechi al gemenilor, de exemplu al 
Dioscurilor*, dintre care unul era considerat muritor, celălalt 
nemuritor. Întîlnim această pereche inegală de gemeni încă în 
miturile indiene, ca şi în multe basme populare. 

Un izvor important pentru experienţele de dedublare este 
cufundarea religioasă. Tocmai aici reprezentarea unui eu mu
ritor şi a unui eu nemuritor joacă rolul principal. Sentimentul 
subiectiv desprins din aceste întîmplări este considerat de cele 
mai multe ori ca fericire, chiar ca extaz. 1 

Dedublarea extatică a omului ca urmare a adîncirii religioase 
ne este transmisă de pildă prin Cabală.2 Moses Cordovero, 
un cabalist din secolul al XVI-lea, spune: "Există printre cei 
pioşi puţini care cunosc experienţa făpturii lor încă din timpul 
vieţii." În alte texte cabalistice această "făptură" (Gestalt) este 
numită şi "esenţă" (Wesenheit), prin ea trebuind să ne reprezen
tăm un fel de fiinţă spirituală nemuritoare a omului. 

Cabalistul R. Moses ben Iacob scrie3 :  "Află că secretul desă
vîrşit al profeţiei constă pentru profet în aceea că deodată el 
zăreşte făptura esenţei sale, stînd în faţa lui. El este îndepărtat 
de ea, despărţit de ea şi vede făptura esenţei sale înaintea lui, 
vorbind cu el şi vestindu-i viitoruL. .  (Un înţelept scria) : Eu ştiu 
şi recunosc cu toată siguranţa că nu sînt nici profet, nici fiu de 
profet, în mine nu se află Sfintul Duh, n-am nici o legătură cu 
«vocea celestă» . . .  , dar invoc Cerul şi Pămîntul ca martori . . .  stînd 
odinioară şi consemnînd un mister, am văzut deodată făptura 
esenţei mele păşind în faţa mea, esenţa mea a fost îndepărtată 
de mine, iar eu am fost nevoit să mă opresc din scris ."4 

* Dioscuri se numeau cei doi fraţi, Castor şi Pollux, născuţi din unirea 
lui Zeus (Dios) cu Leda (11. t.). 

I Cuvîntul "extaz" Înseamnă: a sta-În-afara-sa. 
2 În continuare mă sprijin pe lucrarea nepublicată a lui S. HUrlvitz, Ziirich, 

Van der Welt des Kabbalisten und seinem Weg, pe care mi-a pus-o cu amabilitate 
la dispoziţie (cf. şi lucrarea sa mai tîrzie, Psyche und Erlăsung, Ziirich, 1 983). 

3 Citat după Manuscrisul Oxford, 1 656. 
4 Sublinierile îi aparţin autorului. Pentru contextul nostru, important este 

că acest cabalist scoate în evidenţă "daml profeţi ei" care însoţeşte dedublarea. 
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Adevărata Însemnătate a acestui dublu spiritual apare abia 
atunci cînd aflăm că cuvîntul ebraic pentru "esenţă" (ţelem) este 
acelaşi care se foloseşte în Biblie pentru chipul Donmului, după 
care a fost creat omul. Reiese de aici o înrudire lăuntrică cu apa
riţia discutată mai devreme a unui "spirit luminos", care se do
vedise a fi făptura omului spiritual, "mai mare". Acolo, lumina 
făcea clară de la început relaţia cu un izvor considerat transcen
dent şi divin al iluminării, în timp ce în exemplele noastre nu 
se relatează despre vreo însuşire anume a "esenţei". Trăirile ex
tatice ale vechilor cab ali şti confirmă vechea înţelepciune că 
omul care poate privi în sine îl vede pe Dumnezeu. "Făptura" 
sau "esenţa" corespund psihologic nu eului omului, ci sinelui. 

Imaginea unui al doilea trup, care este inerent corpului ma
terial-grosolan ca un fel de alter-ego, e veche precum omenirea. 
Încă la vechii egipteni sufletul Ba era considerat un fel de dublu 
nemuritor al omului. El avea de-a face cu forma individuală de 
apariţie a unei anumite personalităţi. Fiind voce şi expresie a 
vieţii sale, îi purta şi făptura. 1 

Şi alchimiştii cunoşteau sufletul alter-ego-ului. Ei îl numeau 
"corpus subtile" al omului şi îi atribui au un trup de o calitate 
foarte fină. Considerau că de acest "corp fin" era legată capa
citatea creatoare, imaginativă a sufletului. Acest trup din ma
terial fin poate fi conceput drept lumea interioară de imagini a 
omului; căci, în opinia alchimiştilor, fenomenele de fantezie 
legate de opus-ul său nu trebuie închipuite nicidecum drept nişte 
scheme lipsite de substanţă, ci drept ceva corporal. 2 Ei numeau 
acest trup şi "astrul" din om.3 

1 Cf. În această privinţă de exemplu H. Jacobsohn, "Gesprăch eines 
Lebensmuden mit seinem Ba" ("Discuţia unui dezgustat de viaţă cu Ba-ul 
său"), În ZeUlase Dakumente der Seele, Zurich, 1 95 1 .  

2 Cf. c.G. Jung, Psycholagie und Alchemie, Gesammelte Werke XII, p. 322 
şi urm. "Nu exista pentru acel timp un sau-sau, ci un imperiu intermediar 
între substanţă şi spirit: şi anume un imperiu sufletesc de corpuri subtile, 
cărora le erau proprii atît forma de apariţie spirituală, cît şi cea materială." 
Acest mod de a privi lucrurile face inteligibile paradoxurile alchimice. 

3 Cf. lucrarea de faţă, la p. 73 şi urm. 
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Este cunoscut rolul important jucat de motivul alter-ego-ului 
în creaţiile romantismului. După epoca dominaţiei raţiunii şi 
iluminismului, romanticii au redescoperit imperiul iraţionalului; 
şi tot ceea ce avea legătură �u "latura noctumă a naturii", cu 
"lumea de dincolo", cu moartea şi visul, întregul imperiu al su
fletului - noi am spurie: al inconştientului - atrăgea sufletele 
oamenilor de atunci în vraja sa. Aşa s-a întîmplat că romanticii 
nu s-au simţit niciodată cu adevărat îmădăcinaţi în această 

viaţă terestră, ci mai degrabă ca nişte "drumeţi între două lumi". 
Ca nici o altă generaţie poate, ei au trăit conflictul dintre raţiune 
şi vis, dintre conştient şi inconştient, dintre aici şi acolo. Însă 
tocmai această dezbinare lăuntrică a fost cea care a devenit iz
vorul imaginilor interioare şi i-a îmboldit să înfăţişeze în operele 
lor cele văzute. Simbolul pentru suferinţa provocată de sftşierea 
lor interioară era omul cu alter-ego-ul său. Aproape fiecare ro
mantic l-a văzut într-o formă sau alta şi a transmis posterităţii 
fanteziile sale în legătură cu esenţa şi acţiunea-i neliniştitoare. 

Scindarea ce-i caracteriza pe romantici care purtau în ei du
rerea provocată de ea exprimă mai bine esenţa omului decît uni
lateralitatea, şi numai cîţiva hărăziţi reuşesc să fie conştienţi de 
cele "două suflete" şi să găsească, în acelaşi timp, o unire a con
trariilor. Imaginea alter-ego-ului corespunde unui adevăr arhe
tip al, care este atemporal şi de aceea şi astăzi încă viu. Aşa este 
văzut şi în visele oamenilor modemi, pentru care doresc să aduc 
un exemplu: 

I 

În fata mea este o p iramidă .  În vîrf este o casă d in  sticl ă .  
În ea  este c ineva . Aprop i indu-mă,  văd că  sînt ch ia r  eu . 

Asta-i ce a visat un copil între trei şi patru ani, iar el şi-a 
amintit de vis şi cînd a ajuns la maturitate. Este una dintre rea
lităţile psihologice cele mai uimitoare cum copiii mici poves
tesc adesea vise ale căror imagini şi adevăruri depăşesc cu 
mult înţelegerea lor. Este exclus ca nişte imagini onirice, ca de 
pildă cele citate aici, să provină din aşa-numite ,,resturi de amin
tiri" ale copilului mic. Ele aduc mai degrabă dovada că sufletul 
nu este la naştere o "tabula rasa", un recipient fără conţinut, 
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ci că el conţine în sine posibilităţi preformate pentru modelări 
imagistice. Aceste posibilităţi sau forţe potenţiale - C. G. Jung 
vorbeşte şi de "deschideri" - constituie arhetipurile care sînt 
incognoscibile (lipsite de imagini) în natura lor iniţială, dar se 
fac cunoscute conştiinţei prin intermediul imaginilor. Este 
adevărul psihologic al unei dublări a omului - făptura sa pă
mîntească şi făptura sa spirituală -, care i se dezvăluie copi
lului în imaginea onirică. Natura spirituală a celui de-al doilea 
eu este caracterizată prin aceea că se află în vîrful piramidei. Aici 
a avut loc, după tradiţia egipteană, prefacerea în zeu (Osiris) 
a regelui îngropat în piramidă şi din acest motiv vîrfurile pira
midelor erau alcătuite adesea din pietre deosebit de dure, foarte 
bine şlefuite, care trebuiau să scoată în evidenţă însemnătatea 
locului. 1 

Ceea ce primeşte evlaviosul cabalist ca har i se întîmplă aici 
unui copil: el îşi zăreşte propria "esenţă". Această viziune nu 
este însă legată de o atitudine sau înzestrare specială a micu
ţului care visează, ci de faptul că copiii se găsesc încă aproape 
de inconştient, de imperiul imaginilor arhetipale. Conştiinţa lor 
este abia slab dezvoltată şi nu are încă nevoie de imaginaţie 
sau meditaţii, spre a se întoarce la rădăcinile sale. Nu rareori 
se întîmplă ca imaginile apărute în visele din copilărie să rămînă 
vii în amintirea omului pînă la vîrsta maturităţii şi ca viaţa să 
se desfăşoare, ca să zicem aşa, sub semnul adevărului lor. 

* 

Din toate cele spuse pînă acum e de înţeles că apariţia alter
ego-ului este adesea legată de moartea omului. Căci prin moarte 
se stinge însufleţirea corpului sau se înfăptuieşte - ca să vor
bim în limbaj mitic - separarea dintre trup şi suflet. Este cu
noscută superstiţia conform căreia cel ce se întîlneşte pe sine 
trebuie să moară. Dar şi atunci cînd despărţirea trupului fizic şi 
a celui spiritual e văzută de alţii, acesta este un semn prevestitor 

1 J. H. Breasted, Geschichte Agyptens (Istoria Egiptului),  Berlin, 1 9 1 1 , 

p. 176 şi urm. 
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de moarte. În scrisorile noastre găsim un exemplu şi pentru o 
atare dedublare: 

Acum vreo două decenii aveam o fiică de 26 de ani, care era 
p ian istă . În timp ce stătea Într-o după-amiază la pian şi exersa, 
m-am u itat la ea ş i  am observat cu mare u imi re că În stînga ei, 
ch iar lîngă ea, şedea fi ica mea Încă o dată, Îmbrăcată exact la 
fel , dar complet transparentă . Nu  i -am spus n im ic. O iumătate 
de an mai  tîrziu, a murit În Împreiu rări tragice. Întorcîndu-mă 
acasă de la Înmormîntare şi desch izînd uşa coridoru lu i ,  pentru 
a i ntra În sufragerie, ea a ven it spre m ine, Îmbrăcată la fel ca 
de obicei, numai că transparentă; a trecut pe lîngă mine, după 
care n-am mai văzut n imic .  

Ceea ce frapează la această relatare este similitudinea dintre 
"dublu", care pare să se :fi desprins de trup încă din viaţă, şi apa
riţia percepută după moarte. În ambele cazuri avem de-a face 
cu un fel de imagine reflectată care este transparentă. Transpa
renţa e o caracteristică despre care se relatează foarte des în 
legătură cu "spiritele morţilor"; în alchimie ea ("diaphanitas") 
arată calitatea spirituală. 

Autoarea acestei scrisori mai relatează şi o altă întîmplare 
asemănătoare 1 :  

În primăvara trecută o soră a mea venise În vizită ş i  am 
hotărît să ieşim În  oraş .  I -am spus :  "Du-te tu  ios ş i  aşteaptă-mă 

1 Voi menţiona în acest loc ceva ce m-a frapat: din scrisorile adresate 
revistei Beobachter reiese că aceiaşi oameni relatează de obicei întîmplări 
de acelaşi tip. Aici, o femeie are parte de două ori de întîmplarea altfel foarte 
rară a perceperii alter-ego-ului unui om; sau se prevăd de mai multe ori cîşti
guri la loterie, de mai multe ori accidente de tren sau incendii etc. De obicei, 
pe lîngă întîmplările de acelaşi tip nu sînt relatate şi altele - sau acest lucru 
are loc numai în rare cazuri. Acest fel de "specializare" ar putea indica faptul 
că trăirea respectivă are întotdeauna şi ceva de-a face cu situaţia omenesc-psi
hologică a celui implicat: el este din motive psihice (care însă nu pot fi 
deduse din lipsa datelor conţinute de scrisori) "deschis" pentru o "imagine" 
anume - spre interior sau exterior. S-ar putea spune că la el este configurat 
un arhetip anume care duce la nişte fenomene parapsihologice anume. Însă 
abia analiza psihologică propriu-zisă ar putea depista conexiunile. 
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În fata casei, o să v in şi eu i med iat. " Sora mea purta o roch ie 
verde Închis şi o pălărie a ibă.  Cînd am ieşit d in cameră În gang, 
am văzut-o la şase paşi În fata mea stînd În gang, cu rochia 
verde Închis şi cu pălăria a ibă transparente Însă ca sticla . Mi-am 
Întors ochi i  de la ea, după care am privit-o din nou; făptura era 
tot acolo. Apoi m i - a m  Întors iar  privirea de la ea, şi iar  m - a m  
uitat la ea; de data asta s i lueta dispăruse. I -am povestit surori i  
mele ce mi se Întîmp lase, iar ea a decl a rat că era o prostie, 
eu Însă mi -am spus: "Sora mea sigur nu mai are mu lt de trăit. " 
O jumătate de a n  mai tîrziu, la sfîrşitu l veri i ,  a m u rit, după o 
boa lă care a t inut numa i  trei zi le. 

Ceea ce trebuie numit aici mai întîi "superstiţie" se dove
deşte, din punct de vedere psihologic, a nu fi deloc lipsit de sens: 
înţelepciunea populară a sesizat instinctiv că dublul are legătură 
cu moartea sau - din punct de vedere psihologic - cu cliva
jul într-o fiinţă corporală şi una ce transcende conştiinţa. Aceasta 
din urmă este adesea accentuată la făpturile alter-ego-ului şi 
prin aceea că apare transparentă, aşadar ca fiind de natură spi
rituală. Cele mai multe afirmaţii şi obiceiuri ale superstiţiei s-ar 
putea explica prin conexiuni psihologice - ar fi o sarcină ispi
titoare de mers pe aceste urme. Pericolul superstiţiei constă în 
faptul că se ridică la putere de regulă ceva care, şi înăuntrul 
legăturilor psihice, nu poate fi decît excepţie. 

* 

Foarte enigmatice sînt adesea acele cazuri în care făptura 
dublă a unui om este văzută de cineva care nici nu-l cunoaşte. 
Revista de parapsihologie Neue Wissenschaft aduce un exem
plu interesant în acest sens. !  O tînără soră medicală este tocmită 
să îngrijească o femeie mai în vîrstă, grav bolnavă (atac cere
bral), care locuieşte în casa surorii ei. La micul dejun de după 
prima noapte de serviciu aceasta o pune la curent în legătură 
cu vizita pe care aşteaptă să i-o facă doi fraţi ai ei, în timp ce 
al treilea, care-i este cel mai apropiat, din păcate nu poate să 

1 Anul 3, caietul 5/6, februarie/martie 1953. 
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vină momentan din motive de boală. Sora medicală de la care 
provine relatarea adaugă că povestitoarea îşi întrerupea p e  
alocuri spusele "printr-o reculegere tăcută". După cum s-a 
dovedit ulterior, gîndurile ei zburau în aceste pauze la fratele 
ei bolnav. Deodată, îngrijitoarea a observat că nu mai era în 
încăpere numai cu acea cucoană, ci că un domn între 40 şi 50 
d e  ani se sprijinea d e  bufet. E l  n-a fost remarcat însă nici de 
doamna care stătea la masă, nici de cei doi fraţi care au intrat 
puţin mai tîrziu. N-a ţinut nimeni seamă de el. După un timp, 
s-a îndreptat spre uşă, dispărînd dintr-o dată. 

Două sau trei săptămîni mai tîrziu, a fost anunţată vizita 
fratelui între timp însănătoşit, şi îngrij itoarea l-a recunoscut în 
el pe străinul fantomatic din prima dimineaţă. Exista o singură 
diferenţă: în realitate era cu vreo 30 de ani mai în vîrstă decît 
apariţia lui. 

G. Walther adaugă relatării o analiză pe baza legăturilor para
psihologice, dar este în cele din urmă nevoit să o lase deoparte 
ca inexplicabilă, iar noi ne putem alătura acestui punct de ve
dere. Dorim să o mai privim însă din alt unghi şi să punem şi  
aici întrebarea legată de sensul apariţiei. Ce înseamnă că  fratele 
doamnei în vîrstă apare ca spirit, întinerit cu 30 de ani, şi asta 
într-un moment în care familia este zguduită de boala gravă 
a unei surori? Dacă privim detaliile împrejurări lor sentimentale, 
ni se pare că ele ascund un răspuns: s-a menţionat deja că apa
riţia era cea a fratelui preferat al bătrînei doamne, iar relaţia 
dintre cei doi trebuie să fi fost una deosebit de apropiată. Sora 
medicală spune în relatarea ei: "Se pare că odinioară el însem
nase totul pentru ea." Aflăm şi că timp de două decenii locuise 
cu sora lui şi că se căsătorise abia tîrziu. Însăşi bătrîna doamnă 
i-a spus îngrij itoarei: "Am împărtăşit uniţi bucurii şi suferinţe. 
Da, ne-am înţeles atît de bine, încît fericirea unuia părea a fi îm
pletită cu cea a celuilalt." 

Făptura zărită de îngrijitoare nu poate fi desemnată drept 
alter-ego propriu-zis al bătrînului domn, căci el a apărut cu 3 0  
de ani mai tînăr decît era în realitate. Însă 30 de ani era perioada 
de timp care trecuse de cînd se aflase el într-o relaţie intensă 
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cu sora lui şi locuise cu ea. S-ar putea spune deci că pentru per
ceperea îngrijitoarei momentul de timp se "extinsese" pînă la 
acea epocă din trecut.'Ne-am mai Întîlnit cu astfel de întîmplări 
ale relativizării timpului. l  

. Importanţa apariţiei vine s ă  s e  dezvăluie abia dinspre fim
dalul emoţional al situaţiei familiale: îndărătul relaţiei intense 
frate-soră apare sugerat arhetipul incestului, şi această imagine 
primordială a "cununiei regale" indică o unire a contrariilor, 
prin care nu este exprimată numai iubirea, ci şi moartea.2 Astfel, 
vederea fratelui în momentul îmbolnăvirii grave a unui mem
bru al familiei şi în prezenţa surorii iubite devine eveniment 
simbolic: vesteşte un arhetip, care are moartea drept un aspect 
şi "cununi a regală" drept celălalt. 

Semnificaţia întîmplării determinate de arhetip nu este 
diminuată nici prin aceea că nu femeia grav bolnavă era cea care 
se afla într-o relaţie atît de apropiată cu fratele apărut ca spirit, 
nici prin aceea că de viziune a avut parte o străină. Arhetipul 
este conţinutul psihicului obiectiv şi colectiv. El nu "aparţine" 
cuiva, mie sau ţie, ci se întîmplă, are loc, ca un fenomen al na
turii . Sunt puţini Însă cei cărora le este dat să privească în spa
tele stratului exterior al întîmplării care le este vizibilă tuturor 
şi să perceapă ceea ce se numeşte eventual esenţa spirituală sau 
sensul evenimentului.3 

1 După comentariul lui G. Walther, surorii medicale i-ar fi fost "proprii 
o anumită capacitate vizionară şi o anumită c1arviziune". Din punct de ve
dere psihologic aceasta indică un inconştient accentuat sau o scădere relativ 
uşoară a pragului conştiinţei, iar astfel percepţiile extrasenzoriale sau trăirile 
halucinatorii sînt mai lesne posibile decît în mod obişnuit. Nu trebuie dată 
deoparte nici ideea că În starea conştiinţei diminuate este posibil să fi inter
venit o comuniune inconştientă ("participation mystique") cu conţinuturile 
psihice ale doamnei ce se cufundase În trecut, aşa încît Îngrij itoarea să fi putut 
percepe gîndurile ei, ca să zicem aşa, în chip imagistic. 

2 În legătură cu psihologia incestului, cf. C. G. Jung, Die Psychologie 
der Obertragul1g, Gesammelte Werke XVI, p. 237 şi urm. 

3 Întrebarea legată de sens se pune independent de concepţiile parapsiho
logice: atunci cînd apariţia este văzută ca proiecţie sau exteriorizare a unui 
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A devenit clar din exemplul nostru că pentru înţelegerea 
psihologică a unor atare fenomene cunoaşterea împrejurărilor 
sentimentale în care au ele loc este la fel de importantă cum 
este înregistrarea lor exactă pentru cercetările parapsihologice. 
Din păcate însă, astăzi se pune încă mult prea puţin preţ pe ţa. 
Şi În cazul nostru lipseşte cunoaşterea unui factor important, 
şi anume a stării psihice a fngrijitoarei. Noi nu ştim, de pildă, 
cît de mult o preocupau pe atunci pe ea însăşi problemele 
iubirii sau ale morţii; numai atunci am fi putut da un răspuns 
la întrebarea dacă aptitudinea ei de percepere a fenomenului 
este explicabilă şi printr-o dispoziţie psihică de moment sau 
nu. Între timp a decedat, aşa că întrebarea rămîne fără răspuns. 

b) " Vardogr " 

La "Vardogr" este vorba de fenomene de dedublare 
preponderent auditive, care se deosebesc substanţial de 
exemplele de dedublări menţionate pînă aici. Ne referim în 
continuare la unele observaţii făcute de T. Wereide şi pe care 
le-a descris în articolul său "Fenomene de dedublare în 
Norvegia"! :  În Norvegia este un fenomen aproape zilnic acela 
că sosirea unei persoane e anunţată printr-un alter-ego al său. 
Acesta se numeşte "Vardogr" şi joacă mai totdeauna rolul unui 
"antemergător". Rareori "Vardogr" este perceput ca făptură, 
Însă zgomotele produse de sosirea lui sînt auzite cît se poate 
de clar: se aude cum cineva urcă scările, cum este deschisă uşa 
locuinţei, cum sînt scoşi şoşonii, cum bastonul de promenadă 
este pus la locul rezervat lui etc. - totul într-un fel care-l carac
terizează pe cel ce este "vestit" în acest mod. Cine este obişnuit 

complex psihic sau ca o fiinţă independentă de om. Ne va mai preocupa în 

detaliu faptul că o cunoaştere mai îndeaproape a naturii arhetipului pare să 

facă o astfel de diferenţiere caducă şi că sensul ca atare este imanent sferei 
ce transcende conştiinţa a inconştientului colectiv. 

I În revista de parapsihologie Neue Wissenschajt, anul 6, caietul 1 0, 
octombrie 1 946. T. Wereide a fost profesor de fizică la Universitatea Oslo. 
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cu "Vardogr" nu-şi face multe probleme în legătură cu el. O gos
podină, aşa ne spune autorul, începe să pregătească masa atunci 
cînd aude primele zgomote, pentru ca ea să fie gata cînd apare 
in persona cel astfel anunţat. Ea poate să se bazeze întru totul 
pe acest tip neobişnuit de anunţare. 

Cercetări şi tatonări ulterioare au arătat că "Vardogr" îşi face 
apariţia în clipa în care se porneşte pe drumul spre casa respec
tivă sau chiar puţin mai devreme, cînd s-a luat decizia plecării. 

Wereide explică de ce acest fel de fenomene de dedublare 
pare a fi mai frecvent în Norvegia decît în altă parte: "Eu cred 
că există un motiv. Locuitorii zonelor rurale din munţii noştri 
trăiesc de secole într-o izolare mai mare decît muntenii altor 
popoare. Legătura între oameni era dificilă şi de aceea natura 
a făcut uz de mij loace «supranaturale» pentru a compensa 
această izolare. Majoritatea orăşenilor norvegieni (sau, înaintea 
lor, părinţii lor) sînt veniţi de la ţară. Şi au adus cu ei şi capaci
tatea de percepţii, «Vardogr», chiar dacă condiţiile urbane de 
viaţă fac acest fenomen mai puţin necesar decît la ţară." 

Din punct de vedere psihologic, fenomenul "Vardogr" în
seamnă o anticipare auditivă, o premoniţie a unei sosiri imi
nente. Deci nu este vorba de o dedublare propriu-zisă a omului, 
ci de una a momentului de timp: clipa viitoare are deja loc acum, 
şi apoi încă o dată, la timpul ei. 1 Pentru înţelegerea acestui fe
nomen deosebit este importantă constatarea lui Wereide că în
clinaţia spre astfel de percepţii s-ar fi aflat iniţial în legătură cu 
singurătatea oamenilor. Se ştie că perioadele lungi de singură
tate îi conferă omului o capacitate pronunţată de introspecţie. 
Inconştientul se înviorează şi devine mai uşor perceptibil de 
către conştiinţă decît în vîltoarea marilor oraşe. Aflată printre 
mulţi oameni, conştiinţa receptează prea multă hrană, este 
deviată prea tare, spre a mai putea percepe semnele şi imaginile 
ce se ridică din forul interior, de la inconştient. Faptul că în 
inconştient viitorul este deja prezent şi de aceea se poate 

1 Şi cunoscuta întîlnire a lui Goethe cu dublul său după despărţirea de 

Friederike Brion s-a bazat pe perceperea lăuntrică a unui moment viitor. 
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dezvălui şi privirii îndreptate spre interior ne-a preocupat deja 
pe larg.1 Pentru astfel de fenomene şi altele asemănătoare premisa 
o constituie relativizarea timpului şi a spaţiului în inconştient. 

Se poate însă pe drept cuvînt pune întrebarea de ce tocmai 
sosirea omului este vestită astfel. Poate din cauză că în regiu
nile izolate ea mai are adevărata însemnătate a unei "întîlniri", 
indiferent dacă cel care păşeşte pragul casei este străin sau prie
ten. E o situaţie arhetipală, iar formulele sau gesturile salutului, 
uzanţele dreptului de ospitalitate ţin seama de acest caracter spe
cific. Situaţiile arhetipale sînt însă cele care-s însoţite de aşa-nu
mitele fenomene extrasenzoriale.2 

După observaţiile făcute de Wereide, capacitatea de a-l 
percepe pe "Vard6gr" rămîne trează şi atunci cînd familiile se 
mută la oraş, deci cînd dispar premisele singurătăţii .  De aceea 
pare să existe, după cum subliniază şi Wereide, o Înzestrare pen
tru introspecţie sau ea pare că se dezvoltă, eventual, pe baza 
practicii seculare a strămoşilor. 

c) Călătoria sufletelor 

Voi mai indica aici un fenomen interesant, cel al aşa-numitei 
călătorii a sufletelor, despre care este adesea vorba în literatura 
parapsihologică. În auto biografia mediului feminin Michael 
Boissou el apare în capitolul "Dedublare".3 Ea povesteşte cum 
a fost în stare, după ani de zile de antrenament, "să se des
prindă de trup şi să zboare oriunde voia". O dată s-a întîmplat 
însă ceva inexplicabil pentru ea: a "zburat" la o prietenă care 
locuia în străinătate şi şi-a făcut acolo observaţiile. Ca de obi
cei, i-a trimis procesul-verbal întocmit imediat despre ceea 
ce văzuse acolo. (Aceste procese-verbale erau încheiate siste
matic, îndată după "întoarcere", şi serveau drept verificare .) În 

1 ef. in/l'a, p. 123 şi UTITI. 

2 În acest context cf. mai jos şi fragmentul despre "Vestire", precum şi 
fenomenele sincronistice. 

3 M. Boissou, Ein seltsamer Beruf, ed. cit. 
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el descria o masă pusă pentru opt persoane şi modelul farfu
riilor. Prietena i-a răspuns în scris că toate datele corespunse
seră perfect, numai că masa pentru cele opt persoane fusese 
întinsă abia În ziua următoare "vizitei" mediului. În timpul 
acelei mese obiectul discuţiei îl constitui seră de fapt farfuriile 
care făceau p arte dintr-un serviciu interesant din anumite 
motive. Doamna B. nu le văzuse niciodată înainte. 

Ce se întîmplase aici? Dacă pornim de la datele furnizate de 
mediu 1 despre antrenamentul care a anticipat propria "dedu
blare", atunci vedem că este vorba despre exerciţii extrem de 
stricte şi de dificile de concentrare la care trebuie exclusă orice 
abatere produsă de impresii exterioare, dar şi de "gînduri se
cundare", şi în cele din urmă de orice gînd.2 Din punct de vedere 
psihologic este vorba despre o întunecare treptată a conştiinţei 
treze sau, cu alte cuvinte, despre o stîrnire a inconştientului, 
unde "acolo" este şi "aici", iar viitorul este şi în prezent. 

Mediul se cufundase în inconştient în timpul "zborului" la 
prietenă. Făcuse o călătorie înspre interior, unde în mod mira
culos exteriorul şi conţinuturile timpului - trecut, prezent şi 
viitor - stau laolaltă într-o aspaţialitate-atemporalitate. Aici 
se află explicaţia faptului că ea a văzut deja azi ceea ce urma 
să aibă loc cu adevărat abia mîine. 

Această indicaţie nu este menită să îngusteze nici impor
tanţa performanţei psihice, nici miraculosul "călătoriei". Însă 
trăirii miraculoase a unei călătorii a sufletului desfăşurate apa
rent în exterior i se opun astfel legile nu mai puţin tainice ale 
sufletului inconştient. 

1 Premisa unei interpretări este veridicitatea relatării. Întrucît astfel de 
trăiri nu sînt singulare, sîntem probabil îndreptăţiţi să ne raliem opiniei 
prof. G. Frei, editorul cărţii, care evidenţiază într-o prefaţă sinceritatea şi 
credibilitatea autoarei . 

2 De aceea "dedublarea" mediului se practică întotdeauna între miezul 
nopţii şi ora 4 dimineaţa, cînd liniştea dimprejur favorizează concentrarea. 
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Spirite a căror formă nu se deosebeşte 
de cea a omului viu 

În încheiere ne îndreptăm atenţia spre apariţiile care dau o 
impresie atît de "reală", încît natura lor de spirit este recunos
cută abia ulterior. Această uimitoare întîlnire cu iraţionalul 
provoacă de obicei un şoc puternic. Să auzim două exemple: 

Sotu lu i  meu, un i ntelectual  care gîndea cît se poate de l ucid , 
avînd o atitud i ne necond itionat sceptică fată de orice aparitii 
de spi rite, i -a fost dat să trăiască el Însuşi ceva ce l -a pus serios 
pe gînduri ş i  i-a zgudu it Întregu l  eşafodaj  de idei legate de l u 
cruri le nevăzute. 

Cu cîtiva an i  În u rmă, vrînd să-şi petreacă martea seară ca 
de obicei la popicărie, a părăsit casa mai  devreme decît a ltă 
dată şi mi-a spus că dorea să mai arunce rapid o privire la ba
rometru l care se afla În oraş sub arcadele strădutei S. Cînd să 
o ia spre bolti, a văzut Încă de departe s i l ueta proeminentă a 
colonelu lu i  său ven ind spre el În pas grăbit. Sotul meu era agh io
tant a l  regimentu lu i  şi foarte devotat acestui şef al lu i ,  bucu rÎn
du-se de orice Întîln i re cu el În viata civi lă .  Ond colonelul a ajuns 
la numa i  cîtiva paşi de e l ,  sotul meu s -a pregătit să-şi ducă 
mîna la marg inea păIăriei, dar, deodată, colonelu l  l-a privit fix, 
Într-u n  mod foarte stran iu  şi a cotit-o la d reapta, spre p iata 
găr i i ,  În a cărei aprop iere se găsea b i rou l  său de arh itectură. 
Toată seara la  popică rie, apoi acasă după ce s-a Întors şi m i -a  
povestit În  toate amănuntele incidentu l penib i l ,  sotul meu a fost 
torturat de ideea că şeful nu voise să- I  salute, evitÎndu- 1  În mod 
ostentativ, sch itÎnd cu gura un semn batjocoritor ş i  avînd un  aer 
stră in ,  a ltfel ca de obice i .  Am făcut tot ce-am putut ca să- I  con 
solez. Abia tîrziu Î n  noapte s - a  m a i  l i n iştit . Î n  d im ineata u rmă
toare, În t imp ce şedea la micul dejun şi răsfoia ziarul, l -am auzit 
bătînd puternic cu pumnu l  În masă ş i  exclamÎnd ceva . M-am 
repezit d in  bucătărie ş i  l -am văzut privind desfigurat şi pa l id spre 
u n  ferpar mare mortuar. În el scria că dumin ică noaptea colo
nelul decedase subit În u rma unu i  atac cerebra l .  
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Soţul meu m-a privit perplex şi mi-a spus cu glas a mar: "Aşa, 
acum a m urit şi ieri n -a  vrut să m ă  sa lute ! .  . .  " 

L-a m  rugat să mai  citească o dată ferparu l atent. Cînd a 
priceput În cele d in  u rmă că, d u pă a n u nt colonelu l  trebuia să 
fi decedat de două zi le deia, a telefonat i mediat la cabinet, şi-a 
a mînat toţi cl ienţii şi s-a dus acasă la co lonel să afle s igur dacă 
nu era vorba de vreo greşea l ă .  Colone lu l  era văduv de m u lţi 
an i, un icul lui fiu trăia În stră inătate şi bătrîna soră a răposatulu i  
i -a com u n icat soţul u i  meu că frate le e i  făcuse atacul În tren,  În  
timpu l  călătoriei de Întoarcere de la Thu n ,  unde avusese n işte 
d iscujii i mportante de afaceri .  Dus d i rect de la gară l a  spita l u l  
v., m u rise dumin ică tîrz iu ,  fără să-şi ma i  recapete cunoştinta . 

Relatarea următoare a unei femei este asemănătoare în 
principiu: Prietena mea Trudy d in  S. şi cu mine a m  u rmat În 
a n u l  1 936 o şcoală de h orticultură În Ang l ia.  Printre eleve se 
n u măra şi  Patricia, fiica u n u i  preot eng lez de tară. Pat, o fată 
mai  ciudată, de optsprezece ani ,  a fost mai Întîi retinută fată de 
noi,  străinele, dar mai tîrziu ne-am Împrietenit datorită d ragostei 
comune pentru animale şi plante. O dată a m  avut voie s-o Înso
tese la sfîrşit de săptă mînă la părinţ i i  ei, u nde a m  fost pr im ită 
foarte d ră g ut. Doi a n i  ma i  tîrz iu ,  la 1 4  feb ruarie 1 938,  m-am 
Întors l a  a m iază, după ce  a m  termi n at orele, de l a  şcoala d e  
fete spre Pfauen .  Aco lo e ra o ci rcu l atie i ntensă, c a  de obicei. 
M-am Întîln it cu prietena mea Trudy, aşa cum stabi l isem. Deo
dată am văzut-o În m u lt ime pe p rieten a  noastră com u nă d i n  
Ang l ia ,  Pat. În ciuda vremi i  fru moase, purta pălăria şi  ha ina e i  
d e  ploaie vechi .  Jrudy, a m  exclamat, u ite-o acolo p e  Pat! Vreau 
s-o chem." Am alergat la statia de tramvai, dar Pat s-a urcat 
În tramvai u l  5 şi s -a aşezat. Pînă să a i u n g  la ea, tramva i u l  a 
porn it. Tru dy n-o văzuse pe Pat, Însă s-a d us d u pă-am iază l a  
pol itia pentru stră in i ,  c a  s ă - i  afle a d resa . Dar acolo nu  s e  ştia 
n i m ic despre ea . 

După cîteva zi le a m  pr imit de la doa m n a  E. o scrisoare şi  
un a nu nţ mortuar că fi ica ei Pat căzuse pe 1 4  februarie 1 93 8  
p e  l a  ora am iezi i  de pe cal şi-şi rupsese gîtu l .  
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In final, relatarea unui bărbat conform căreia cel care moare 
este văzut în locuri diferite: Era 1 8  octombrie 1 940. M-am dus, 
ca de altfel În fieca re zi ,  pe la 1 3 .40 la serviciu pe drumu l  
obişnu it. Mergînd tacticos pe  l a  1 3 .45 de l a  pfauen d i n  lurich 
spre Obere lăune, l - am Întîl n it deodată pe tata . Ciudat, doar 
tatăl meu se află deja de două săptămîn i Într- u n  a lt oraş elve
tian ,  ce caută brusc acasă? Mi-am grăbit pasu l ş i  i -am strigat: 

"Ciao, papa." N ici nu mi-am rostit b ine sa lutul, că a şi d ispărut. 
M-am sucit ş i  răsucit În toate d i recti i l e, neşti i nd  dacă ceea ce 
trăiam era real itate sau vis. Tata nu se mai vedea n icăieri. M-am 
dus deci la servic iu, cufundat În gîndur i .  Îndată ce am a juns ,  
a sunat telefonu l :  erau rude de-ale mele, anuntîndu-mă că tata 
murise în t impul  noptii în u rma unu i  atac cerebra l .  I -am telefo
nat imed iat surorii mele, anunjînd-o şi pe ea şi povestindu- i  pe 
scurt ce mi se întîmp lase. Şi ce mi -a fost dat să aud de la ea? 
Nu-mi  venea să-mi cred u rech i lor. Exact l a  aceeaşi oră îl Întîl
n ise şi ea pe strada Gări i  pe tata, care d ispăruse apoi brusc. 
Acum mi-a fost l impede: tată l nostru, care ne iubea foarte mult, 
a vrut să ni se mai  a rate o dată aşa cum fusese el În viată . 
Ad iou l  său .  

Trăiri precum cele evocate aici fac să apară caducă dubla 
posibilitate de explicare a "spiritelor" propusă în decursul 
acestei lucrări - ca proiecţii ale unor conţinuturi psihice ale 
observatorului şi ca fiinţe independente de om. Ce mai au de 
fapt aceste fenomene a face, se va pune întrebarea, cu proiecţii 
ale unor conţinuturi psihice? N-am fi mai înclinaţi să vorbim 
aici numai despre fiinţe independente sau despre "spirite" în 
adevăratul sens? 

Posibilitatea acestui mod de interpretare desemnat ca "spi
ritist" nu poate fi exclusă (la fel ca şi în exemplele anterioare). 
Însă în întîmplările relatate în scrisorile noastre dovada de 
adevăr necesară nu poate fi adusă în nici un singur caz. Pentru 
supoziţia unui "spirit independent" ar pleda cel mult simplitatea 
acestei explicaţii şi un anumit sentiment al evidenţei .  Am fi 
aproape înclinaţi să spunem că spiritele insistau asupra realităţii 
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lor independente cînd li se prezentau omului într-o vitalitate 
atît de înşelătoare. !  

Modul de explicare desenmat de parapsihologie drept "anÎ
mist" (deci ca proiecţie a unor conţinuturi psihice) nu poate fi 
respins însă nici în cele trei cazuri citate aici. La apariţiile lu
minoase şi întunecate discutate pînă aici această teorie era 
plauzibilă întrucît ieşise la iveală că anumite conţinuturi psihice 
importante, şi anume imaginile arhetipale, erau văzute în "spi
rite" şi cu ele. Problema centrală a cercetării de faţă, ce înseamnă 
apariţiile, dusese la rezultate îndestulătoare. Cum rămîne însă 
cu însenmătatea acelor apariţii care nu pot fi distinse de cei vii? 
Reprezintă şi ele conţinuturi psihice? 

Visele sînt cele care dau cel mai bine informaţii despre am
bele probleme. Pe scena lor apare întregul grup de cunoştinţe 
mai apropiate şi mai îndepărtate : sora, mireasa, profesorul, 
prietenul etc. Ele se reprezintă nu numai pe ele, ci devin inter
preţii unor conţinuturi inconştiente: ele capătă - în pofida rea
lităţii lor pămînteşti - caracter simbolic şi se transformă astfel 
în "figuri interioare" ale celui ce visează, oriCÎt de real sau chiar 
banal ar decurge sau ar fi decurs eventual relaţia cu ele. Incon
ştientul nu se ocupă de evaluarea conştiinţei şi ridică adesea 
tocmai obscurul la rang de simbol. În multe cazuri va fi vorba 
atunci, ce-i drept, despre conţinuturi care privesc numai proble
matica personală a celui ce visează, poate despre refulări sau 
despre conţinuturi relativ apropiate de conştiinţă, care aparţin 
aşa-zisului "inconştient personal". La aceste conţinuturi ale 
inconştientului personal rolul pe care-I joacă făpturile onirice, 
sensul lor, nu poate fi înţeles de la sine. Căci el depinde de ceea 

1 Dacă în vis apar oameni cunoscuţi, care dau impresia de a fi atît de reali 
încît caracterul oniric se pierde, este evident că trebuie să-i interpretăm în 
raport cu oamenii reali (interpretare pe treapta obiectului) şi nu în raport cu 
factori psihici interiori (interpretare pe treapta subiectului). Interpretarea 
treptei obiectului nu este o interpretare pe bază parapsihologică - sau nu 
trebuie să fie. Ea se bazează - la fel ca interpretarea pe treapta subiectului 
- pe natura compensatorie faţă de conţinuturile conştiinţei a aserţiunilor 
inconştientului. 
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ce gîndeşte ş i  simte în legătură cu ele cel care visează. Pentru 
interpretarea lor avem nevoie de ideile şi fantezia lui. Această 
îngrădire nu este valabilă pentru visele în care predomină 
motivele arhetipale. Dacă acestea sînt de neînţeles, sensul 
lor poate fi dedus prin comparaţii cu imagini corespunzătoare 
din mitologie, istoria religiei, folclor etc . ;  căci ele spun ceva 
despre realitatea psihicului general. Ele ţin de inconştientul 
colectiv. ! 

Revenind la exemplele noastre, există numai un amănunt 

care poate fi uşor trecut cu vederea dar care co�feră apariţiilor 

un caracter arhetipal general valabil, dincolo de valoarea lor per

sonală şi de aceea permite şi o interpretare a sensului lor: în 
nici una dintre cele trei întîlniri nu a fost posibil să se stabi
lească un contact viu, real cu ele. Ele s-au arătat şi au dispărut, 
ca şi cum nu şi-ar fi avut locul printre oamenii de care îi lega 
totuşi o relaţie apropiată. Despre un astfel de gest surprinzător 
de respingere şi care este dureros pentru supravieţuitor se rela
tează tot mereu.2 Ea dă aparentei "apropieri" a apariţiei expresia 

depărtării, şi în acest caracter dublu zace un prim indiciu al 
sensului său impersonal. 

Este un motiv cunoscut că făpturile din basme şi mituri, zeii 
şi spiritele dispar la fel de brusc precum au apărut. Se spune 

1 Metoda' prin care un conţinut oniric necunoscut poate fi îmbogăţit în 
acest fel şi  adus mai aproape de înţelegere este "amplificarea". Am mai 
trimis la ea la începutul lucrării. Ea a putut fi aplicată apariţiilor tratate 
pînă aici. Chiar dacă acestea aveau un chip personal - de exemplu, pe cel 
al mamei, al tatălui, al unui prieten -, ele erau distanţate prin anumite 
trăsături, ca de pildă o lumină care-i înconjura, culoarea ş.a.m.d., de sfera 

personală. Aveau caracter arhetipal. Însă şi în aceste cazuri a trebuit să 

renunţăm să căutăm o interpretare a visului în ansamblul său şi a derulării 
lui personale, specifice. Ne-ar fi trebuit atunci să cunoaştem persoana care 
a visat şi starea sa momentană de conştiinţă. Am fost nevoiţi să ne limităm 
la elaborarea semnificaţiei diferitelor elemente onirice arhetipale în parte. 

2 De multe ori se încearcă să se ajungă din unnă arătarea care se iveşte 
la o anumită depărtare. Dar acest lucru nu reuşeşte niciodată. 
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atunci că parcă i-ar fi înghiţit pămîntul sau i-ar fi luat un nor 
sau s-ar fi dizolvat în neant. Toate aceste povestiri indică auto
nomia făpturilor şi a "imperiului" din care provin. El devine 
vizibil şi dispare din nou, fără ca omul să poată face ceva. La 
urma urmei este tot timpul aici, fie că e aproape, fie că e departe. 
Dacă Însă nu-i perceput de conştiinţă, se afundă undeva, ca în 
nişte depărtări incognoscibile. Din punct de vedere psihologic 
ar trebui spus: apariţia se adînceşte din nou în tărîmul fără de 
imagini al inconştientului. 

" Apropierea " spiritelor morţilor. 
Teoria kantiană a spiritelor 

Este un fapt demn de semnalat că apariţiile celor decedaţi 
se fac remarcate mai des în perioada imediat după moarte 
deCÎt mai tîrziu, de parcă la început s-ar afla - ca să rămînem 
în cadrul modului de exprimare spiritist - "mai aproape". 

Aceasta corespunde afirmaţiilor tradiţionale despre trăirea 
sufletelor morţilor. Cartea tibetană a morţilor presupune că, 
imediat după moarte, sufletul răposatului se află încă foarte 
"aproape". El nu ştie ce i s-a întîmplat şi întreabă: "Sînt mort 
sau nu sînt mort?"! "Principiul conştiinţei" vede, aşa se spune, 
"rudele şi pe cei apropiaţi aşa cum era el obişnuit înainte să-i 
vadă. Aude chiar vaietele lor." Sufletul omului trebuie instruit 
de guru, conducătorul spiritual, asupra realităţii morţii sale. 

Şi printre exemplele din scrisorile noastre există CÎteva în 
care este exprimată "apropierea" spiritelor morţilor la scurt 
timp după moarte . Sentimentul prezenţei lor este trezit de 
faptul că se întîmplă ceva care era strîns legat de obiceiurile 
celui decedat. E ca şi cum el încă ar mai zăbovi în preajma 
celor vii, ca şi cum el - făcînd abstracţie de moarte - ar 
încerca să-şi continue viaţa. Să ascultăm relatările din scrisori: 

1 Das Tibetanische Totenbuch, Ziirich, 1 935, p. 52. 
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o femeie scrie: Acum cîtiva a n i  a m u rit mama noastră . Cît 
ti mp a trăit, a fost "deşteptătoru l" meu, căci pentru a a junge 
la serviciu trebuia să iau tren u l .  Eu dormea m l a  eta ju l  de sus. 
U n eori se Întîm pla să m ă  trezesc Înai nte de a-i auzi paşi i  cum 
u rcau scăr i le în ritm regu lat, îna i nte de a apărea În uşă ca să 
mă strige. 

După moa rtea ei am suferit de i nsom n i i .  Întrucît în vremea 
aceea a a n u l u i  în toate magazinele vînzări le  erau foa rte bune 
şi aveam de prestat nu meroase ore sup l i mentare, m-am decis 
să iau un tren mai de d im ineată. 

La aproxi mativ trei săptămîni după moartea ma mei mele, 
m-au trezit ia răşi paşii ei ,  exact la fel cum îi auzisem întotdea
una .  Aj u nsă la uşă, i -am auzit clar g lasul tremurat strigînd de 
două ori : "Scoală să iei trenul ,  hai,  scoală să iei trenu l ! "  . . .  şi o 
adiere de vînt mi-a atins chipu l  şi s-a îndepărtat de pe el .  M-am 
speriat, a m  apri ns l u mi na ş i  m-am uitat la ceasul deşteptător, 
pe care fusesem nevoită să mi - I  procu r între t imp.  E ra cu c inci 
m inute înainte de ora la care ar fi trebuit să sune.  

Toate rudele mele mi -au spus că visasem, dar eu ştiu şi azi 
că atunci cînd i -am auzit vocea eram deja trează . 

O amintire din tinereţe sună astfel: De fiecare dată cîn d  
venea Î n  vizită tatăl s lu jn icei noastre, obişnu ia s ă  a ru nce o pia
tră pr in fereastra de la bucătă rie, care stătea mereu desch isă . 
Se bucura cîn d  ne putea speria în acest fel ,  pentru că pietrele 
cădeau d i rect în adăpătoarea porci lor, ca re stropea tare de ne 
sărea i n ima din loc. După aceea se ascundea iute, ca să i ntre 
apoi curîn d În bucătărie rîzînd vesel .  

N u  mai dăduse de mu lt t imp pe aici .  Cum toti î i  îndrăgeam 
g lumele, îl aşteptam z i l n ic. Într-o seară ne strÎnseserăm cu toti i 
la masă cînd, deodată, s-a auzit u n  zgomot şi adăpătoarea ne-a 
stropit pînă sus. Crezînd că socrul lu i  era afa ră, meşterul s-a re- . 
pezit la uşă şi i -a strigat cîteva vorbe de d u h .  Dar n -a  răspu ns 
n imen i .  Ne-am dus să vedem dacă nu avea de gînd să i ntre 
pr in cea la ltă parte a casei, ca să facă o g l u mă.  Dar nu s-a În 
tîmplat n i m ic. Am ră mas p.erplecşi cînd n ici după zece m i nute 
n-a apă rut n i men i .  
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Deodată a sunat telefonul ş i  a m  fost anuntati că tatăl murise 
subit, cu cîteva minute îna inte, în u rma u n u i atac de cord . 

o femeie scrie: Tată l meu a murit la 75 de ani, după numai 
o săptămînă de suferintă, În ziua de 5 decembrie 1 950. În tim
pul  vieti i  trecea în fiecare noa pte prin coridor cînd vo ia să se 
bage în pat. De fiecare dată a p rindea lum ina,  d a r  se întîm pla 
adesea ca întreru pătorul să  nu  reactioneze şi atunci tata se du
cea pe pipă ite - vederea l u i  e ra s labă - pînă la peretele pe 
care ştia că se afla cel  de-al  doi lea comutator, pentru a aprinde 
de acolo l u m i n a .  I nconfundab i le  erau atunci mersul său tîrşÎit 
în papuci i  vech i  şi scîlciati ş i  zgomotul mîin i lor  l u i  încercînd să 
d ibu ie  pe întu neric peretele l u n g ,  lambrisat cu lem n .  

Moartea tatei mă tu lburase şi  mă Întristase. Zăceam În pat 
pe jumătate trează şi ,  deşi eram bu imacă de som n, nu  puteam 
să-mi aflu l in iştea. Auzeam bătînd fiecare sfert de ceas. Deodată, 
un zgomot inexpl ica b i l  m-a făcut să mă trezesc de-a b i nelea. 
Inima mea a Început să bată să-mi spa rgă pieptul ,  nu a lta, şi 
părul mi  s-a făcut măciucă, Întrucît ceea ce auzeam eu acum nu 
mai ţinea de această l ume, Îmi depăşea puterea de Întelegere. 

Am perceput cît se poate de c lar  paşi i  tÎrşÎiti ai tată l u i  meu, 
care doar zăcea mort În camera vec ină,  l -am auzit ş i  p ipă ind  
peretele lambrisat, căutînd evident d i n  nou Întrerupătoru l l u 
min i i .  Paşi i  s - a u  apropiat Încet de  uşa dorm itoru l u i  meu, Î n  fata 
căreia era com utatoru l .  Îngrozită, mi-am adunat toată energ ia, 
m-am rid icat d in  pat şi am tras repede zăvorul la uşă; căci "mor
tu l " Învîrtea deja de Întrerupător, ca În t impu l  vieti i .  Apoi zgo
motul a Încetat brusc, nu  s-a a uzit n ici o uşă deschizîndu-se sau 
închizîndu-se, totu l fi ind acum înconjurat de o l i n işte de mormînt. 

De îndată ce m-am trezit, i -am relatat speriată şi ag itată inci
dentul meu noctu rn mamei ,  care petrecuse şi  ea o noapte de 
neso m n .  

Mare mi -a  fost m i ra rea cînd m i - a  spus că, într-adevă r, ş i  ea 
auzise acest zgomot fam i l ia r  şi se speriase. Am tot încercat să 
găsim o expl icaţie dar, oricît am reflectat, sucind şi răsucind în
tîm plarea pe toate fetele, pentru noi a rămas ceva supranatura l  



1 92 Apariţii de spirite 

nepămÎntesc, ce mi ntea noastră natura lă, l i m itată omeneşte, 
n u  ar putea pricepe n iciodată . 1  

Relatarea unui bărbat sună astfel: Timp d e  şapte veri Sebi , 
a rgatu l nostru cred i ncios, a fost "mîna d reaptă" a răposatu lu i  
meu tată . Aveam o stînă cu m u lte vite străine  care vărau la noi 
la  păşune, iar, pe lîngă numeroasele mu nci pe care le avea de 
făcut u n  cioba n la m unte, trebuia să ne procu răm şi fura iu l  de 
iarnă pentru vitele noastre propri i .  Asta Înse m na m u ncă şi g ri i i  
de la primul  cîntat al cocoşuJu i  pînă tîrzi u  În  noapte. Iar Sebi era 
un argat credincios, care iubea m unca, nepărÎndu- i-se n iciodată 
că se oboseşte prea m u lt. Nu- I  auzeai n iciodată rost ind vreo 
vorbă de nemu ltu mi re. Cînd noi, copi i i  (eram nouă) , trebuia să 
m u ncim cu el ,  ne dădea Întotdeauna sfatu ri bune, fi indu-ne u n  
exemplu În muncă . Era ş i  un t i p  plăcut: ne  Învăta cele m a i  fru
moase chiu ituri şi ne povestea mu lte, u neo ri chiar n işte istorioare 
cu fantome şi cu "vestiri a le  sufletelor morti lor" . Sebi ştia cum 
să ne capteze atentia: Î I  iubeam şi lucram cu plăcere sub Îndru 
ma rea l u i .  Prezenta l u i  a fost u n  adevărat noroc pentru fam i l ia 
noastră, căci, În cea de-a şa ptea vară, mama noastră a zăcut 
trei lun i  În pat bol navă de moa rte, ia r tatei i-a i ntrat "viermele" 
Într-u n  deget, trebu ind  să meargă deseori l a  doctor şi fi ind pe 
o perioadă mai lungă În i ncapacitate de m u ncă . Ia r  Sebi s-a 
descurcat cu noi, copi i i ,  a avut gri iă de toate şi ne-a fost educa
tor şi exemplu  În cl i pele g rele. La ora mesei i ntra Întotdeauna 
pe uşa din spate cu bratele pl ine cu lemne l uate din şopron, 
u rca scara de lem n cu paşi grei, caracteristici lui, trecînd pr in 
vera ndă spre bucătărie. De m u lte or i ,  desch idea repede uşa 
odăi i  ş i - i  dădea raportul tată l u i  nostru bol nav. 

Cînd tata s-a făcut iarăşi b ine şi i-a putut da drumu l  lu i  Sebi 
ca În fiecare an de sărbătoarea tuturor sfinti lor, i-a mu ltumit m iş
cat, cu lacrimi În och i şi l -a făcut să-i promită că va veni d in  nou 
În vara viitoare. 

1 Faptul că probabil lumina n-a fost aprinsă efectiv nu micşorează 
nicidecum realitatea experienţei auditive. 
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A urmat o iarnă grea; la noi, la Înăltimea de 1 400 m, zăpada 
a a iuns  de peste un metru . Tocmai terminasem Într-o seară de 
rostit În odaie rugăciunea, cînd mama spuse: "Ia ,  ascu ltati cine 
vine? După paşi pare a fi Seb i ! " Ne-am minunat şi am auzit cu 
totii clar paşii făcuti de saboti pe scară şi apoi prin verandă spre 
bucătărie . Uşa odă i i  s-a deschis şi tata a strigat: " l ntră, Seb i ! " 

N-a apărut n imeni, Însă uşa d in spate, care dădea afară şi care 
stătea Întotdeauna Închisă iarna, era desch isă pe iumătate. Dar 
prin zăpada adîncă nu  se vedea n ici o u rmă În d i rectia casei ! 
,,1 s-o fi Întîmplat ceva l u i  Sebi?" exclamă tata ÎngÎndurat. Am 
spus pentru el cinci Tată l nostru şi ne-am dus tăcuti şi abătuti la 
culcare .  

După două z i l e  a m  aflat că  Sebi murise la aceeaşi oră În 
. . . 

u rma unei pneumon l J .  

Următorul exemplu este tot o amintire din copilărie: S-a 
întîmp lat În anu l  1 894, cînd făceam ultimu l  an de şcoa lă În W 
În clasă şedea În stînga mea Hans S . ,  care fusese tocmit l a  
Haselhof, În  comuna  F ,  unde l ucra În  acord. 

Dragu lu i  meu prieten din copi lărie  Hans Îi era pur şi s implu 
imposib i l  să a iungă la şcoală la t imp; sosea Întotdeauna  cu o 
întîrziere de 20  de  m i nute; d i n  cauza acestor Întîrzieri, În con
s i l i u l  p rofesoral s -au purtat d iscutii pe care n u  le-am cunoscut 
mai În amănunt, dar, care s-au soldat cu decizia ca Hans să 
nu  mai f ie primit la şcoa la din W ,  trebuind să Învete la F Hans 
a fost atît de marcat, Încît a luat o hotărîre imed iată : a sărit de 
pe o stîncă În rîu l  Saa ne, ca re curgea la poale le e i  . . .  

Dar s ă  revin :  H a ns trebuia s ă  meargă Î n  fiecare d imineată 
de la Haselhof spre W. , la căşărie; acolo putea să-şi l ivreze lap
tele Între orele 6 ş i  7,  apoi se Întorcea la  Haselhof, mînca de 
d im ineată ş i  o pornea spre şcoa lă, fi i ndu- i  practic imposib i l  să 
a i u ngă la  timp .  

Fără a lăsa pe ci neva să  observe ceva, Hans  a pu s  capăt 
istoriei . 

În l u nea u rmătoare uşa clasei s-a deschis exact l a  7 :20 ş i  
s -a  Închis l a  loc, şi a continuat aşa toată săptămîna .  Profesoru l 
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S. era Într-o situatie d isperată . În săptămîn i le  ce au urmat n u  
s - a  m a i  p rodus n im ic  deosebit. 

În scrisoarea unei femei se spune: În mansarda unei bătrîne 
case jărăneşti d in  satu l  nostru locu ia u n  om s inguratic, bolnăvi
cios . Îşi cîştiga existenta p restÎnd d iferite servicii pentru tă ran i .  
Cu toate că-şi ru i nase s i ngur  viata bînd Încă d in  tinerete peste 
măsură, Îmi părea rău de el, văzÎndu- 1  că trăieşte atît de s ingu
ratic şi Într-o asemenea sărăcie. De aceea Î I  i nvitam În fiecare 
dumin ică la mine ca să-şi ia mîncarea de p rînz. Aşa că mult timp 
a venit În  fiecare dumin ică la p rînz şi ş i -a  l uat de mîncare. Deo
dată n-a mai apărut. S-a spus că se Îmbol năvise grav de tuber
cu loză şi fusese dus la sp ita l .  Într-o noapte am visat că bătrînu l  
Hodel, cum i se  zicea, venea Încoace . L -am văzut pe fereastra 
bucătăriei cum mergea pe stradă În jos. Frumos Îmbrăcat În 
pantaloni maro, cu cămaşă aibă şi o floricică aibă la butonieră . 
L-am chemat pe sotu l  meu şi i -am arătat cum se dich is ise bă
trînu l .  Deodată a pă rut să ne zărească ş i  ş i-a fluturat p ri n aer 
castronaşu l În care-şi lua Întotdeauna mîncarea. Am pus repede 
mîncarea pe foc. Dar oricît am aşteptat, n imeni n-a urcat scara . . .  
De  dimineată stăteam de vorbă despre vis, cînd am primit vestea 
că Hodel Îşi dăduse sufletu l ch iar  În noa ptea aceea . 

La această întîmplare este vorba despre un vis. Totuşi şi aici 
se remarcă prezenţa cît se poate de reală a mortului, asemănător 
exemplului anterior. Visul este în general un mare transforma
tor de amintiri:  numai în cazuri foarte rare reproduce realitatea 
cu o fidelitate de imagine oglindită. Cu atît mai însemnată este 
trăsătura aparenţei de realitate care-şi găseşte aici expresie. 

Drept completare fie menţionate două exemple, în care nu 
se reflectă atît apropierea morţilor, cît cea a unui "imperiu" în 
care ei se duc. 

o femeie vede în vis prăbuşirea surorii ei în munţi.  Apoi 
scrie: Deodată s-a l ăsat o l i n işte p rofundă .  Putin după aceea 
am auzit un zgomot atît de putern ic, de parcă cineva ar fi tras 
o perdea mare, avînd m i l ioane de i ne le,  după care am fost 
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orbită de o lumină indescriptibi lă, inexprimabi lă, pătrunzătoare, 
aşa Încît n-am mai putut privi cu och i i .  Pe loc mi-a fost l impede: 
acum, În acest moment, sora mea iub ită a fost l uată d incolo, 
În veşn icie. 

A doua zi am pri m it pr in telefon vestea accidentu lu i  ei ca
tastrofa l . . .  

Următoarea relatare aduce motivul "unei alte ţări": U nchiu l  
Hans zăcea de multi an i  paral izat. Î I  vizitam adesea; ultima dată 
Însă, l -am văzut În vis: 

În m i j locu l u nei cîmp i i  se află un perete făcut d i n  fire. E I  n u  
Începe n icăieri ş i  n u  s e  sfîrşeşte n icăieri . Î n  mi j locul perete lu i  e 
o intrare, care-i şi ieş ire deopotrivă, iar poarta stă larg deschisă . 
Deodată apare unch iu l  Hans cu mers obosit. Fiecare pas Îi pro
duce ch in ,  doar este para l izat. Poartă un  costum maro de in ş i  
sub  bratul stîng tine o umbre lă mare; unchiu l  Hans este un tă
ran din Emmenta l .  În mîna dreaptă are un pachetel legat cu şnur 
care se leagănă Încoace ş i  Înco lo .  

Aha, u nch iu l  Hans pleacă Într-o călătorie! constat eu. Ajunge 
la i ntrare. Se opreşte, se Înti nde din toate Încheieturi le, se În
toarce prietenos spre mine, mă sa lută d in  priviri . Apoi Îş i conti
nuă  relaxat d rumul ,  trece de ceala ltă parte a porti i .  Acum arată 
tînăr  şi sănătos, mare şi puternic, aşa cum ÎI cunoscusem În copi
lă ria mea, cînd era u n  tăran tînăr, robust. 

Iată că unch iu l  Hans a plecat la drum Într-un  costum de du
m i n ică maro, de i n !  

M ă  trezesc. "Unch iu l  Hans a murit", îmi trece pr in gîn d .  
Cîteva zi le mai tîrzi u  soseşte ferparu l morti i l u i .  Mama mea 

ia  parte la Înmormîntare, iar seara, l a  Întoarcere, povesteşte: 
/IL-am văzut pe unch iu l  Hans În sicriu .  Avea un  costum maro, de 
i n ;  se pare că a fost costumu l  său de m ire!" 

În ambele cazuri avem numai un perete despărţitor extrem 
de subţire, colo o perdea, ici un "perete lacut din fire", care 
separă lumea pămîntească de cea de dincolo, ceea ce indică, 
din punct de vedere psihologic, apropierea "incognoscibilului", 
deci a inconştientului (în accepţiunea sa cea mai largă). 
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Prezintă interes pentru noi că şi lmmanuel Kant a formulat 
reflecţii despre "apropierea" unei "lumi de dincolo" - el 
vorbea despre "lumea cealaltă". A făcut-o în Prelegeri despre 
metafizică1 . Kant porneşte de la faptul că moartea este numai 

"sfîrşitul omului", "nu sfîrşitul vieţii sufletului".  Sufletul "nu 
moare cînd moare trupul: căci trupul este numaiforma sufle
tului". Astfel, nici naşterea nu este începutul vieţii sufletului, 
ci numai începutul omului.2 

El nu se îndoia de faptul că sufletele răposaţilor continuă 
să trăiască. "Conştiinţa simplului eu dovedeşte că viaţa nu 
săIăşluieşte în corp, ci într-un principiu anume, care este deo
sebit de corp; că acest principiu poate dăinui deci şi fără corp, 
iar astfel viaţa lui nu este redusă, ci amplificată. Aceasta este 
singura dovadă care poate fi dată a priori, care este luată din 
cunoaştere şi din natura sufletului pe care am În,teles-o a priori." 
El cere: "În încheierea psihologiei ar trebui abordată problema 
spiritelor; prin intermediul raţiunii însă nu putem înţelege refe
ritor la ele nimic altceva decît că asifel de spirite sînt posibile." 

În contextul întrebării noastre despre apropierea şi depărtarea 
sufletelor morţilor sau a "tărîmului" în care se duc ele este 
edificator cum îşi imaginează Kant fiinţa după moarte. El scrie3: 

" . . .  Întrucît prin corp sufletul are o viziune senzorială a lumii 
corporale, el va avea, cînd va fi eliberat de intuiţia senzorială a 
corpului, o intuiţie spirituală, şi asta este lumea cealaltă. Dacă 
ajungem pe lumea cealaltă, atunci nu ajungem în comunitatea 

1 Vorlesungen iiber Metaphysik, Erfurt, 1 82 1 ,  pp. 230, 238 şi 258.  
Aceasta scriere a aparut postum. Toate sublinierile sînt din text. 

2 În mod asemănător s-a pronunţat şi Goethe faţă de Eckermann: "Nu 
mă îndoiesc de continuitatea dăinuirii noastre. Fiecare entelehie este o bu

cată de veşnicie şi cei cîţiva ani în care ea este legată de corpul pămîntesc 
n-o îmbătrÎnesc." O concepţie asemănătoare se găseşte la daoiştii chinezi. 
Bătrînul maestru Lie Zi numea moartea "Întoarcerea esenţei noastre celei mai 
lăuntrice", şi la Ciuang Zi citim: "Viaţa este împrumutată. Noi o Împrumutăm 
şi astfel ne naştem"; în transformarea morţii o dăm Înapoi. 

3 Ibidem, pp. 255, 256. 
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altor lucruri, cum ar fi pe alte planete, . . .  ci rămînem în această 
lume, dar avem o intuiţie spirituală asupra a tot." 

În alt loc scrie asemănător: "Aşadar, despărţirea sufletului 
de trup constă în transformarea intuiţiei senzoriale în intuiţie 
spirituală; şi asta este lumea cealaltă. Lumea cealaltă nu este 
prin urmare un alt loc, ci doar o altă intuiţie. Lumea cealaltă 
rămîne aceeaşi în ceea ce priveşte obiectele, ea nu diferă în 
ceea ce priveşte substanţele; numai că este intuită spiritual." 

Din aceste cuvinte reiese că pentru Kant "lumea cealaltă" 
este aceeaşi cu a noastră, numai că trăită într-o altă viziune. De 
aici pare a rei eşi mai Întîi o "apropiere" constantă a spiritelor 
morţilor, care nu depinde de vizibilitatea sau invizibilitatea lor. 

Nu trebuie însă trecut cu vederea că expunerile lui Kant sînt 
deducţii filozofico-psihologice şi deci nu au valoarea de expe
rienţe sau de dovezi empirice. Totuşi ele sînt de un interes deo
sebit pentru parapsihologie, şi anume nu numai referitor la 
teoria spiritelor morţilor. 

S-a menţionat de mai multe ori că în centrul parapsihologiei 
moderne stă o capacitate de percepţie a omului ne legată de sim
ţuri, care a fost constatată experimental de Rhine. 1  Prin urmare, 
omul posedă aceeaşi capacitate pe care Kant o atribuie spiritelor 
morţilor. Prin intermediul unei "intuiţii spirituale" el este în stare 
să aibă perc:epţii extrasenzoriale.2 După cum a reieşit pe parcursul 
lucrării, inconştientul este cel care dispune de capacitatea unei 
"intuiţii" ne fundamentate pe simţuri: el "ştie" astăzi ce va fi 

1 Percepţiile extrasenzoriale (PES). 
2 Şi Goethe a făcut distincţia între o percepţie mijlocită prin simţuri şi o 

"percepţie spirituală" cînd, în Poezie şi Adevăr (Partea a treia, Cartea 1 1) 
descrie strania întîlnire cu alter-ego-ul lui: (După despărţirea de Friederike ) ... 
"am pornit călare pe cărarea care ducea la Drusenheim şi atunci am trăit una 
dintre simţirile cele mai ciudate. M-am văzut pe mine însumi, nu cu ochii ade
vărului, ci cu cei ai spiritului, venind din direcţia opusă, pe acelaşi drum şi tot 
călare, îmbrăcat într-o haină pe care n-o mai purtasem niciodată, sur-albăstrie, 
împodobită cu fir de aur. Cînd m-am scuturat din acest vis, apariţia pierise. Este 
ciudat faptul că după opt ani de zile, ducîndu-mă s-o văd din nou pe Friederike, 
purtam tocmai haina pe care o văzusem în nălucire şi pe care n-o alesesem cu 
voinţă, ci o îmbrăcasem din întîmplare . . .  " (Goethe, Poezie şi adevăr. Din via,ta 
mea, trad. de Tudor Vianu, E.P.L., Bucureşti, 1 967, voI. III, p. 66.) 
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peste mulţi ani, şi "ştie" aici ce se întîmplă acolo. Se află dincolo 
de timp şi spaţiu. Dacă ţinem seama de trăsăturile inconştien
tului, s-ar putea spune că sufletele morţilor, care dispun, după 
Kant, de o "intuiţie spirituală", sînt suflete inconştiente care 
se găsesc în mediul inconştientului şi "percep" prin el. I  Iar 
invers ar fi - pentru a vorbi în limbajul imaginilor mitice -
sufletul nemuritor din om, care posedă o ştiinţă neintermediată 
prin simţuri. 

Din aceste interacţiuni rezultă o concepţie după care, la 
urma urmei, inconştientul corespunde acelui ceva ce a fost 
dintotdeauna desemnat drept "lume de dincolo" sau "veşnicie" 
sau numit de Kant "lumea cealaltă". Noţiunea de "lume de din
colo" pune în prim-plan independenţa de spaţiu, cea de "veş
nicie", independenţa de timp. Imperiul psihicului ce trancende 
conştiinţa, şi anume inconştientul, presupune independenţa 
faţă de ambele. Numai pe acela pentru care sufletul repr..ezintă 
ceva limitat şi cunoscut îl va izbi înrudirea dintre noţiuni. In rea
litate, natura, originea şi extinderea inconştientului constituie 
un mister, care nu este cu nimic mai prejos celui al "lumii de 
dincolo" şi al "veşniciei". Am fi ajuns deci la un punct la care 
explicaţia spiritelor ca fiind fenomene independente de om, ce 
se ivesc din " lumea de dincolo ", şi intelpretarea lor ca fiind 
conţinuturi ale inconştientului se suprapun. 

Pentru a răspunde la întrebarea pusă la început referitor la 
"apropierea" spiritelor morţilor, trebuie luată în considerare, 
din perspectivă psihologică, comuniunea lor cu şi dependenţa 
lor de inconştient. Apropierea depinde în mare măsură de in
tensitatea cu care inconştientul se impune în faţa conştiinţei ş i  
face ca făpturile să devină sesizabile. După cum au arătat exem
plele noastre, apariţiile vin şi dispar iar, fără ca omul să fie în 
stare să le cheme sau să le reţină. Această autonomie le conferă 
un caracter numinos. 

1 Capacitatea sufletelor morţilor de percepţie, postulată de Kant, presupune 
un eu modelat cumva care îmegistrează şi trăieşte percepţiile. Din punctul 
de vedere al psihologiei inconştientului Îi corespunde autonomia conţinuturilor 
arhetipale. Ele dispun de impulsuri care sînt la fel de inaccesibile influenţei 
omului pe cît sînt de incomprehensibile pentru mintea sa. 



FENOMENE SINCRONISTICE, 
VISE PREVESTITOARE, PRESIMŢIRI, 

CLAR VIZIUNI , "VESTIREA" ETC. 

Rînduirea ingenioasă 

În aparenta lipsă de ordine a fenomenelor, un aspect se con
turează cu toată claritatea: apariţiile spiritelor morţilor şi feno
menele, desemnate drept "oculte", ale viselor prevestitoare, ale 
presimţirilor, ale clarviziunii, ale "vestirii" ş.a.m.d. se ivesc de 
cele mai multe ori în momentul sau în contextul temporal al 
morţii .  Faptul că aici nu acţionează un hazard orb este dove
dit şi de numărul mare, menţionat adesea în literatura psiho
logică, al unor asemenea trăiri atunci cînd avem de-a face cu 
un deces. Astfel, în renumita culegere a lui E. Gumey, F. Myers 
şi F. Podmore, Phantasms of the Living, din care au fost deja 
citate cîteva exemple, se constată că marea majoritate a apari
ţiilor se observă în clipa morţii, de parcă muribundul ar avea 
capacitatea să iasă din sine şi să apară într-un loc îndepărtat 
sau în mai multe locuri îndepărtate în acelaşi timp. Cu între
barea cum se poate explica această legătură dintre moarte şi 
apariţie se ajunge la problema centrală a fenomenelor para
psihologice. Argumentarea populară - sau mitologică -
sună astfel: moartea sau muribundul produce apariţia. Atunci 
cînd un om este pe moarte, sufletul lui are capacitatea ubicui
tăţii. El poate fi văzut în mai multe locuri. Poate şi provoca 
diferite fenomene: să oprească mersul unui ceasornic, să des
chidă o fereastră, să producă o imagine interioară, o presimţire, 
o viziune etc. Nu poate fi însă dovedită o legătură între moarte 
şi evenimentele respective în sensul unei cauzalităţi fizice. 
Chiar şi pentru faptul că mersul natural al acestor fenomene 
este, ca să zicem aşa, dat peste cap. Cum poate, de exemplu, 
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cineva care se află aici să fie simultan şi acolo? Sau cum poate 

cineva care deja a murit să fie văzut mergînd pe stradă sau mu

tînd un obiect? Se folosesc tem1eni ca "telepatie" sau "cauzali

tate magică", prin care însă, în definitiv, se exprimă tot numai 

incapacitatea de sesizare a conexiunilor şi se ocoleşte o expli

caţie. Căci şi "telepatie" este numai expresia pentru un feno

men inexplicabil. . .  şi oare ştim noi ce înseamnă "magic"? 

De aici a pornit cercetarea lui C. G. Jung, care a desemnat 

un principiu nou ce vine să le completeze pe cele de timp, 

spaţiu şi cauzalitate. El îl numeşte "sincronicitate"l .  

E a  îşi găseşte aplicare la toate perechile sau grupurile de 

evenimente care nu pot fi explicate prin cauzalitate, dar care 
sînt experimentate ca fiind conexe, întrucît sînt legate printr-un 

sens: are un sens faptul că în clipa morţii muribundul este 

văzut cum apare, rară să te poţi apropia de el, şi la fel are şi fap

tul că un ceasornic se opreşte, un pahar se sparge sau o uşă în
chisă se deschide atunci cînd moare un om apropiat.2 

1 Cf. scrierea menţionată de mai multe ori, Synchronizitiit als ein Prinzip 
akausaler Zusammenhiinge, 1 952; apărută mai întîi în Jung�Pauli, Natur
erkiirung und Psyche, apoi în Gesammelte Werke VIII. Cf. şi Theoretische 
Uberlegungen zum Wesen des Psychischen, 1 954, în Gesamme!te Werke VIII. 
Principiul explicativ al sincronicităţii poate fi aplicat numai atunci cînd o 
explicaţie cauzală este de neimaginat: "Oriunde ne putem cît de cît imagina 
în mod raţional o cauză, sincronicitatea devine o chestiune cît se poate de îndo
ielnică." (Gesammelte Werke VIII, p. 5 1 8). [A se vedea şi nota traducătorului 
de la p. 1 6, în legătură cu termenul de sincronicitate .] 

2 Dintre evenimentele sincronistice fac parte - după cum am menţionat 
deja - şi presimţirile, visele prevestitoare, profeţiile etc., despre care am scris 
amănunţit în decursul acestei lucrări. Şi în cazul lor este vorba despre două 

sau mai multe şiruri cauzale independente unele de altele; acela care duce 
la vis sau la presimţire şi celălalt care duce la evenimentul visat sau presimţit. 
Visul, respectiv presimţirea şi evenimentul nu sînt legate între ele cauzal, 
ci prin sens. Ele sînt trăite ca şi cum ar avea loc în aceeaşi clipă. De aici ter
menul de "sincronistic", care trimite la simultaneitatea psihologică. (În 
cazul unei simultaneităţi fizice ar trebui vorbit despre evenimente "sincrone" 
sau "sincronice".) 
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Este ceva uzual ca aceste incidente şi altele asemănătoare 
să fie considerate "senme", iar în limbaj popular ele se numesc 
"vestiri". Sufletul răposatului sau spiritul său nevăzut şi-a ves
tit astfel - aşa se spune - moartea ori şi-a luat adio. Spiritul 
însuşi sau amintirea intensă a muribundului a influenţat obiec
tele şi a produs "comportamentul" lor nemotivat. 

În fond, senmele exprimă în felul lor acelaşi lucru ca întîm
plarea pe care o vestesc. Iar legătura de sens se bazează tocmai 
pe această apropiere lăuntrică. Ce înseanmă oare că un ceas se 
opreşte? În moarte, omului i-a trecut "timpul" sau i-a trecut 
"ceasul". "I-a sunat ceasul", "i-a bătut ceasul de pe urmă" şi 
el - după cum se spune - a intrat în eternitate; eternitate ce 
nu se măsoară în timp. Vechiul CÎntec Ich trage, wo ich gehe, 
stets eine Uhr bei mir (Port, oriunde mă duc, Întotdeauna un 
ceas cu mine) relatează despre asemănarea ceasului cu inima 
care şi ea se va opri odată. Paharul spart este considerat în su
perstiţie drept senm al distrugerii şi sfîrşitului. Şi oare nu se 
deschide şi în moarte o uşă pînă atunci închisă? 

Incidentele simple prin care moartea se "vesteşte" trimit 
dincolo de ele însele. Ele devin simbol şi în cele mai multe 
cazuri legătura de sens nu va fi greu de recunoscut. Mult mai 
dificil este însă de răspuns la întrebarea cum ia naştere această 
legătură. Aici începe enigma. 

Pentru omul primitiv este clar că evenimentele legate de cel 
ce moare sau de mort se produc singure, prin ele însele, că ele 
se bazează pe "cauzalitatea magică". Acestei concepţii i se 
opune părerea scepticilor care ar dori să sub aprecieze coin
cidenţa ingenioasă a unor evenimente nelegate între ele cauzal, 
considerînd-o drept "pură întîmplare", întrucît ele nu corespund 
legilor naturii şi ceea ce nu are voie să fie nici nu poate fi. 
Aceste spirite luminate uită însă că legile naturii sînt adevăruri 
statistice, a căror valabilitate există numai acolo unde este vorba 
despre mărimi macrofizice. Situaţiile-limită şi excepţiile sînt 
luate în ziua de azi în general încă mult prea puţin în consi
derare, şi de aici rezultă o falsificare a imaginii lumii ce nu tre
buie subapreciată. După cum s-a arătat deja  pe larg, timpul şi 
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spaţiul au şi ele parte de relativizări; atît în domeniul fizicii, 
cît şi în cel al psihicului, şi anume al inconştientului. 1 La exem
plele menţionate aici ale "vestirii" şi ale apariţiilor în clipa 
morţii este vorba în primul rînd despre o anulare a cauzalităţii 
legată de relativizarea timpului şi spaţiului. Şi ea este o catego
rie a conştiinţei - Kant o considera o categorie a gîndirii -
şi, întrucît mersul cauzal al evenimentelor este legat de spaţiu 
şi timp, domeniul ei de acţiune se sÎrrşeşte atunci cînd începe 
influenţa inconştientului şi irumpe în viaţă cu legităţile proprii 
lui.2 De îndată ce conştiinţa se diminuează sau dispare, feno
menele acauzale sau "sincronistice" se înmulţesc. 

* 

Relatările despre propria experienţă a unei "schimbări de 
scenă" între conştiinţă şi inconştient înaintea apariţiei sau în tim
pul desfăşurării fenomenelor acauzale sînt foarte rare. Din acest 
motiv vor fi intercalate aici trei exemple din colecţia noastră 
de scrisori, fără a se intra însă mai în amănunt în legătură cu 
întreg conţinutul 10r.3 

(O tînără fusese martora prăbuşirii unui paraşutist. Doi ani 
mai tîrziu se afla cu tatăl ei în faţa unui magazin cu motociclete.) 

Discutam pasionati despre d iferitele modele. Cînd am pornit-o 
iar, aud deodată vocea tată lu i  meu deven ind  tot mai s labă, ca 
şi găIăgia traficu lu i  de a ltfel ,  şi la cca 20 de metri În fata noas
tră ne iese În cale m icutu l paraşutist, cu căciu la sport În carouri 
pusă pe cap pe o parte, cu tigara În coltul gurii, iar ochii săi stră
l ucesc ştrengăreşte. Ciudat e că nu m i  se pare n imic neobişnu it, 
căci pe moment n u  mai  ştiu că de fapt e mort. Se opreşte în 
fata mea şi nu  rosteşte o vorbă, zîmbeşte doar . . .  şi d ispare ca 

1 Cf. in/ra, p. 134 şi urm. 
2 Ceva ce are loc astăzi nu poate, de exemplu, să fie provocat de altceva 

care va apărea abia peste trei ani. O mişcare în locul A nu poate fi produsă 
de o forţă în locul B, fără să existe o oarecare legătură fizică. 

3 Cf. şi exemplele menţionate în capitolul despre alter-ego referitoare la 
diminuarea conştiinţei, la leşin etc. condiţionate de boală, ca premisă pentru 

trăiri extrasenzoriale. 
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fumul  tigării lu i .  Brusc ştiu tot. Am vrut să strig şi n-am putut, eram 
ca paral izată, totul era În afara timpului. Ca la u n  semn,  zgo
motu l traficu lu i  s-a pornit din nou şi l -am auzit pe tata ÎntrebÎn
du-mă de ce mă oprisem, dacă voiam să mă dau În spectacol 
a ici pe trotuar, În fatu tuturor oamen i lor  sau dacă nu-mi era 
b ine .  EI nu văzuse n imic .  Mu lt t imp n u  i -am putut răspunde . . .  

(O femeie avea de gînd s ă  meargă l a  D1ibendorf l a  un 
miting aviatic .  Înainte a vrut să se mai odihnească puţin.) 

Mă cupri nde brusc o stare ca de vis, nu este nici de trezie, 
dar n ici de somn . Afară circulă maşin i le, cop i lu l  meu merge de 
colo-colo prin casă .  Aud totu l c lar. Dar deodată apare o ima
g ine, ca Într-u n  fi l m .  Och i i  mei sînt Înch işi , ş i  totuşi văd . . . (Ea 
vede apoi anticipat în diferite imagini prăbuşirea unui tînăr 
pilot.) 

(O femeie tînără divorţată se gîndeşte cu dor la mama ei 
decedată.) Într-o dumin ică m-am dus Într-o stare de cump l ită 
deznădejde la catedrala  d in  Hohes Amt. Erau acolo foarte mu lti 
oameni ,  şi totul era l um inat de o grămadă de l umînări .  În tim
pul s lu jbei mă atinge deodată din stînga o boare rece ca gheata1, 
m i  se face a lbastru, apoi negru În fata och i lor, după care nu mai 
văd n ici lumÎnări, nici oameni Înaintea mea sau lîngă mine, ci 
numai  o stră l ucire caldă, de un roşu i ntens . (Apoi aude glasul 
răposatei ei mame.) 

* 

Însuşi inconştientul este cel care devine vizibil şi recognos
cibil la fenomenele acauzale şi sincronistice. Mai exact, nu ar 
trebui vorbit despre inconştient, ci despre conţinuturi le lui, ar
hetipurile. Acestea sînt în sine de nerecunoscut, dar devin par
ţial vizibile în vise, viziuni şi fantezii şi pot fi sesizate de către 
conştiinţă în această formă imagistică. O altă formă, ce-i drept 
rară, de vizualizare o constituie fenomenele sincronistice. În 

1 Despre importanţa adierii reci, a "suflului rece", a se vedea supra, nota 

de la p. 146.  
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ele, aşa zicînd, arhetipul se reprezintă singur. El are tendinţa 
să se manifeste în evenimente paralele, şi fenomenele sincro
nistice trebuie privite ca astfel de apariţii multiple ale arheti
pului. Ele sînt, s-ar putea spune, "oglindirile" lui, în timp ce 
arhetipul este, la rîndul său, după cum a fornmlat Jung, "rîn
duitorul", "ordonatorul" lor. În "rînduirea" evenimentelor sin
cronistice sînt rezumate fapte interioare şi exterioare, psihice şi 
fizice, subiective şi obiective, prezente şi viitoare, ca o unitate 
de trăire sau sens. Însuşi arhetipul este cel care se manifestă în ele 
ca sens. Sau, cu alte cuvinte: avem de-a face cu o rînduire in
genioasă, plină de sens, care păşeşte în sfera recognoscibilităţii, 
o rînduire ale cărei elemente sînt "faţetele" aceluiaşi conţinut 
arhetipal sau "oglindiri" ale însuşi arhetipului irecognoscibi1. 1 

Aşa cum arhetipul nu stă numai la baza conţinuturilor 
spirituale (imagini, reprezentări), ci ajunge pînă L.'1 sfera naturii, 
a corpului, şi anume a instinctelor, astfel evenimentele fizice 
şi psihice pot să reprezinte în fenomenele sincronistice simultan 
expresia naturii sale sau elemente ale "rînduirilor" sale.2 În 
acest fel se naşte impresia că şi obiectele neînsufleţite ar fi 
antrenate în evenimentul psihic. Starea lor sau modificările 
lor - un ceasornic se opreşte, un pahar se sparge - spun 
acelaşi lucru precum evenimentul arhetipal al morţii. Ele îl 
oglindesc în simbol şi identitatea simbolică le conferă caracter 
numinos:  oamenii se înfioară şi amuţesc cînd el "se vesteşte". 

Se poate întîmpla şi ca o întîlnire (cu un copil, un animal) 
sau vreo imagine (a unui peisaj ,  a unei frunze căzătoare) să 
reprezinte propria stare lăuntrică în modul cel mai exact, poate 

1 Trebuie să fim conştienţi de pericolul că gîndirea obişnuită cu vechile 
categorii (cauzalitate, timp, spaţiu) ar fi înclinată să formuleze: arhetipul a 
cauzat fenomenele! Ar fi mai bine să spunem: el este fenomenele. 

2 Asta se referă, de exemplu, la presimţiri, vise prevestitoare etc., la 
care o imagine interioară şi un eveniment concret exterior sînt conectate. Pe 
aceeaşi realitate se bazează însă şi toate practicile mantice: în l ring 
configuraţia tulpinilor de coada-şoricelului sau a zarurilor corespunde eve
nimentului lăuntric; sau în imaginile cărţilor, în zborul păsărilor, în mărun
taiele animalelor de jertfă se citeşte un caracter şi se descifrează un destin. 
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chiar să repete o imagine onirică. Şi astfel de experienţe mai 
contemplative ale identităţii dintre interior şi exterior lasă de 
obicei în urma lor un efect profund - fie în sensul mirării, fie 
în sensul eliberării şi iluminării. Şi aici devin evidente rînduirile 
unei realităţi arhetipale. 

Revenind la apariţiile în momentul morţii ale unor oameni 
cunoscuţi sau prieteni, incidente despre care am discutat mai 
devreme, şi ele pot fi privite ca fenomene sincronistice, rînduite 
ingenios prin arhetipul morţii . Intangibilitatea apariţiei este cea 
care reprezintă simbolic moartea sau trecerea în nefiinţă. La 
urma urmei aici se manifestă o ştiinţă prezentă în inconştient 
sau, în sens kantian: o percepere spirituală a morţii. Întîmplarea 
conţine - s-ar putea spune - elementele imagistice ale unei 
presimţiri, rară însă ca sensul ei să poată fi cunoscut sau transpus 
într-o comprehensiune conştientă. Ceea ce este exprimat plastic 
este gîndul nostru sau ştiinţa noastră că pe acest om nu-l mai 
putem atinge niciodată. Din acest motiv devine şi de înţeles că 
în general apariţiile de spirite, mai cu seamă atunci cînd sînt 
recunoscute ca atare, trec drept vestitori ai morţii, fie a celui care 
le percepe, fie a celui pe care-l reprezintă. 

Legătura cu arhetipul conţine răspunsul la întrebarea, pusă 
la început, de ce fenomenele acauzale se înteţesc în perimetrul 
morţii: moartea reprezintă o situaţie arhetipală de maximă nu
minozitate. Aici inconştientul irumpe în viaţă şi nici un om aflat 
în raza acestui eveniment nu se poate sustrage forţei lui. În 
multe cazuri nici măcar animalul. În faţa acestui arhetip pălesc 
principiile ordonatoare ale conştiinţei. Omul ajunge în crepus
cuIul inconştientului şi, astfel, ca într-o lume apropiată naturii 
şi plină de miracole. Visele prevestitoare şi premoniţiile, apari
ţiile de fantome şi spirite împresoară moartea ca "rînduiri" ale 
acestui arhetip puternic. Din ele face omul experienţa acauza
lităţii, a atemporalităţii şi aspaţialităţii inconştientului. Da, el 
se află în mijlocul lor şi, fără a conştientiza acest lucru, poate 
deveni el însuşi partener de joc în configuraţiile ingenioase . l  

1 O altă aglomerare de fenomene acauzale se poate înregistra l a  începutul 

bolilor mintale (şi aici are loc o irumpere a inconştientului) şi de fapt în toate 
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Ar fi O greşeală să ne facem iluzii că trecem peste dificulta
tea pe care o reprezintă înţelegerea fenomenelor sincronistice. 
După cum învăţarea unei limbi străine presupune şi înţelegerea 
mentalităţii străine, aplicarea conceptului de sincronicitate 
cere înţelegerea mentalităţii inconştientului. Aceasta este ra
dical diferită de cea a conştiinţei. Pentru a ne-o însuşi ar trebui 
să ne întoarcem în lumea primitivului care, cu conştiinţa sa 
vagă, crepusculară, mai trăieşte, dacă ne putem exprima astfel, 
în inconştient, într-o lume plină de "realităţi magice". Ar trebui 
jertfit ceea ce a dezvoltat omul într-un efort milenar: gîndirea 
discursivă şi conştiinţa. Dar tocmai asta nu avem voie să fa
cem. Căci am trăi noi poate atunci miracol după miracol, dar 
am fi incapabili să le înţelegem sau să le conştientizăm sensul; 
aşa că mai bine nu s-ar mai întîmpla nimic.  Se pune problema 
de a ne cufunda în mentalitatea inconştientului fără a sacrifica 
însă conştiinţa sau a o pierde. În aceasta constă marea difi
cultate. Termenul de sincronicitate presupune stăpînirea gîn
dirii discursive, dar cere în acelaşi timp o reînvăţare a gîndirii. 
Numai din comparaţia celor două modalităţi de gîndire se 
naşte înţelegerea. Dificultatea "gîndirii în inconştient" constă 
mai cu seamă în aceea că claritatea lumii conştiinţei dispare 
şi psihologul nu poate exprima realităţile despre care este 
vorba aici cu ajutorul unor formule matematice asemenea fizi
ciam.ilui, care s-a lovit de aceeaşi lipsă de claritate în domeniul 
materiei. 

situaţiile puternic accentuate emoţional. Afectul înseamnă de fiecare dată o 

diminuare substanţială a conştiinţei în favoarea inconştientului. O sursă 

frecventă a fenomenelor acauzale sînt visele, întrucît în somn conştiinţa 

este în mare măsură scoasă din circuit. În capitolele iniţiale ale acestei 
lucrări s-a subliniat şi exemplificat că "apariţiile de spirite" nu se deosebesc, 

în principiu, dacă sînt percepute de omul treaz sau în timpul visului de 

omul, adormit. 
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Arhetipul ordonator 

Din punct de vedere psihologic nu se poate spune altceva 
despre fenomenele discutate, ci trebuie să se dovedească 

legătura lor cu arhetipul. Gîndirea se încheie aici la izvorul eve

nimentelor; această origine este totodată limita: arhetipul. El 
este irecognoscibil în sine, are o "formă de bază lipsită de 
claritate". El reprezintă, ce-i drept, o schemă stabilă şi totuşi 

abstractă - comparabilă reţelei cristaline de nerecunoscut în 
leşie -, care stă la baza evenimentelor şi se manifestă în ele. 
Se iveşte însă o nouă întrebare acum, şi anume aceea a naturii 
arhetipului ordonator însuşi. Nu aruncă fenomenele sincro

nistice o lumină asupra structurii lui? Nu rezultă din ele regu
larităţi care să permită o privire asupra naturii lui ce transcende 
conştiinţa? 1 

Primul element care ne-a făcut să tragem concluzii în cadrul 
psihologiei complexe asupra naturii sau existenţei arhetipului 
au fost imaginile reţinute şi exprimate în vise, viziuni, mituri, 
religii şi alte conţinuturi spirituale, imagini în care acesta se 
manifestă. Din natura lor ubicuă şi colectivă arhetipul a rezultat 
drept "elementul propriu-zis al spiritului"2. Aceasta a fost însă 
numai una dintre laturi; căci curînd a devenit limpede că şi pro
cesele pulsionare sau instinctive corespund unui "pattern of 
behavior"*, care poate fi, de asemenea, desemnat drept arhe
tipal. Jung spune că arhetipul reprezintă "sensul pulsiunii". 

Spiritul şi pulsiunea sînt, ce-i drept, antinomii. Ca elemente 

corespondente ele sînt însă conexe şi formează acei poli care 

1 Jung a arătat în mod expres că la presupunerea unei realităţi de bază 
ordonatoare (a arhetipului) este vorba în fond numai despre un "mit ex
plicativ" sau despre un model a ceva inimaginabil în sine: "Dacă vorbesc 
deci ocazional despre un «ordonatoD> este curată mitologie, căci nu am 
deocamdată nici un mijloc ca să merg dincolo de existenţa ca atare a feno
menului sincronistic." Scrisoare din 1 1 .6 . 1 958, în Briefe II, p. 1 90. 

2 C.G. Jung, Theoretische Uberlegungen zum Wesen des Psychischen, 
Gesammelte Werke VIII, p. 236. 

* Model de comportament (n. t.). 
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stau la baza dinamicii energiei psihice. Sufletul nu este numai 
spirit sau numai pulsiune, ci ambele, şi arhetipul totalităţii sufle

teşti se poate înţelege numai ca o dimensiune care le cuprinde 

pe amîndouă. 1 

Corespondenţa dintre trup şi spirit ca două laturi ale unui 
întreg este încă relativ uşor de înţeles, dacă acesta este o uni

tate vie. Ea devine însă total enigmatică şi depăşeşte puterea 
de înţelegere a omului, dacă este vorba despre contrarii - sau 

corespondenţe - care nu mai sînt oarecum ţinute împreună 

prin unitatea persoanei sau totalitatea psihicului; dacă, de 
pildă, aspectul fizic este reprezentat prin obiecte inerte, cum 

a fost cazul în exemplele de "vestiri" discutate de noi. În ele 
avem de-a face, după cum am Încercat să arătăm, cu ivirea sau 

"oglindirea" a diferite faţete ale unuia şi aceluiaşi arhetip în 
evenimente paralele. Aici însă contrastul dintre procesul psihic 
şi fizic este mult mai mare decît cel dintre spirit şi pulsiune sau 

instinct. Căci "faţeta fizică" a arhetipului este reprezentată de 
un oarecare obiect mort, apropiat sau îndepărtat, care se mani
festă "psihic" - de parcă ar fi "Însufleţit" de arhetip - într-un 
chip mai întîi complet neinteligibil. 

Face parte dintre regulile cele mai simple ale procesului de 
cunoaştere ca opoziţiile să fie cunoscute numai atunci cînd ele 

s-au distanţat reciproc - ca fiind "una" şi "cealaltă" - şi deci 
pot fi distinse între ele . Atîta timp cît sînt contaminate ele 

rămîn incognoscibile, de neştiut - sau, cu alte cuvinte, rămîn 
inconştiente. La forma de bază lipsită de claritate a arhetipului, 

"arhetipul în sine", avem aparent de-a face cu un astfel de con
ţinut "contaminat" ce n-a intrat încă în conştiinţă prin imagini, 
acţiuni sau evenimente, care încă nu poate fi distins şi deci nu 

este încă ştiut. 

1 Domeniul medicinei psihosomatice se bazează pe această relaţie. Este 
° întrebare la care nu s-a răspuns nici pînă astăzi - dacă la relaţiile 
psihosomatice nu trebuie presupus un arhetip ca "ordonator"; cu alte cuvinte, 
dacă nu este vorba aici despre fenomene sincronistice. 
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În procesele sincronistice - aşa trebuie conchis - ies la 
iveală contrastele latente (şi de aceea incognoscibile) din arhe
tip. Aceasta se întîmplă, e-adevărat, într-un chip atît de surprin
zător sau de flagrant, încît raţiunea obişnuieşte să se opună în 
general conexiunii între evenimentele paralele. Pînă la urmă 
însă gîndirea obiectivă nu poate evita, pornind de la aceste fe
nomene, să tragă concluzia asupra naturii contrastante a arheti
pului ordonator ce transcende conştiinţa; adică asupra unei 
naturi ·în care spirit şi materie sînt "una" într-un mod deocamdată 
încă de neconceput. Întrucît natura arhetipului se dovedeşte 
aşadar a nu fi pur p sihică, Jung l-a desemnat drept "psihoid". 

Concluziile teoretice ale unor realităţi empirice referitoare 
la o unire a contrariilor pe cît de neclară, pe atît de greu de înţe- . 
les, Într-o sferă ce transcende conştiinţa, sînt de o mare impor
tanţă, pentru că aici rezultatele psihologiei moderne, în domeniul 
ştiinţelor naturii, coincid cu reprezentările religioase vechi ale 
unei "coincidentia oppositorurn" numinoase. Mai cu seamă al
chimiştii au fost cei care s-au străduit în fanteziile şi speculaţiile 
lor să găsească o materie care să nu fie numai materie, ci şi spi
rit. Ei au numit-o "substanţa arcan"* şi au căutat s-o redea peri
frastic printr-un mare număr de antinomii. După cum a dovedit 
C. G. Jung, în cazul aserţiunilor adepţilor era vorba despre pro
iecţii ale unor conţinuturi inconştiente în obscuritatea materiei 
atunci încă necunoscute, şi din comparaţiile şi interpretările tex
telor lor rezultă că substanţa arcan paradoxală este inconştientul 
pur şi simplu. 

Ţelul celorlalţi maeştri a fost să găsească piatra, "lapis". 
Despre ea se spune că ar fi o materie primordială indivizibilă, 
de "o greutate colosală"! ,  dar şi o esenţă spirituală, deopotrivă. 
De aceea a fost numită şi "piatra filozofaIă". Era "piatră şi 

* Arcanus (lat.) - ascuns, secret, tainic, misterios, magic (n. t .) .  

1 A se vedea Mysteriul1J Coniunctionis II, p. 276 : "După cum se ştie, 
materia este alcătuită din particule elementare extraordinar, chiar «colosal» 

de grele. Ele formează pietrele de construcţie ale naturii . . .  Din această 

perspectivă aproape pare că am avea de-a face aici cu o anticipare a marilor 
descoperiri fizice din veacul nostru." 
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nonpiatrâ", şi alchimiştii îşi doreau să se transforme ei înşişi 
"în pietre filozof ale vii". Şi "Mercurius", care a jucat un rol atît 
de mare în fanteziile vechilor maeştri, era reprezentat într-o 
serie de antinomii, mai ales însă ca spirit şi materie. 1 Atît 
"Mercurius" cît şi "lapis" corespund conceptului arhetipal al 
sinelui omului, care cuprinde, la rîndul său, sfera psihică, pre
cum şi pe cea corporală a omului. 

De aici lumina cade din nou asupra apariţiilor spiritelor, a 
căror esenţă am propus să fie explicată ca fiind de natură "pa
radoxală", adică psihică şi nepsihică. Şi alchimiştii cunoşteau 
un corp al omului care stătea, aşa zicînd, între trup şi spirit şi  
pe care-l desemnau drept "corpus subtile".2 

Atît de curenta perifrază în paradoxuri a alchimiştilor se ex
plică prin faptul că ei încercau să exprime în fond ceva necu
noscut, şi anume inconştientul şi legităţile sale. Afirmaţiile 
univoce sînt deci valabile doar în cadrul spaţiului luminat de 
conştiinţă. Inconştientul sau ceea ce transcende conştiinţa poate 
fi explicat satisfăcător numai prin paradoxuri. Aceeaşi pro
blemă şi-o pune şi fizica, şi anume atunci cînd vrea să explice 
stări transcendentale de fapt, ca, de pildă, natura luminii sau 
a celor mai mici particule materiale, reprezentate prin corp şi 
undă.3 Nicolaus Cusanus L-a redat chiar pe Dumnezeu prin 
perifrază ca fiind o "coincidentia oppositorum", iar conceptul 
chinezesc, subtil diferenţiat, de dao este gîndit ca o coincidenţă 
a marilor contrarii ale masculinului yang (corespunde luminii, 
spiritului) şi femininului yin (corespunde întunericului, materiei). 

Incognoscibilul nu zace numai - ca "mundus archetypus" 
- îndărătul fenomenelor psihice, ci, după cum a evidenţiat 
ştiinţa modemă, şi îndărătul celor fizice. După James Jeans 
fizica trebuie să sondeze "un strat inferior mai profund al 
realităţii, pentru a înţelege lumea aparenţelor, chiar şi pentm 

1 Cf. c.G. Jung, Der Geist Mercurius, Gesammelte Werke XIII, capitolul 
5, "Mercurius als Doppelnatur", p. 236 şi unn. 

2 Cf. C.G. Jung, Psychologie und Alchemie. Gesammelte Werke XII, 
pp. 322�324. 

3 Cf. Mysteriul11 Coniunctiollis II, p. 275 . 
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a putea prezice rezultatele experimentelor noastre" . 1  J eans 
face distincţie între "observarea naturii" şi "realitatea naturii". 
Numai prima poate constitui "adevăratul obiect al cercetării 
ştiinţifice", şi niciodată "realitatea naturii" care-i rămîne 
necunoscută omului.2 Acestei "realităţi a naturii" îi corespunde 
forma de bază incognoscibilă a arhetipului pe care Jung îl 
numeşte "natură pură nefalsificată".3 

Fizica se lovise în acest fel de aceeaşi problemă sau de aceeaşi 
graniţă ca psihologia, şi anume de o sferă care se sustrage obser
vării directe şi de aceea nu poate fi exprimată decît prin anti
nomii. Cercetînd cu atenţie nivelul actual al ştiinţei, mai ales 
al fizicii şi al psihologiei abisale, Jung ajunge la concluzia că 
stratul inferior mai profund al realităţii, deci fundalul transcen
dent al fenomenului empiric, precum şi inconştientul ce stă la 
baza conştiinţei sînt eventual una şi aceeaşi dimensiune.4 Aceasta 
ar fi, scrie Jung, "fizică precum şi psihică şi de aceea nici una 
din două, ci mai degrabă un terţ, o natură neutră, care se poate 

1 James Jeans, Physik und Philosophie, Ztirich, 1 952. "După cum a 
explicat fizica modernă, toate sistemele fizice, de la mecanica newtoniană 
pînă la vechea teorie cuantică, au căzut pradă erorii de a aşeza pe aceeaşi 
treaptă aparenţele şi realitatea; ele şi-au limitat atenţia . . .  (asupra aparenţei) 
şi nici măcar nu s-au gîndit la realitatea mai adîncă de dincolo de aceasta. 
Noua teorie cuantică a arătat că trebuie să sondăm un strat inferior mai 
profund al realităţii, pentru a înţelege lumea aparenţelor, chiar şi pentru a 
putea prezice rezultatele experimentelor noastre." 

2 Ibidem: "Căci fiecare model mecanic sau imagine trebuie să prezinte 
lucrurile ca întîmplîndu-se în spaţiu şi timp, în vreme ce mai nou a devenit 
perfect limpede că fenomenele propriu-zis ultime ale naturii nici nu pot 
avea loc, nici nu pot fi reprezentate în spaţiu şi timp. Deci o înţelegere a 
fenomenelor ultime ale naturii se află pentru totdeauna în afara accesibilităţii 
noastre; nu vom fi niciodată capabili - nici măcar în imaginaţie - să 
deschidem carcasa ceasului nostru şi să examinăm cum se învîrt rotiţele. 
Adevăratul obiect al cercetării ştiinţifice nu poate fi niciodată realitatea 
naturii, ci doar observarea de către noi a naturii." 

3 Theoretische Uberlegungen, Gesammelte Werke VIII, p. 240. 
4 Cf şi Mysterium Coniul1ctionis II, p. 3 17: Fizica şi psihologia complexă 

"ajung la constatări care pot fi explicate numai prin antinomii şi dezvoltă 
concepte ciudat de analoage în mai mult decît o privinţă. Dacă această dez
voltare s-ar reliefa şi mai puternic în viitor, atunci ipoteza unei unităţi a 
obiectului ambelor direcţii de cercetare ar cîştiga în verosimilitate." 
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înţelege cel mult tangenţial, deoarece este transcendentă în 
esenţă". Acest "terţ" a fost denumit de alchimişti în intuiţiile lor 
adesea cuprinzătoare drept "simplul", "unul" sau "unus mundus". 
"Unul" participă în acelaşi mod la lumea fizică şi la cea psihică. 
A fost numit şi o "substantia coelestis", o substanţă celestă, prin 
care era sugerată natura transcendentală a acestui principiu. 1 În 
acest context, esenţa arhetipurilor s-ar transpune imagistic even
tual considerîndu-Ie drept "soli" ai fundalului psihofizic transcen
dental; căci ele mijlocesc o fărîmă a acelei lumi intangibile. 

Fenomenele sincronistice la care revenim acum stau între 
conştiinţă şi inconştient, între lumea de aici şi "fundalul psiho
fizic transcendental" . Conştiinţa şi mundanul reprezintă, am 
putea spune, o desfăşurare a tot ceea ce trebuie gîndit ca fiind 
contaminat în acel fundal. După cum am văzut deja, atemporali
tate a se etalează în "înainte", "acum" şi "apoi" temporali, aspa
ţialitatea în "aici" şi "acolo" spaţiali, iar unitatea psihofizică 
inimaginabilă apare aici ca trup şi spirit.2 

În fenomenele sincronistice, cu contopirile lor stranii de timp, 
spaţiu, obiecte, mai este vizibil şi experimentabil  ceva din uni
tatea transcendentală primordială - şi de aceea ele aduc cu 
sine şi izul miraculosului. Dimensiunile unite în "unul" încă nu 
sînt complet separate; ele nu sînt încă total dizolvate în risipirea 
caracteristică timpului şi spaţiului nostru, ci elementul psihic 
şi cel fizic vorbesc aceeaşi limbă: ele exprimă arhetipul, şi 
ceea ce le leagă este - în mod uimitor şi straniu - sensul! 

Evul Mediu era impresionat de o "simpatie a lucrurilor", 
adică de o "corespondenţă" de fundal şi o relaţie de sens a con
ţinuturilor lumii. Într-un mod nereflectat el era astfel în pragul 

1 Cele mai profunde intuiţii referitoare la "unul" transcendent îi aparţin 
filozofului naturii şi medicului Gerardus Dorneus, care a trăit în secolul 
al XVI-lea. A fost unul dintre gînditorii cei mai de seamă printre alchimişti, iar 
Jung a acordat o atenţie deosebită textelor lui. Dar "substantia coelestis" este 
cu mult mai veche. Albertus Magnus a redat-o perifrastic printr-o serie de anti
nomii deja cu trei sute de ani înainte de Domeus. El a numit-o "veritas occulta". 

2 Ipoteza, pe care o susţin, a valabilităţii egal îndreptăţite a teoriei "spiritiste" 
şi a celei "animiste" a apariţiei spiritelor îşi află justificarea pornind de aici. 
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unui adevăr de care omul modem trebuie s ă  s e  apropie din nou 
cu greutate şi efort prin cunoştinţele şi răspunderea gîndirii 
ştiinţifice. Principiul sincronicităţii precum şi cunoştinţele din 
domeniul fizicii atomice sînt pietre de hotar pe acest drum 
lung. 

. 

Exemple 

Pentru a face expunerile teoretice mai clare vom cita în 
continuare cîteva exemple din colecţia de scrisori. Mai precis: 
cîteva întîmplări vor fi privite din această perspectivă; căci 
aproape la toate evenimentele relatate în scrisori s-ar putea do
vedi o sincronicitate sau un arhetip ca factor formator. l Rela
tările despre anunţarea morţii printr-un ceas care se opreşte, 
prin deschiderea nejustificată a unei uşi, a unei ferestre, prin 
spargerea unui pahar, căderea unui tablou sau un zgomot inex
plicabil - un ciocănit, o gălăgie, un scîrţîit - ar putea umple 
ele singure un volum întreg. La fel de dese sînt relatările apari
ţiilor de spirite care vestesc moartea sau nenorocirea, fie pen
tru cel care le zăreşte, fie pentru cel a cărui făptură o reprezintă; 
ca să nu mai vorbim despre numărul de relatări ale unor presim
ţiri, vise sau semne prevestitoare. Astfel, exemplele selectate 
se limitează la cîteva cazuri concludente pentru problema care 
ne interesează pe noi. 

Prima scrisoare citată a fost aleasă întrucît arată că pentru 
cel ce ştie în mod inconştient spaţiul nu joacă nici un rol: 
fiul din Africa "ştie" de tatăl lui din Elveţia în clipa în care 
acesta se află în faţa morţii.  Scrisoarea este interesantă şi 
datorită unor indicaţii referitoare la fetişuri africane. 

ReÎntors În Africa, nu i-am mai scris bătrînu lu i  meu tată În 
Elveţia la fel de des ca Înainte. Ca i nspector la o agentie a u nei 
societăţi comerciale În stră i nătate ş i  ach izitor de produse, eram 
mereu cîte trei săptămîni pe dru m, iar În a patra Îmi Întocmeam 

1 Vom mai reveni asupra excepţiilor. 
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În scris rapoartele. Motiv pentru care scrisori le către ai mei deve
nea u  nu n umai  tot mai scu rte, ci şi tot mai  rare. 

Într-o seară şedea m,  la 4 000 km de casă, pe patul  meu de 
campanie Într-o colibă d intr- u n  sat izolat, de fetişişti, d in Guineea 
franceză şi tocmai voiam să-mi  scot pantofi i .  Între timp un negru 
scutura ceva mai mult decît necesar salteaua murdară, din frunze, 
a patu lu i  de fier proaspăt meşterit pe care, d in  ratiu n i  de cură
ţenie, nu intenţionam să- I  folosesc. După plecarea lui am inspec
tat locul şi am găsit dedesubt, la capul patu lu i , o hîrtie Împătu rită 
de mai  mu lte ori, mÎzgăl ită CU l itere a rabe.  O amuletă a băşti
naş i lor, dar ca protecţie Împotriva cui? 

Dormisem prost În noaptea precedentă şi Încercam să recu
perez În t impu l  z i le i ,  pe ba nca ia lei ,  orele p ierdute. Zadarn ic. 
Chiar dacă scriam acasă mai rar ca Îna inte, mă gîndeam adesea 
la ai mei. Acum gîndul  mă ducea mai ales la tata. Îmi aminteam 
tot timpu l  de e l .  De statura l u i  d istinsă În palton,  cu căciu la  d in  
b lană de  castor pe  cap. L-am văzut plastic ş i  clar aşteptînd poş
taşu l  Înaintea porţi i ,  sporovăi nd,  cu o figură serioasă, Cu trecă
torii şi vecini i  şi dînd mîna cu cîte cineva, mergînd pe stradă pînă 
la gară, cercetînd d in  priviri trenuri le  care soseau şi dînd decep
ţionat d in  u meri .  

Deodată, În spatele l u i  a apărut şi veşn icu l său Însoţitor, u n  
cîine şpit mic ş i  negru, ducîndu- i  bastonu l .  Erau mereu aceleaşi 
scene care se deru lau  În faţa och i u l u i  meu interior ş i  care pur  
şi  s imp lu  n u  puteau f i  În lăturate. De dormit n u  puteam dorm i, 
ci doar am aţipit, pînă ce scîrţÎitul pietrişu l u i  m-a făcut să tresar. 

E u  trebuia să obţin a ici semnătura căpeteniei satu lu i  pe do
cumentul de recu noaştere a u nei datorii şi, fi ind tîrziu În noapte, 
a mÎnasem formal ităti le pentru d i m i neata u rmătoare. 

Am zăvorÎt uşa pe d inăuntru, puşca Încărcată am spri j i n it-o 
de peretele  de vizavi, În n işa d in  spatele stîl pu lu i  uş i i ,  am tras 
cu gri jă plasa .de )înţari ş i  a m  sti ns l u m ina.  Deşi era m  obosit 
şi tracasat, nu-mi găseam somnu l .  Fi l mul de după-amiază se de
ru la În conti n uare cu aceleaşi  scene şi  aceeaşi succesiune de 
imagini .  M-a m străduit cît am putut să mă despri nd de ele, con
centrÎndu-mă asupra unor  probleme de serviciu .  Ceea ce m i -a  
reuşit la fel de putin cum ar izbuti u n  om aflat la cinematog raf 
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să oprească p u r  şi s implu d i n  sa l a  d e  spectacol u n  fi l m  ce nu- i  
place. I mag in i le  au devenit ceva mai estompate şi  mai puti n 
p lastice, ca şi cu m a r  fi scăzut i l u m i natia .  Aceste repetări per
manente îmi provocau rem uşcă ri, mă tineau treaz, forfoteau în 
căpăjîna mea ca gîndacii într-o cutie de pîine. Îmi făceam repro
şuri serioase că n u - i  scriam tatei mai  des şi efectiv nu puteam 
pricepe ce căuta la gară la fiecare tren care sosea, o dată ce ştia 
că următoru l meu conced iu era a bia în anu l  viitor. Probabi l  că 
după aceea a m  adormit totuş i .  

Deodată m -a trezit o împuşcătură foarte apropiată. Bu imac 
de somn m - a m  încurcat în p lasa de Fntari, am apr ins un ch i 
brit, am fost cît pe ce să dau foc p lasei şi am descoperit spre mi
rarea mea puşca pe jos şi, o pa lmă mai sus, u rmele de a l ice în 
perete le de l ut. Ceasu l  meu de mînă arăta ora două noaptea .  
Uşa tot m a i  era ferecată . Satul era cufun dat î n  tăcere. Posibi l  ca 
peretii de lut şi acoperişul col ibei să fi amortizat zgomotul înspre 
exterior. M-am gîndit  l a  amu letă, crezînd că ei îi datoram că 
acoperişu l  nu-mi  căzuse În ca p. F i ind l i n işte În j u r, a m  adorm it 
d i n  nou .  

D imineata a m  rezolvat treaba cu recunoaşterea datoriei ş i  
a m  rugat să  m i  se  explice mîzgăle l i l e. A,  n im ic specia l !  a sunat 
răspunsu l .  Numai u n  leac ca să n u  ti se Întîmple în noaptea asta 
n im ic neplăcut. Apoi a m  p lecat cu Însotitori i  mei acasă şi a m  
u itat d e  orele ag itate pînă cînd - şase săptămîni ma i  tîrzi u  -
a ajuns cu Întîrziere la mine scrisoarea cu chenar negru continÎnd 
ferparu l mortuar al tate i .  

Am luat actul de recunoaştere a datoriei ş i  am com parat data 
cu cea a zi le i  morti i .  Era aceeaşi . Această "coincidentă" stran ie  
m-a pus pe gînduri ,  dar n u  puteam vorbi cu n i meni despre ea. 
N ici măcar cu băştinaşi i ,  deşi aceştia trebu iau să fie de fapt 
specia l işti datorită re l ig iei  lor, a n i mismu l  cu cu ltu l străbun i lor, 
şi fetişuri lor, prin care com u nicau cu mortii lor. N-am scris acasă 
n i m ic despre acest incident, păstrÎn du- 1  pentru m ine .  

Ma i tîrziu a m  vorbit cu  sora mea,  ca re se  ocupase de gos
podăria tatei, despre Împreju ră ri le mai precise ale morti i l u i .  
M i - a  spus: "Deşi tata ştia exact c ă  te întorci acasă a bia a n u l  
ăsta, vorbea totuşi c u  cîteva z i l e  înai nte s ă  moară ca şi  cum 
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Întoarcerea ta ar  fi fost iminentă şi n u  ne lăsa să- I  contrazicem.  
Aşa a fost ş i  În  z iua  precedentă nopti i  În  care a m u rit. Aştepta 
În poartă veni rea poştaşu lu i ,  i -a ieşit În stradă În Întîm p inare, 
a stud iat sosirea trenuri lor  d in  Base l ,  Berna şi Neuenburg şi a 
devenit tot mai ag itat. La u n  moment dat a şoptit deceptionat, 
Întorcîndu-se de la gară: «Nu pot să- nteleg de ce nu soseşte 
odată. E ra m  atît de sigu r.» În nenumăratele  lu i  drum uri spre 
gară vorbea n u  numai  cu cunoscutii şi vecin i i ,  ci şi cu persoane 
complet stră ine şi le strîngea mîna,  ca şi  cu m şi-ar f i  l uat rămas 
bun Înai nte de a pleca Într-o călătorie l u ngă.  De obicei, toate ' 
aceste m a n ifestă ri îi erau stră ine .  Cînd s-a Întors spre m iezu l  
nopti i d e  la u lt imele trenuri, tot Însotit de căţe lu l  s ă u  care- i  d u 
cea bastonu l ,  ş i-a atîrnat oftînd deceptionat paltonu l  î n  du lap  
şi  ş i -a  pus  căciu la  d i n  b lană de  castor În  cu i .  

D imineata, cînd a m  vrut să-i aduc micul deiun,  uşa camerei 
nu s-a putut deschide decît de-o palmă. Corpul deja . rig id al tatei 
zăcea În pi iama, cu picioarele spre uşă, În fata patu lu i .  A trebuit 
scoasă d in  tîtÎni, pentru a face loc medicu lu i  să intre. Se pare că 
moartea surven ise pe la ora două ca urmare a unui stop cardiac./I 

Guineea fra nceză şi E lvetia se află pe aceeaşi longitudine şi 
au aceeaşi o ră .  

Puşca ce se declanşează singură nu poate fi raportată la 
moartea tatălui sau la gîndurile sale în sensul unei cauzalităţi, 
ci acest lucru neobişnuit se petrece tocmai în clipa semnifi
cativă. La început pare ca o coincidenţă, dar ulterior se dove
deşte a fi un element al rînduirii ingenioase. "Es eignet sich, 
es zeigt sich an."* 

Băştinaşii au un cu totul alt acces la inconştient decît albul 
care are o conştiinţă puternică; de aceea există printre ei adesea 
oameni cu o ştiinţă "instinctivă" a viitorului. !  

* Ne-apar vedenii, semne, premoniţii! Goethe, Faust II, actul V, "Miez 
de noapte", versul 1 1 4 1 7, trad. de Şt. Aug. Doinaş, Editura Univers, 
Bucureşti, 1 983 (n. t.). 

1 Ne va preocupa ulterior faptul că se pare că şi animalele "ştiu" ceea 
ce se va petrece în viitor. 
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Unnează un alt exemplu pentru faptul c ă  în clipa morţii o 
viziune lăuntrică indică fenomenul îndepărtat în spaţiu: Doresc 
să precizez pentru Început că nu sînt u n  fantast; d in  contră, trec 
În societate, şi mai a les În cercu l fami l ia l ,  d rept un model de om 
real ist, care calcu lează totul la rece, care vrea, asemenea apos
tolu lu i  Toma, ca u n  lucru să fie evident pentru ca să- I  poată 
crede. I ncidentul care mi-a zdruncinat atitudinea de consecventă 
resp ingere a tot ce Însemnau apariti i le  de spirite, voci le, vede
n i i le, visele prevestitoare etc. ne duce Înapoi În anu l  1 939,  În 
t impu l  războiu l u i .  

Făceam de gardă În  regiu nea Lenzerheide. Lîngă m ine pu 
sese ş i  camaradu l  meu de servic iu,  Jăck, arma pe umăr. E ra 
o seară de septembrie Înstelată . Îmi  am intesc Încă exact cum 
am văzut zburÎnd o stea căzătoare ş i  cum, În acelaşi tim p, gîn
duri le mele s-au Îndreptat spre an i i t ineretii mele .  Am văzut 
ferma montană a unch iu lu i  meu Sepp În Gotschna, o fermă 
drăgută, izolată, situată la cîteva ore distantă de sat. O numeam 
Întotdeauna  "rai u l  pe Pămînt" şi, după părerea mea, nu fără 
motiv. Căci, atunci cînd ieşeam d is-de-d im ineată În fata casei 
În vacanta mea de toam nă, căprioarele se răcoreau totdeauna 
adăpÎndu -se d i n  izvoru l ce susura ;  d i n  cînd În cînd vedeam ş i  
cîte u n  cerb.  De aco lo te delecta o privel işte m inunată asupra 
Rătikonu lu i  şi a stÎnei Învăluite În legende a primatu lu i*  de Chur. 
Ei b ine, În seara aceasta am zărit brusc d i n  nou În fata mea 
această m ică fermă atît de drăgălaşă. Am văzut cum unch iu l  
Sepp tocmai mu lgea bătrîna vacă năbădă ioasă "Mutsch", cum 
Îşi prepara a po i  d in laptele  ca ld Într-o oa lă s implă bucata de 
brînză grasă, mare cît pumnu l ,  cum îşi ma i  spărgea apoi ceva 
lemne de p in pentru focul de d imineajă. Am văzut toate acestea 
aproape plastic Înaintea mea, aşa că am observat şi exact cum 
u nch iu l  Sepp a adormit în fata vrafu lu i  de lemne tă iate. E ram 
atît de ag itat, Încît i - am  strigat prietenu lu i  meu Jăck: "Jăck, 
unch iu l  meu d i n  Gotschna a murit acum ;  b ine c-a mai apucat 

* Cel mai înalt grad în vechea ierarhie a bisericii ortodoxe şi catolice 

(n. t. ) .  
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să mu lgă vaci le .  A fost u n  om bun .  Dacă există Ceru l ,  atunci 
va mulge acolo deja mîine d imineaţă n işte vaci mai frumoase." 
Jăck m-a privit cu mi lă şi m-a tachinat: "Deci şi pe tine te-a apu
cat În cele din u rmă .  Nu-i n im ic, fii l i n iştit, Îţi trece tie; Într-un  
sfert de oră ne vine sch imbul  ş i  atunci o să  ne aducă Miggeli un  
l itru de  vin pe  care or să - I  p lătească ucenic i i  noştri d in  Zuger
jassen ." Cu asta, e l  a term i nat-o cu vedenia mea, eu Însă n u .  
Eram destul de absent, aşa că n u  m - a m  putut concentra deloc 
la jocu l de cărţi, cum făceam de obicei. În orice caz, J ăck nu 
a fost mu ltumit În seara aceea de partenerul său de joc. 

La trei seri după acest i ncident m-a chemat comandantu l 
companiei la el şi mi-a dat o telegramă de la mama, care spu
nea : "Decedat unchiul Sepp vineri, Înmormîntarea mîine ora 1 0 ." 
N-am fost deloc surprins, ci am  prim it vestea relaxat, căci eu 
trecusem deja prin ceea ce trece fiecare om, mai mu lt sau mai  
puţin d ramatic, la moartea cu iva drag .  Am avut permisie pen
tru a participa la Înmormîntare. Am aflat apoi din sat că unchiu l  
Sepp murise cu patru z i le Înainte, seara pe la orele 7-8, În urma 
unu i  stop cardiac. Vaci le erau mu lse, brÎnza gata scu rsă şi lem
nele de foc pentru a doua zi tăiate ş i  stivuite, iar  vitele Înnop
taseră d in fericire pe păşune, căci dacă ar  f i  fost Înch ise În grajd 
a r  fi murit de foame. Fiul lui ven ise dum ini că să vadă ce- i cu 
e l ,  pentru că unch iu l  Sepp nu  coborîse În sat, aşa cum sta bi
l iseră, şi ÎI găsise mort lîngă vrafu l de lemne.  

Pînă de curînd n-am discutat cu n imeni  despre această apa
ritie. Nu m-am trădat n ici la Înmormîntarea dragu lu i  meu unchi .  
Căci ţăran i i  munten i  mai cred ş i  astăzi atît de tare În demoni, 
Încît m-am ferit să expl ic această vedenie. Cît de uşor a r  f i  putut 
n işte oamen i răuvoitori sau prea sensib i l i  să-i atribu ie unch iu lu i  
meu ş i  În mormînt capacităţi ocu lte sau să- I  facă răspunzător 
pentru cine ştie ce a lte fenomene natu rale ş i  nenorociri În casă 
ş i  Împre jurim i .  

Este interesant că  acest om deduce fără să şovăie din ex
perienţa lui vizionară că-i vorba despre moartea unchiului său 
- un semn că în popor este încă vie o cunoaştere nereflectată 
a unor astfel de relaţii. 
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o trăire ciudată evocă şi  următoarea scrisoare î n  care 
cutremurul ce a avut loc în Algeria În vara lui 1 954 este "auzit" 
aici şi exprimat simbolic într-o prăbuşire "întîmplătoare" a 
caselor din cărţi de joc construite de copii. 

Într-o noapte ne-a trezit mezina noastră În vîrstă de şase an i .  
"Ma mi", s -a  auzit d in camera cop i i lor glasul  e i  Înfricoşat, "mami, 
aud ceva !" Soţia mea n-a auzit-o. Tipti l ,  fără a aprinde l umina, 
m-am dus la  patu l copi lu lu i  şi l -am l i n iştit. N ici nu m-am Întors 
bine În pat, că a strigat d in  nou : "Tati, aud ceva !" Acu m trebuie 
să fi strigat ceva mai  tare, Întrucît s-a trezit ş i  soţia mea. M-am 
dus din nou În camera copi i lor, aprinzÎnd de data aceasta lumina. 
De abia m-am aşezat pe scaun lîngă patul copi lu lu i ,  cînd am auzit 
şi noi foa rte clar. Soţia mea, băiatu l meu de nouă an i, care se ri
dicase În cap u l  oaselor, Încă bui mac de som n, şi cu mine. Era ca 
o rostogol i re ce părea că vine de jos. Se percepea atît de clar; că 
n i  se părea tuturor că trecea un tren de marfă pe o cîmpie .  Apoi 
- l i n işte. Am i ntrat În odaie ca să văd cît e ceasu l ,  de ab ia 
trecuse de m iezul nopţi i .  În curentul produs de uşa deschisă, s-au 
prăbuşit casele din cărţi de joc puse de cea m ică pe masă . Înainte 
de a pleca a doua zi la lucru, am auzit la radio că pe la m iezul 
nopţii un cutre m u r  cumpl it d istrusese În Algeria un oraş. 

Nu se poate stabili dacă aici uruitul subteran, aşa cum se 
aude într-adevăr la cutremur, este un zgomot intern, unul real 
indefmit sau altceva. Nici nu-i asta ceea ce contează. Important 
este că aici "se anunţă" ceva, aflat în conexiune cu catastrofa 
îndepărtată, într-o rînduire ingenioasă. Să ne amintim că există 
oameni care simt cutremure îndepărtate ca printr-un fel de 
extrem de fină "sensibilitate la schimbarea vremii". Este 
cunoscut faptul că Goethe "a ştiut" din Weimar de cutremurul 
despre care s-a aflat din Messina abia cîteva zile mai tîrziu. 1 

Adesea, lucrurile sau întîmplările din care pot fi descifrate 
nenorociri concomitente sau viitoare sînt izbitoare dintr-un 

1 Goethes Gesprăche mit Eckermann (Convorbirile lui Goethe cu 
Eckermallll), Inselverlag, p. 73 şi unn. 
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anume motiv. Ele nu corespund comportamentului uzual: un 
animal sau chiar o plantă nu se comportă ca de obicei sau ca 
toate celelalte. Iese din cotidian - şi iată instalată o tainică 
nelinişte; un văI se aşază asupra conştiinţei şi aceasta "ştie" 
ceea ce este îndepărtat şi viitor. Să auzim cîteva exemple: 

Timp de aproape zece ani  a locuit În fami l ia noastră un tînă r  
muncitor care era Î n  serviciul tată lu i  meu . Curînd după ce-şi ter
m i nase ucenicia ven ise la noi  şi se i nteg rase b ine În cercu l  fa
mi l ie i  noastre . Fratele meu, care era aproape de vîrsta l u i ,  ş i  
cu m i ne, care eram Încă În şcoala pr imară, î l  i ubeam ca pe un 
frate mai m a re .  De Crăciu n  n e  d ă ru ia jucări i  şi ustensi le fo lo
sitoare, la care altfel nu  puteam decît să visăm, maşin i  cu abur, 
truse de desen, de chimie etc. Drept recom pensă îi curătam d i n  
cînd Î n  cînd bicic leta sau Îi făcea m m ici comisioane. 

În mi j locu l verii s-a Îmbolnăvit. Cîteva zi le 1 -0  vizitat medicul 
la  noi acasă, dar  curînd n-a m a i  vrut să poarte s ingur  răspun
derea . Am fost nevoiti, Împotriva dorintei noastre, să- I  i nternăm 
În  sp ita l ;  asta n u  ne-a  pl ăcut deloc fratel u i  meu ş i  m ie, căci 
atunci CÎnd el  nu era cu noi l ipsea u ri personaj principa l .  La pu
t ine z i le  am aflat că pacientu l nostru a re de ja  vo ie să se dea 
jos d i n  pat, ceea ce ne-a făcut pe toti să respiră m  uşurati . 

Într-o d i m ineată, foa rte devreme, bun ica noastră, ca re lo
cuia şi ea cu noi şi era de obicei prima care descuia casa şi ve
dea dacă totu l �ra În regu lă ,  s-a Întors g ră b ită În casă, cu o 
m ină  Îngrijorată şi ne-a spus  ce constatase cu g roază . 

Vita de vie d i n  spatele casei a dat două vlăstare a lbe, ceea 
ce Însea mnă nenoroci re dacă există c ineva bolnav, a Început 
ea să povestească, la care fami l ia  a izbucnit Într- un  rîs batjoco
ritor. Poate că am fi crezut-o cît de cît dacă ra poartele  de la 
spita l ar fi fost rele, Însă aşa nu ne aşteptam decît la veşti bune.  
N-aş f i  crezut n iciodată că experienta bun ici i  noastre nu  va da 
g reş, căci încă În aceeaşi zi prietenu l  nostru de neu itat a Închis 
och i i  pentru totdea u n a .  La scu rt t imp d upă cumpl ita veste tele
fon ică mama mea a observat că ceasul  mare din cameră se 
oprise, deşi g reutăţi le  coborÎseră abia la jumătate. Ceasu l  meu 
de mînă, pe care avea m voie să- I  port numai d u m i n ica, dar pe 
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ca re l -am scos întîmplător d in  sertar, a făcut şi el ia fel ;  ambele 
arătau aceeaşi oră, ind icată de sp ital drept ora decesu lu i .  Coin 
cidentă, veti spune . . .  Poate! 

Într-un capitol de la începutul cărţii s-a putut dovedi că albul 
chiar simbolizează moartea, iar astfel se realizează o legătură 
de sens între lăstarii albi consideraţi ceva neobişnuit şi moartea 
prietenului. 

Se relatează adesea despre coincidenţa dintre ofilirea unei 
plante şi moartea unui om. Următorul exemplu sună astfel: 
Cînd sora mea de nouă an i  s-a îmbolnăvit tot mai grav, nemai
putînd părăsi patul, o vecină i-a dăruit un  gh iveci cu n işte canele 
de interior. Sora mea a murit apoi pe 3 august, iar floarea a 
început de îndată să se usuce, ofi l i ndu-se complet în cîteva zi le. 

Paralelismul dintre om şi plantă îşi găseşte expresia mai cu 
seamă în legendele larg răspîndite despre "arborele vieţii" şi 
obiceiurile legate de el: este cunoscută tradiţia ca la naşterea 
cuiva să se planteze un pom despre care se zice că viaţa lui şi  
sănătatea lui sînt legate de viaţa şi sănătatea copilului şi mai 
tîrziu ale adultului. Pomul devine imaginea dezvoltării persona
lităţii omului şi nu arareori se ajunge la o identificare între cei 
doi: pomul este re simţit ca un fel de al doilea eu. O astfel de 
relaţie profundă joacă un rol şi în nenumărate basme şi texte 
alchimice. !  Aşa devine explicabil că planta ce se veştejeşte sau 
pomul ce se usucă îl reprezintă simbolic pe omul muribund şi 
de aceea pot juca în anumite împrejurări un rol de "vestitor" 
asemănător ceasului care se opreşte sau ferestrei care se 
deschide. 

În ultimă instanţă aceste relaţii duc la problemele dificile 
ale vrăjitoriei şi magiei, care pot fi însă numai atinse în cadrul 
acestei scrieri : există o vrăjitorie, cunoscută din vechime, de 
a răni arborele cu care un om se simte identic, adică "arborele 

1 A se vedea C. G. Jung, Der Philosophische Baum (Arborele filozofic), 
mai cu seamă capitolul "Der Baum als Mensch" ("Arborele ca om"), 
Gesammelte Werke XIII, p. 364 şi urm. 
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vieţii" lui, introducînd de exemplu cuie în el. Atunci respectivul, 
aşa se spune, trebuie să se îmbolnăvească sau chiar să moară. 
În acest caz şi în altele asemănătoare este de o importanţă 
decisivă ca astfel de "acţiuni vrăjitoreşti" să nu fie executate 
niciodată cu sînge rece, căci numai un afect negativ puternic 
este în stare să facă o asemenea încercare "magică" de omor. 
Albertus Magnus ( 1 1 93-1280) ştia deja despre rolul hotărîtor 
al afectului sau al emoţiei în magie. El scrie I :  "Am găsit (scit. : 
referitor la magie) o expunere edificatoare în cartea a şasea 
despre ştiinţele naturii a lui Avicenna2 că sufletul omenesc are 
o anumită forţă de a modifica lucrurile, iar celelalte lucruri îi 
sînt subordonate; şi anume atunci cînd el este sfîşiat de un 
exces de dragoste sau ură sau ceva asemănător. Deci atunci cînd 
sufletul unui om ajunge într-un exces de patimă, oricare ar fi 
aceasta, se poate constata experimental că omul leagă lucrurile 
(magic) şi le transformă tocmai în direcţia spre care tinde el. . ." 

Din punct de vedere psihologic fiecare afect înseamnă, după 
cum am menţionat dej a, o irumpere a inconştientului care 
poate aduce cu sine fenomene acauzale. În exemplul dat de noi 
este arhetipul morţii sau al omorîrii, iar ca "oglindiri" ale sale 
pot fi privite evenimentele paralele - rănirea copacului şi 
îmbolnăvirea omului.3 

1 De mirabilis mundi. Incunabul al Bibliotecii Centrale din Zurich, fără 
dată. Iau citatul din scrierea lui CG. Jung despre sincronicitate, Gesammelte 
Werke VIII, p. 507 şi urm. 

2 Numit şi Ibn-Sina. Filozof arab şi medic din Buhara. 980-1 037 d. Cr. 
3 Într-un mod ininteligibil pentru ştiinţă vracii sau vrăj itorii au capacitatea 

să se înalţe sau cufunde, la comanda altora, într-o astfel de emoţie, ÎnCÎt con
ştiinţa lor se stinge şi pot surveni fenomene sincronistice. Magia adevărată 
s-ar baza deci pe o constelaţie a inconştientului, respectiv a arhetipului, 
produsă intenţionat. (Pe o astfel de constelaţie a inconştientului produsă in
tenţionat s-au bazat şi fenomenele desemnate ca "dedublare" ale mediului 
M. Bouissou, despre care a fost vorba mai sus.) 

Spre a ilustra acţiunea afectului să ne mai amintim o dată de întîlnirea 
lui Goethe cu dublul său. Aceasta a avut loc într-o stare de puternică răscolire 
interioară - după despărţirea de Friederike. O dată cu afectul se produsese 
irumperea inconştientului şi Goethe a văzut sau a trăit clipa viitoare a 
întoarcerii lui la Sesenheim. 



Fenomene sincronistice 223 

Li asta se adaugă - după cum am arătat deja - că în 
multe cazuri omul şi "arborele său" sînt legaţi între ei prin iden
tificare. Ei trăiesc, ca să zicem aşa, în acelaşi mediu al incon
ştientului, şi ceea ce i se întîmplă unuia se produce şi la celălalt. 
De aceea procesul paralel rănirii pomului are loc asupra lui şi 
nu asupra unui alt ins oarecare. Cum În inconştient timp şi 
spaţiu se relativizează şi se "atrofiază" pînă la atemporalitate 
şi aspaţialitate, pot să se contopească Într-o unitate şi omul cu 
obiectul, cu condiţia ca ambii să fie legaţi în inconştient şi prin 
conştiinţă. Pe o astfel de stare inconştientă de contopire în 
unul se bazează şi faptul observat adesea că mamele "ştiu" ce 
i se întîmplă copilului lor, chiar dacă acesta nu este în apro
pierea lor. 1 Mamă şi copil alcătuiesc o unitate vitală. Ceea ce 
apare în conştiinţă ca două sau mai multe evenimente paralele 
este în inconştient numai un singur tot, şi anume acela al unui 
singur arhetip. 

Despre urmările afectului ne dă lămuriri şi următorul exem
plu din colecţia noastră: E ra o zi sp lendidă de iun ie, soarele 
stră l ucea, frate le  meu mai mare şi cu mine ne duseserăm voioşi 
pe cîmp .  Fîn u l  zăcea răspînd it pe suprafata mare a cîmpu lu i .  
Mi -am suflecat mîneci le cămăşii, a m  apucat furca şi a m  Început 
să a d u n  fîn u l .  

Spre prînz a apărut tatăl meu, u n  tăran vîn jos, a rs d e  soare. 
Ne-a adus o mîncare gustoasă . D a r  curînd am auzit iarăşi :  
«Aşa, băiete, acu' la  treabă!» Spre gh in ionu l  meu, În ziua aceea 
toate mi -au mers pe dos. Tata mă certa că-s neascultător, că-s 
prea comod În toate, că nu se puteau baza pe mine În n ici o pri
vintă, dar  cînd era vorba de pozne era m  pri m u l .  Mi s-a părut 
n ed rept şi m - a m  simtit j ign it. Cînd tata m i-a admin istrat cu 
mîna lu i  putern ică şi cîteva la spate, mîn ia mi s-a a m pl ificat l a  
maxi m .  Nema iputÎndu - m i  stăpîn i furia, i -am strigat: "Bate-mă 
tu cît vrei, că tot o să mori pe 1 1  septembrie !" 

1 Levy-Bruhl a găsit pentru acest tip de unire inconştientă şi "magică" 
expresia adecvată de "participation mystique", care este contestată pe nedrept 
în ultimul timp de antropologi. 
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Tata mi-a dat drumul ,  m-a  privit Înde lung, m ie m i  s-a făcut 
frică În tăcerea apăsătoare care se lăsase, aşa că am fug it În 
odaia mea.  Curînd am adormit, În c iuda celor Întîm plate. 

1 1  septem brie, o zi mohorîtă . Mergeam Încet pe stra da 
p ietruită spre şcoa l ă .  În ora a doua Învătătoru l a fost chemat 
la telefon.  S-a întors În c lasă pal id  şi tu lburat. După ce şi-a mai  
revenit, m-a chemat în fată . Mi-a expl icat că trebuia să plec re
pede acasă, că tată l meu pătise ceva . 

M-am repezit acasă, dar p rea tîrziu, căci tata murise de i n i 
mă!  Cu g roază mi-am amintit de ziua Î n  care îi aruncasem tatei 
aceste vorbe În cap:  "Bate-mă tu cît vrei, că tot o să mori pe 
1 1  septem brie !" 

Aici este vorba despre un fenomen pur sincronistic. Afectul 
a dus la un "abaissement"* al conştiinţei, momentul de timp 
se extinde, ca să zicem aşa, pînă în viitor şi îi dezvăluie 
conţinuturile. I ' 

* 
În continuare ne reîntoarcem la exemplele în care compor-

tamentul neobişnuit, de pildă al unei plante sau al unui animal, , ; 

devine semn vestitor. Însă în anumite împrejurări şi lucrurile 
inerte pot dovedi un comportament neobişnuit. În următoarea 
relatare pîlpîirea ciudată a flăcării unei lămpi Cu gaz "vesteşte" 
un eveniment tragic ce se desfăşoară simultan. 

Totu l s-a petrecut demu lt. Eram pe-atunci elevă de şcoa lă  
p rimară, dar  poate că  tocmai de aceea mi -a  lăsat o impresie 
atît de persistentă . 

E ra o seară relativ rece, spre Anul Nou; noi şedeam pe ban
cheta d i n  fata sobei; în t imp ce mama cosea la l u m i n a  lămp i i  
cu  gaz, eu îmi făceam lecti i le. Tata era Încă În grajd, dar  cu rînd 
l -am auzit ven ind;  spre m i rarea noastră a apă rut cu un  tăran 
tînăr d i n  satu l veci n .  Acesta, văzînd că mai era Încă l u m i n ă  în 
g ra jd,  se înd reptase spre ferma noastră, ca să se Încă lzească 
dar şi ca să�1 consolăm putin,  căci astăzi trebuise să-şi i nterneze 

* Diminuare (n. t.). 
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În spita l  sotia care aştepta primu l  cop i l ;  nu  totu l părea a fi În 
ord ine.  Am fost trim isă În bucătărie să fac cafea ; cînd am re
venit, discutia luase o a ltă întorsătură . Tînăru l  ş i-a băut cafeaua 
ş i  s-a mai vorbit despre u na-alta . Cînd a vrut să-şi ia rămas 
bun, flacăra lămpi i  cu gaz a început deodată să pîlpîie - fără 
n ici cel mai mic curent În odaie .  

Am văzut toti cum vÎlvăta ia s-a desprins şi a rămas ca agă
tată În aer, mare ş i  tremurătaare. O flăcăruie a dansat ca un 
fu lg de zăpadă În juru l  ei, apoi s-a desprins complet de ea, ca 
să se stingă .  Mîna tatei tremura cînd a aprins l um ina d i n  nou.  
Tînăru l  pă l ise ş i  a părăsit Încăperea fără să scoată u n  sunet. 
A doua zi am aflat că sotia l u i  murise la naşterea unu i  băiat 
ca re murise Însă şi el curînd după aceea . 

* 

Adesea, animalele sînt acelea care ies în evidenţă prin com
portamentul lor şi vestesc o întîmplare. În scrisorile noastre e 
vorba în general de păsări. Ceea ce nu este cu siguranţă o 
coincidenţă: păsările simbolizează gînduri sau intuiţii. La care 
se adaugă faptul că între pasăre şi suflet a existat dintotdeauna 
o legătură simbolică. 1 După miturile babiloniene, sufletele 
poartă un "penaj", iar la egipteni sufletul dublului omului, 
Ba, este închipuit şi ca pasăre. 

Sînt vreo 20 de an i  de cînd lucram ca muncitor la o c lădire 
care se construia aic i ,  În Sase l .  

Într-o d im ineată c lară ş i  umedă de noiembrie, am a juns  în 
clădire. În fata intrării mi-a zburat pe umărul drept un porumbel 
ud leoarcă . M-am gînd it că i -o fi foame, l -am l uat În mînă ş i  
m-am dus cu e l  la ce l  mai apropiat magazin ;  i -am dat cîteva 
grăunte, dar n-a mîncat n imic. Am i ntrat cu el În clăd ire şi l -am 
p lasat pe pervazul u nei ferestre, după care mi-am pus ha inele 
de l ucru . Cînd am ajuns l a  eta ju l  Întîi, porumbelu l  a i ntrat pe 

1 În scrierea sa despre sincroni citate Jung dă exemplul edificator cum 

un stol de păsări a vestit moartea. Gesammelte Werke VIII, p. 497. A se vedea 

şi reprezentarea sufletelor morţilor ca nişte fiinţe cu aripi. 
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geam, pri ntre şi peste cei la lti muncitori, aterizînd iar pe umărul 
meu. I l -am dat unui coleg; acesta l -a dus cu el un timp,  după 
care l-a lăsat să zboare afară pe fereastră . Cînd am ajuns la eta
ju l  trei, porumbelul a intrat pe gemuletul d in pod, aşezÎndu-mi-se 
iarăşi pe acelaşi umăr. Am luat porumbelu l  În mînă şi am spus: 

"Porumbel u le, Îmi pari tare ciudat", ş i -m i  tot venea În gînd 
mama, decedată demult; mă Întrebam dacă nu cumva voia să 
mă prevină În legătură cu vreo nenorocire. Am aşezat d in  nou 
porumbel u l  pe pervaz, ş i  dus a fost. După o jumătate de oră 
a venit camionu l  cu uşi le teraselor pe care trebuia să le tragem 
În sus. M-am gînd it să nu merg sus de astă dată, ca să nu cad, 
aşa că am ajutat de acolo de jos, legînd uş i le .  Cînd am pr ins 
coarda de u l tima uşă, s-a auzit o strigătu ră de sus :  "Păzea !" 

I ute am dat capul Într-o parte, şi o cărămidă a aterizat de la eta
ju l  trei pe umăru l  meu, acolo unde se aşezase porumbelu l  de 
trei or i .  M-am dus la doctor, apo i  acasă În pat. În d imineata 
următoare m-am apucat d in  nou de muncă. Înainte de această 
Întîmp lare toate lucru ri le îmi erau clare . . .  de atunci însă nu mai 
este aşa . 

Arhetipul morţii aflate ameninţător în preajmă "se oglin
deşte" în incidentele paralele ale unei întreite atingeri "ves
titoare" a umărului de către porumbel, "pasărea-spirit" par 
excellence. În simbolistica numerelor, repetarea de trei ori 
este interesantă: trei este o cifră bărbătesc-dinamică indicînd 
adesea în vise un al patrulea element ce urmează a fi realizat. . 

Un alt exemplu sună astfel: Tată l meu ne-a povestit odată, 
Întorcîndu-se de la l ucru, că pe d rum avusese un mic i ncident. 
Pe un tufiş şedea un corb şi cîrîia înspre tata, rămînînd Însă l i 
n iştit pe  loc cînd  tata s-a apropiat de el ş i  cont inuînd să  cîrÎie 
după tata . Cînd a plecat mai departe, a zburat după el, s-a pos
tat d in  nou În fata l u i  ş i  a croncăn it ş i  s-a ba lansat încontinuJJ !  
În ziua u rmătoare ne-a a juns vestea mortii frate lu i  p referat a l  
tatei ca re tră ia În German ia .  Ş i  am fost convinş i  că pasă rea 
voise să- i  dea de şti re .  
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Aici, ca şi în următoarele două exemple, este vorba despre 
păsări negre. Negrul este culoarea doliului, şi păsările întune
cate sau nocturne: corbi, ciori, cucuvele sînt considerate dintot
deauna vestitori de nenorociri .  Sînt mesageri ai lumii de 
dincolo, dacă ne gîndim de exemplu la rolul corbului lui Wotan. 
Întîlnirile cu ele şi moartea unui om nu sînt legate cauzal. Nu 
moare cineva din anturajul meu pentru că un corb mi-a ieşit 
în cale, nici n-a trimis muribundul cioara la mine şi nici moartea 
cea ameninţătoare nu i-a poruncit cucuvelei să-şi intoneze 
cîntecul nocturn de jale. Datorită semnificaţiei simbolice a 
păsărilor Întunecate există Însă probabil o legătură de sens cu 
moartea; şi din acest motiv întîlnirile cu ele pot fi concepute 
drept "rînduiri" sau "oglindiri" ale unuia şi aceluiaşi arhetip. 
Ele nu joacă de fapt decît lmeori rolul nefast al unui sol al 
morţii; iar în aceste cazuri avem de-a face cu fenomene nere

gulate, cu Întîmplări pline de sens, de miracole, de presimţiri. 

Pe un prieten de-al  meu, montator de telefoane ieşit la pen
sie, Î I  Întîl neam cîteodată în c imitirul d in A. în care sotia lu i  este 
înmormîntată de aproape un an şi unde odihneşte şi sotia mea. 
E ra un bărbat sănătos şi corpole nt. Acu m vreo trei l u n i  a ven it 
la mine.  Eu mă aflam în g răd ină .  E ra foa rte ag itat şi mi-a spus: 

"Măi, trebuie să-ti povestesc ceva ciudat, dar numai tie. " Tocmai 
se Întorcea de la mormîntu l sotiei l u i .  De abia a iu nsese acolo 
cînd o cotofa nă a zburat pe u m ă ru l  său şi  imediat după aceea 
pe mormîntul d in fată . A gonit-o, dar ea s-a Întors curînd dintr-un 
pom . Avînd presimtiri negre, prietenul meu venise d irect la mine.  
Voia să-mi  ştie părerea : l -am spus că o f i  fost vreo cotofană Îm
b linzită, ca re zburase de la c ineva, aşa cu m văzusem şi eu la  
vameşii d in Wei l  de lîngă L6rrach ş i  care acolo venea zi lnic, după 
cum îmi spuseseră vameşi i .  Asta 1-0 l i n iştit. Ceva mai tîrziu l-am 
Întîl n it pe priete.nu l  meu În sat ş i  mi-a spus: "Măi, tot trebuie să 
fie ceva cu cotofana asta, cred că mi  se apropie sfÎrşitu ! . " Putin 
mai tîrziu a intrat În spita l şi săptămîna trecută a fost Înmormîn
tat lîngă sotie. 
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Incidentul următor al unui spărgător de lemne va fi redat 
textual în ciuda stilului stîngaci, neajutorat şi a digresiunilor 
sale. El este interesant pentru că o întîmplare altfel familiară 
- o bufniţă care ţipă - dobîndeşte deodată în apropierea 
morţii un caracter sinistru şi plin de tîlc, ca şi cum strigătul 
păsării ar fi inclus dej a  în "rînduirea" cea ingenioasă. 

De mai bine de 30 de ani  merg iarna În pădurea mea să tai 
lemne şi să le pregătesc. N u m a i  o dată În ti mpul  ăsta lung s -a 
petrecut ceva cum nu s-a mai  petrecut n iciodată . În decem brie 
1 93 1  sau 1 932. La şase am coborît la E.  din tren ca s-aiung pe 
ios, cu rucsacul şi vesela după mi ne, la locul de muncă pe locu l 
cel mai Înalt de pe dea l .  Ca s-ajung mai repede acolo, am lăsat 
după vreo 25 de minute şoseaua, ca să scurtez drumul prin  cîmp, 
pe cărări pe care le cunoşteam foa rte bine.  După Încă un sfert 
de oră eram peste ceată; valea era plină de ea; În pădure noapte 
neagră .  La m a rg inea a rboretu lu i  am auzit deia llu h  h u  hull de 
la o bufn iţă . Ce mai cîntă reată ! 

Mi-a venit În m inte: deia cînd era m bă iat de şcoa lă  am co
l i n dat aşa Îm preună ca prieteni  bun i  ce eram şi  ne-am strigat 
u n u l  pe altu l .  Azi n -am răspuns n im ic .  O iumate de oră a tot 
mers aşa cîmpia, cu copaci şi rid icături, cu sunete şi un  zgomot 
care m ă  Însoţea aproape de tot, care m-ar  fi făcut să ch iu i  În 
tinereţe. Azi Însă frica mă face să măresc pasul .  Să-ti fie ruşine, 
să nu povesteşti la n imen i !  Cînd am i ntrat În cîm p deschis, Înso
titoarea mea m-a lăsat, după ce m-a mai  salutat o dată tare, 
să merg s ingur. În pr ima casă care vine acum am a iuns u nde 
vroiam, d inspre est. Ziua care v ine ş i  apoi  ai la ltă sînt luminoase 
pînă cînd se Iasă sea ra .  Cînd Începe a doua noapte mă Întorc 
pe acelaşi  drum,  fă ră să mi se mai  cînte. 

D u pă o săptămînă ,  cu acelaşi tren de d i m i neaţă , mă apuc 
d in nou de aceeaşi muncă. Cînd intram În gara E .  Îm i amintesc 
brusc de tipătul bufn itei de noapte de vi nerea trecută . Nu pot 
scăpa de o ne l in işte d i n  cauza u nei superstit i i .  Mă hotă răsc 
ra pid :  azi o iei pe alt drum.  Mai  merg două statii pînă la  B. 
Ma rşul  spre Înă lţime este a ici m a i  iute decît prin pădure. Aiung 
În pădure, ş i :  lluh - h u  - h u  - u h  - h u  - hU!ll  N imic  de făcut 
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- d racu' s-o ia de frică - să rîzi ,  nu a lta ! Pe căi cunoscute 
mie şi pe întuneric urc a doua oară sus cu această muzică . Mai 
aud tot t impu l În p lus  ş i  băta ia  d i n  ar ip i  a păsă ri i  de noa pte 
nedo rite, ca re zboa ră ba În spatele meu, ba în fata mea.  

Pîcla şi pădurea s-au term i nat amîndouă deodată . Neclar 
În Întu neric, a proape de u l iţă , În cîmpie, am văzut un fag .  De 
acolo, din răsputeri : "veşnic - veşnic  - veşnic - uh - veşnic -
veşnic - veşnic - u h" etc. Da, măi ! Nu pot şi nu vreau să te-nteleg. 
După cîteva minute ajung la aceeaşi casă, d i nspre nord . Ţărani i  
stau la masa de d im ineată . 

Repede mă apuc de tăiat lemne, la 5-7 m inute de adăpostul 
meu. Repede trece t impul  că vremea-i  fru moasă . E 1 0  jumate. 
Cu lovitu ri zgomotoase de topor despart un arta r de tru nch i .  
Cum ăsta rămîne uşor agătat, lovesc în  sus  cu u n  hîrlet lung de 
5 m .  Cînd n i mereşte vîrfu l de  otel,  ceva nevăzut zboa ră pr in 
crăci în a lbastru l ceru l u i !  Ce se tot întîm plă azi? Cu m u ltă g rijă 
pregătesc lemnele pentru co borît. Deodată prăj ina se rupe şi  
eu cad pe stînga într-o parte peste buştean .  În acelaşi moment 
se repede şi tru nchiu l  care cădea şi dacă nu eram întins pe jos, 
mă lovea rău. N-am pătit n imic decît o u nealtă stricată . La prînz 
m-am dus la tă ra n i  la masă . De cum d a u  să mă apropi i  de 
fermă, mama cea bătrînă vine spre m i n e  speriată . - N-a i  
văzut doctoru l? - N u !  - Nici maşina? - O maşină e pe  u l iţă; 
s-o fi potcovit vecinu l  G. cu vreo vizită! - Nu, nu,  asta-i  maşina 
doctoru lu i ,  da' ce, dumneata ch iar  nu  ştii n i m ic? - Chiar  n i 
mic  . . .  s lavă Ceru l u i ,  m ie nu-mi  trebuie doctor. - Păi, l u i  G .  Îi 
trebu ie; a a juns  sub fag şi  a m u rit pe loc.  - Da' cînd s-a pe
trecut asta şi  u nde? - În cîmpie a căzut fag u l  ă I '  mare pe e l .  
Ş i  Fritz i - a  strigat, d a r  nu  i - a  ajutat la n i m ic. N-a  mai  putut Fritz 
decît să dea fuga acasă şi să strige a jutor. 

Bărbatii sînt desig u r  toti jos şi au putut să- I  e l i bereze abia 
cu un  cric. Bucata de pămînt i -a intrat În  m utră ş i  i-a strivit capul 
În povîrniş. Tăietoru le de lemne, roagă-te pentru el !  Da, pentru 
numele Dom n u lu i ,  la ce oră s-o fi petrecut? Pe la 1 0  jumate . 
Pesem ne în acelaşi  moment cînd m-am aruncat eu la pămînt. 
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Ne-am aşezat cu Întîrziere la masă) unde am socotit n imerit 
să povestesc despre u lt imele mele două păţan i i  de d im i neaţă . 
Era tocmai fagul  cela .  S-ar fi cuvenit să- I  pun oare-n gardă pe 
G.? E vina mea? Sau a ta? Superstiţ i i !  Frică ! 

P. S. Subsemnatul am făcut aceeaşi călătorie după 1 93 1 /32 
de nenumărate ori .  N iciodată, n ici Înainte n ici după) nu s-a pe
trecut ceva asemănător. Doar ţ ipete de bufniţă d i n  depărtarea 
obişnuită . 

În final vom mai aduce cîteva exemple care arată că şi în 
alte situaţii decît cele ale morţii se pot produce fenomene sin
cronistice. Este vorba despre întîmplări dinainte sau de după 
un examen. Acesta reprezintă pentru mulţi oameni o situaţie 
profund emoţională, prin care conştiinţa este diminuată prin 
afectul fricii - premisa pentru trăiri de percepţii extrasen
zoriale, presimţiri etc. 

Era la examenul d in  clasa a şasea . Aveam o asemenea frică 
de examen) erau Întotdeauna atîţia oameni acolo !  "Să socotiţi 
În cap", spuse profesoru l .  "Începem chiar aici în faţă , şi fiecare 
vine la rînd . 1I Acolo plîngea unu l  şi nu putea socoti .  Şi iată, d i n 
coace altu l .  D incolo ezita unu l  cu  rezu ltatu l  şi profesoru l zise: 

IIArată- i  cum trebu ie să calcu leze! E rnsW M-am scu lat în pi
cioare, dar aş fi dat totu l ca profesoru l să fi u itat de mine. A spus 
ca lcu lu l  şi eu am repetat automat după el. În creierul meu erau 
numai aceste două gînduri: "Concentrează-te, concentrează-te! . . .  
Dar n u  merge) dar nu merge!1I Tot t impul Îmi treceau prin m inte 
numai  şi numai aceste două gîndur i .  Nu ca lcu lam, nu puteam, 
pentru că eu însumi nu mai eram În stare să gîndesc. Nu vedeam 
nimic în juru l  meu, nici nu auzeam nimic! Împrejurul meu se pră
buşise totul, dar În mine percepeam un zgomot puternic. Tot mai 
tare ţ ipau gînduri le  (reprezentare compuls ivă) : IINu  merge, nu 
merge!" 

Însă În t impul  acestor secunde'care mi se păreau o veşn icie, 
gura mea repeta superconştientă, aparent ca lmă, socoteala pe 
care tocmai mi-o dăduse profesoru l ;  iar În c l ipa În care trebuia 
să a iung la rezultat a apărut pe funda lu l  neg ru a l  tab le i  de 
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pe rete, scris mare, o cifră de o stră lucire mată ! Am rostit de 
Îndată cifra - i nvizib i lă  pentru och i i  celorlalţi - ca rezultat al 
socote l i i .  Şi iată : vîrtej u l  din creieru l meu s-a potolit pe loc! Am 
putut gîndi  din nou logic ş i  pr i m u l  meu gînd a fost: "Stai puţi n ,  
de unde pînă u nde s ă  corespu ndă rezu ltatu l ? !

" 

Dar profesorul m e u  m-a lăsat să mă aşez. E foarte bine, a 
mai spus. Atu nci am crezut că e u n  aj utor de la Dum nezeu, dar 
acu m ştiu că n-a fost n imic  altceva decît rezu ltatu l d in  cartea de 
aritmetică a profesoru lu i ,  la care acesta s -a u itat, şi emis într-o 
stare de aşteptare tensionată, apoi receptat de creierul meu care 
devenise hi persensibi l  în acele cîteva secu nde.  

În martie 1 899 am fost nouă cand idaţi care am dat exa
men u !  de titu la rizare ca profesori În Învăţămîntul secu ndar în 
profi l u l  matematică-şti inţele natu ri i .  Din el făcea parte, conside
rată pînă acu m, ce- i  d rept, n u mai  o materie secundară, şi l imba 
germană, porn ind probabi l  de la ideea justificată că este b ine 
ca u n  profesor din învăţămîntu l secundar să f ie  cît de cît priceput 
şi la acest obiect. Examenu l se desfăşu ra după un cu totul alt 
regulament şi se zicea că exa m inatorii urmau să ceară mult mai 
m u lte cunoştinţe de l imbă decît pînă acum .  Şti indu-mi  punctul  
s lab,  am deschis d u m in ică înai nte de să ptămîna cu examene 
- era şi timpu l !  - o carte de istorie a l iteraturi i, în care drama 
WaJlensiein a lu i  Sch i l ler m-a captivat într-atît, încît n-am reţinut 
numai  conţinutul şi structura, ci şi rea lizarea poetică. Jol, 9 mar
tie, la ora patru după-amiază, vizavi de m ine, care eram o gră
măjoară m izerabi lă şi neştiutoare, se aflau doi profesori bărboşi, 
d intre care u n u l  îmi spuse: "Aşa, dom n u le candidat, Îmi puteţi 
spune ceva despre drama Wallenstein?" Mă veţi crede că această 
întrebare m-a descumpănit pentru un moment, dar că apoi totu l 
a mers ca pe roate. Cînd, la sfîrşit, al doilea domn m-a mai între
bat despre versificatia care stă la baza dramei şi n u  i -am rămas 
nici acestu ia dator cu răspunsul, destinul meu a fost pecetlu it. Am 
fost s inguru l  di ntre cei nouă ca nd idaţi care ş i -a primit titu lari
zarea. Ceilalti au trebuit toti să fie reexaminati la germană, deşi 
cunoştinţele fiecăruia la materia fata lă  erau cel putin la nive lu l  
a lor mele.  
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Frecventam o şcoală  medie.  Am pr imit teme pentru acasă 
la  algebră .  Nu puteam rezolva una di ntre probleme; verificarea 
nu ieşea. În timpul noptii am visat u rmătoarele: Mă aflam În clasă 
la ta blă şi rezolvam problema cu verificarea corectă . M-am tre
zit, am văzut problema corect În fata mea şi  am notat-o. A doua 
zi, numai  socotea la mea a fost corectă . Profesoru l m-a întrebat 
c ine mi -o rezolvase. N-am avut cura j u l  să-i povestesc visu l  meu 
şi  i -am spus că eu, de u n u l  s ingur. Profesoru l  m-a p rivit sever 
ş i  m i-a spus că mint, că era imposib i l  s-o fac, căci această pro
blemă a j unsese printr-o g reşea l ă  de t ipar În că rţi le noastre şi 
era de n ive l u l  u nei clase mai mari ;  pentru noi era impos ib i l  s-o 
rezolvă m ,  Întrucît încă nu Învătasem regu la necesară. Săptămîni 
Întregi acel profesor m-a pedepsit cu d ispretu l  l u i .  Am suferit 
foarte tare; a m  resimtit acest vis ca pe o pedeapsă, şi azi mă mai 
gîndesc cu tea mă la e l .  

Mi-am petrecut cop i l ă ria  pînă În c lasa a c incea pri m a ră În 
Tess in ,  Întrucît tatăl meu trebu ia  să locuiască d in  motive de să
nătate în zone cu c l imă uscată. U n icele mele cunoştinte de ger
mană erau de aceea d in  dialectu l  nostru, singura l imbă pe care 
o vorbeam acasă . N-aveam Însa idee de l i m ba scrisă, şi mai 
put in avea m habar de expr imarea În scris; ş i  n ic i  cei  doi a n i  
s lăbuţi pîn ă la  examenul  de adm itere la  g i m n aziu n - a u  Îm bu
nătăţit substantia l  situatia ,  mai  cu seamă pe p la n u l  ortografiei .  
E ram de. aceea destu l de nervos În p rezi ua examen u l u i , aşa că 
tata m i-a p ropus o excursie prin  pădure ca destindere. Am ac
ceptat ş i  am hoinărit Împreună cu el  p rin pădurea Încă d esfrun
zită . Am găsit În timpu l  acestei p l imbări o potcoavă cu o formă 
ciudată, care mi -a atras interesu l  tocmai d i n  această cauză .  Ta
tăl  meu m i - a  expl icat că cu ea fusese potcovit u n  bou ş i ,  m u l 
tumit c ă  ştiam acum ceva m a i  mu lte, am vrut s - o  arunc d in  nou. 
Tata Însă m-a sfătuit  s-o iau acasă . N - a m  fost tocm ai  Încîntat 
de p ro p u n e re,  f i i n d  co m plet ru g i n ită,  totuş i  am făcut aşa.  
Sea ra,  neputînd adormi totuşi,  am pus mîna pe Schatzkăstlein 

(Caseta cu comori) a l u i  Hebel pentru a m a i  citi cîte ceva . Am 
dat aşa de o povestire care vorbeşte despre Domnul  nostru cînd 
co l inda Încă pe Pă mînt. Cum l-a Învătat pe Petru va loarea u nei 
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potcoave, lăsînd În timpu l  u nei d rumeţi i În ca re setea devenise 
ch inu itoare să cadă pe rînd pe ios cireşele cumpărate din vînza
rea unei astfel de potcoave. Această povestire m-a mai preocu
pat pînă am adormit, căci m-a făcut să mă gîndesc la potcoava 
mea rugin ită, pe care o aruncasem pur şi s implu În pivniţă printre 
alte fia re vech i .  

Mare mi-a fost u imi rea a doua zi cînd am primit să repoves
tesc tocma i  această scriere l iterară a lu i  Hebel . Am trecut astfel 
b ineînţeles şi examenu l  la materia unde eram cel mai s lab .  

Un i i  oameni  că rora le-am povestit cele Întîmp late au ven it 
cu presupuneri superstitioase despre miracu loasa potcoavă . Eu 
am privit-o Însă ca pe o Înlăntu i re deosebită de coincidente şi 
am aruncat obiectul rug in it Într-o bună zi pur şi s implu aşa, fără 
ca să-mi  meargă mai  rău .  

Ultimul exemplu este important întrucît aduce o formă pînă 
acum nediscutată a evenimentelor sincroni sti ce: duplicitatea, 
resp.ectiv triplicitatea evenimentelor. Astfel de aglomerări de 
evenimente identice sau corespunzătoare nu sînt foarte rare, 
delimitarea lor de evenimente pur întîmplătoare nu este însă � 

întotdeauna uşoară. În prezentul exemplu pare îndreptăţită pre
supunerea sincronicităţii, fiindcă pentru băiat trăirea ar fi putut 
fi la fel de plină de tîlc, dacă el ar fi înţeles conexiunile, ca şi 
pentru Petru, care şi el a aflat abia ulterior ce valoare avea ceea 
ce aruncase. Şi Petru a fost verificat. Sensul care reiese din tri
pla repetare ne face să conchidem asupra "rînduirilor" unui ar
hetip. În afară de aceasta, "nervozitate a" despre care relatează 
autorul scrisorii şi care se află în legătură cu situaţia de examen 
merge adesea mînă-n mînă cu o conştiinţă uşor diminuată (difi
cultăţi de concentrare !), situaţie în care pot avea loc fenomenele 
sincronistice. 

* 

Seria exemplelor se încheie cu relatările incidentelor legate 
de examene. Explicaţia evenimentelor acauzale prin arhetipul 
ordonator, aşadar ca fenomene sincronistice, nu a făcut să dis
pară miraculosul ce le este inerent. Aproape că s-ar putea spune: 
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din contră. Căci din perspectiva psihologică rezultă un fapt pe 
cît de miraculos, pe atît de edificator: fiecare eveniment în 
parte face vizibilă acţiunea unui sens, care pare a fi prezent în 
afara omului. El transcende conştiinţa omului. În rînduirea 
evenimentelor nelegate cauzal şi totuşi conexe el se manifestă 
şi devine sesizabil de către conştiinţă. 

În cazul fenomenelor pur sincronistice avem întotdeauna 
de-a face cu e." cepţii. Este important să ţinem cont de ele. Ce-i 
drept, pentru cel care nu trece pe lîngă "semne" fără să le 
observe ele sînt mai frecvente decît dorim să presupunem 
iniţial. Însă ele se produc fără vreo regulă. Nu întotdeauna se 
remarcă fenomene acauzale atunci cînd este configurat un 
arhetip şi, invers, nu orice fenomen acauzal poate fi explicat 
prin sincronicitate . 1  Fiecărui fenomen sincronistic în parte îi 
este inerent caracterul unic şi creator. Sclipirea sensului ce 
transcende conştiinţa rămîne o "minune", iar uimirea omului, 
teama lui sau emoţia lui, sînt reacţiile adecvate. 

1 Printre fenomenele care nu pot fi explicate prin sincronicitate se nu
mără în primul rînd domeniul larg, aflat încă în întuneric, al fantomelor 
legate de un anumit loc, ca şi al acelor aşa-numite "Poltergeister" [spirite 
zgomotoase]. Cf. în acest sens: H. Thurston, S. J., Poltergeister, Lucerna, 
1 955, cu o prefaţă de G. Frei, precum şi B. Carrington şi N. Fodor, Haunted 

People. Story of the Poltergeist dOlVl1 the Celliuries. Fodor interpretează 
fenomenele din punctul de vedere al p sihologiei freudiene. În materialul 
nostru epistolar se află un singur exemplu pentru fenomenul relativ rar al 
"Po ltergeister" -ilor. 



CLAR VIZIUNEA ANIMALELOR 

Există numeroase relatări din care pare să reiasă că şi ani
malele ar dispune de însuşiri care să le permită să aibă percepţii 
"extrasenzoriale". În colecţia noastră de scrisori găsim CÎteva 
exemple în acest sens: 

Un medic veterinar scrie: Cu siguranţă că pe cititorii dumnea
voastră Îi va interesa că , În mod evident, şi an imalele pot vedea 
spi rite, exact cum se Întîm plă şi la oameni .  Mai Întîi ceva din cer
cu l  meu cel ma i  apropiat: 

Cu ani În urm ă  o femeie s-a dus la  scurt timp după masa de 
prînz cu un foxterier, an imalu l  favorit a l  soţul u i  ei ,  În sat, pentru 
a-şi face cumpărături le. Deodată, căţeluşul a Început să schelă
lă ie şi să u rle În mi j locul  d rumu lu i ,  fără nici  u n  motiv. Apoi şi-a 
continuat drumul .  Ajunsă acasă, femeia şi-a găsit soţu l zăcînd pe 
jos mort. Probabil că- 1  lovise apoplexia chiar În momentul În care 
căţe lu l  Îşi manifestase durerea . După cum s-a dovedit ma i  tîrziu, 
omul voise să răspundă la telefonu l  care suna afară pe coridor. 

Următoarea relatare a fost tradusă de acelaşi veterinar din 
cartea lui C. Bell, La Vie Interieure des Animaux (Viaţa inte
rioară a animalelor) 1 :  

Era l a  St. Petersbu rg p e  l a  1 8 80, cînd Încă m a i  locu iam pe 
strada Puşka rska . La ora şase seara, În luna mai ,  a ven it În sa
lonu l  nostru, În care mama mea se găsea cu cei c inci copii  ai 
ei (eu eram cel mai mare) , un servitor bătrîn, de care ne lega 

I Geneva, 1 923.  
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o relatie prietenească ( Ia epoca aceea nu  mai era angajat la 
noi )  ş i  a Început să vorbeacă cu mama.  Deodată, joaca veselă 
a copi i lor a Încetat şi toti ne-am Înd reptat atenţia spre cîi ne le 
nostru "Moustache", care s-a Întors spre sobă, IătrÎnd furios . 
Am văzut u n  bă ieţel de cinci an işori, doar cu o cămaşă pe e l .  
L-am recunoscut: era Andre, fiu l  Iăptăresei noastre. Obişnu ia 
să se joace adesea cu noi .  Andre locuia foarte aproape. Apari
tia a părăsit soba şi, trecînd pe deasupra noastră, a dispărut prin 
fereastra deschisă. În tot interva lu l  acesta de timp de cca 1 3  se
cunde, cîine le n-a Încetat o c l ipă să latre d in  răsputeri, sărind  
după acea arătare. În aceeaşi zi Iăptăreasa ne-a  povestit că 
bă ietaşul ei Andre murise putin mai devreme, după ce zăcuse 
la. pat cîteva zile. (Noi ştiam că era bolnav.) Apariţia se ivise 
probabi l  imediat după moartea cop i l u l u i .  

Un alt exemplu: Pe deasupra Europei p l ana  atmosfera 
Încărcată a războ iu lu i  şi c ine era apt de l uptă făcea i nstrucţie 
m i l itară . Camaradu l  X avea sarc ina să apere o b locadă de 
tancuri . La o rundă de control l-am găsit privind absent Înaintea 
sa, p ierdut printre gînduri .  ÎntrebÎndu- !  ce are, mi-a răspuns că 
ceva nu era În regu lă  cu sănătatea lu i ,  că se temea că existenta 
lu i  pămîntească nu mai  avea decît o durată scurtă. Aproximativ 
la un an după aceea ne-am supus datoriei triste de a ne Însoţi 
camaradu l  pe u l ti m u l  său d rum .  În z iua În mormîntă ri i  mă 
aflam iar Într-o rundă de control ,  acompan iat de cîine le de 
servic iu .  După lăsa rea Întunericu l u i  am remarcat deodată 
mod ificări În comportamentul cîi ne lu i ,  care nu a vrut să mai  
Înainteze, scheunÎnd Încontinuu, şi s -a  postat În  drum arătÎndu-şi 
colt i i .  An ima lu l ,  de obicei foarte cred i ncios ş i  supus, n-a mai  
ascu ltat de mine, n ici cînd am Încercat să- I  ademenesc, n ici n -a  
tinut seamă de comenzile de dresaj .  Primele mele gînduri au fost: 
cîinele este bolnav sau poate ch iar a tu rbat, ceea ce nu  m i  se 
părea Însă log ic; căci atunci cînd o pornisem la drum era zglo
biu şi voios. Întrucît serviciu l  este serviciu şi trebuie Îndepl in it, am 
executat runda aproape pînă la ora stab i l ită, dar puti n Înainte 
de Încheierea sa cîine le a zbugh it-o şi a d ispă rut În Întuneric. 
De Îndată ce s-a făcut nevăzut, În d reapta mea s-a ivit o făptu ră 
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l um inoasă, ca re s-a înd reptat tăcută spre m ine ş i  s-a oprit la 
o d istantă de vreo 2 metri în fata mea. Fiori reci m-au trecut de-a 
l ungu l  ş irei sp inări i ,  răspînd indu-se prin întreg corpu l ,  încît a 
trebuit să rămîn locu lu i ,  ca para l izat d in  toate membrele .  Tră
sături le fetei erau uşor de recunoscut şi exact cele a le camara
dulu i  nostru decedat. Privirea cu care m-a fixat n-o s-o mai pot 
u ita cît oi tră i .  Durerea şi b lîndetea care se puteau citi în ea nu  
le  poate im ita n ici un  och i pămîntesc. Nu  şti u  cît de mu lt t imp 
a du rat; dar ceea ce şt iu ş i  azi este că a fost suficient de mu lt 
pentru ca să-mi comunice ceea ce n ici un preot nu mi-ar f i  putut 
aduce cu toate pred ic i le l u i  în decursu l întreg i i  mele vieti . Re
tragerea sa a fost exact la fel ca aparitia,  tăcută - o disparitie 
în întuneric. De cum am redeven it stăpîn pe propri i le -mi  p i 
cioare, m-am îndepărtat ş i  m-am întors în sat iar la primu l  fe
l i na r  cîine le meu m-a întîmpi nat ca de obice i .  Aparitia a mai  
ven it după aceea de nenumărate ori, ş i  n u  numai  noaptea,  c i  
şi în  timpu l zi lei . N-am schimbat însă n iciodată vreo vorbă, mi-a 
l ips it cura j u l .  

Următorul exemplu din colecţia noastră poartă titlul: O ca
pră salvează cu ţipetele ei doi oameni de un perete care cade 
puţin mai tîrziu. El sună astfel: 

În anu l  1 932 am cumpărat la lacul W o m ică gospodărie tă
rănească, pămînt pentru ca să poată paşte o vacă; mai aveam 
şi o capră. Căsuta era dărăpănată şi am început să reconstruim .  

Am săpat la g ra jd  ş i  de-a  lungu l a riei, pentru a constru i o 
spălătorie şi cocin i  pentru porci . E ram aproape gata cu săpatul 
şi a ju nseserăm la o adîncime de 2 metri şi jumătate. Tatăl meu 
şi cu mine mai lucram încă cu tîrnăcopul şi lopata . Deodată ca
pra a început să behăie ş i  behăitu l s-a amp l ificat într-u n  u rlet .  
Am ieşit din g roapă pentru a cerceta gra jdu l ,  dar  n-am putut 
vedea n imic, aşa că am plecat înapoi .  Urletul s-a pornit din nou, 
aşa că m-am reîntors . N-am putut l i n işti capra n ici prin gesturi 
de tandrete, n ici cu aspr ime. 

Deci m-am dus înapoi la şantier şi am rămas sus. Mă u itam 
la rezu ltatele munci i  noastre. Am privit întîmplător în sus spre 
peretele a rie i .  
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Aşa am descoperit că întregu l  perete se clătina .  L-a m  strig at 
imediat pe tata să urce. N ici n-apucase bine să iasă d in  groapă, 
că peretele s-a prăbuşit cu putere jos, pe lîngă el. Astfel a m  
scăpat a mîndoi d e  un accident foa rte grav, iar ca pra s-a poto l it 
d i n  nou.  

* 

Întîmplări ca aceea a cîine lui "Moustache" sau a soldatului 
cu cîinele său sînt evocate adesea, pentru a dovedi natura 
specifică, independentă de om a "apariţiilor", adică realitatea 
lor "spiritistă". Ţinînd însă cont de psihologia animalului, 
această dovadă nu apare ca întemeiată. Este cunoscut că nimeni 
nu simte starea psihică a omului mai bine şi uneori chiar o 
exprimă mai bine decît animalul care trăieşte în preajma lui: 
de multe ori poţi citi din expresia unui cîine sau a unei pisici 
de casă dispoziţia omului căruia îi aparţin. Nu poate fi trecut 
cu vederea că aici sînt în joc şi percepţii subliminale prin in
termediul organelor de simţ fine ale animalului .  Însă în plus 
trebuie ţinut seama de faptul că animalul trăieşte cu omul 
într-o relaţie la fel de stnnsă, bazată pe inconştient, cum fusese 
spus mai sus despre relaţia mamă-copil. Şi mama "ştie" adesea 
ce se întîmplă cu copilul, fără a fi în preajma lui. Astfel, ani
malul nu numai că simte frica omului, cînd acestuia îi e frică, 
şi o exprimă prin comportamenul său, ci simte, ba chiar "ştie" 
conţinuturile inconştientului omului de care .el, animalul, este 
legat. E ca şi cum el ar fi părtaş nemij locit, atît pe baza celor 
mai fine percepţii, cît şi pe baza relaţiei inconştiente, la conţi
nuturile afective ale omului, fie acestea conştiente sau incon
ştiente. Uneori se poate ajunge astfel ca el să adulmece -
ocolind omul, ca să zicem aşa - locul din încăpere ocupat de 
teama conştientă sau inconştientă şi să reacţioneze în mod 
corespunzător, poate chiar înainte ca omul însuşi să fi remarcat 
ceva (adică înainte ca el să fi conştientizat că îi e frică şi ce a 
provocat această stare) . 1 

1 Pentru a evita neînţelegerile, fie accentuat că explicaţia psihologică este 
la fel de puţin valabilă ca dovadă împotriva teoriei spiritiste precum este com
portamentul animalelor o dovadă în favoarea aceleiaşi teorii. 
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Referitor la presimţirea animalelor este cunoscut că adesea 
se pot observa reacţii de fugă în faţa cutremurelor, a inunda
ţiilor etc., cu mult timp înainte să aibă loc catastrofa. În exem
plul nostru, un cîine a fost cel care a simţit moartea stăpinului 
său şi o capră cea care a adulmecat un accident în construcţie. 
Această presimţire a animalelor se bazează pe faptul că, în com
paraţie cu cea a omului, "conştiinţa" lor este dezvoltată numai 
slab, că ea trăieşte, ca să zicem aşa, într-o stare mai mult sau 
mai puţin nebuloasă a inconştienţei, în care însă, după cum am 
încercat să arătăm, lucrurile viitoare au loc deja de pe-acum, 
iar lucrurile depărtate se află deja aici. Şi numeroasele enigme 
rămase pînă astăzi nelămurite ale zborului păsărilor migratoarel 
şi ale multor ritualuri - bazate pe instinct - ale împerecherii, 
reproducerii, construi..rii cuibului etc. pot fi in legătură cu această 
"ştiinţă" nemijlocită şi cu această existenţă într-un continuum 
spaţiu-timp. Aici mai există un cîmp larg pentru cercetare şi 
este de aşteptat ca rezultatele ei să aibă importanţă şi pentru 
parapsihologie. 

1 1. G. Pratt de la Duke University, Durham, a făcut cercetări privind 
percepţiile extrasenzoriale la întoarcerea acasă a porumbeilor călători. Cf. 
Ciba Foundation Symposium on .,ExtrasensOl)' Perceptioll " ,  Boston, 1 956. 



ERORI ŞI POVEŞTI CU FANTOME 

Nu există, după cum este uşor de imaginat, nici un domeniu 
care să fie atît de accesibil erorii precum cel al aşa-ziselor 
percepţii "oculte". Unele zgomote sau impresii vizuale pe care 
nu ni le explicăm perfect le decretăm mult prea uşor ca fiind 
de natură "fantomatică" - mai cu seamă noaptea sau atunci 
cînd acţionăm sub imperiul fricii. Şi în cadrul colecţiei noastre 
de scrisori există exemple pentru astfel de erori. Vom înşira 
cîteva. 

În casa În care locuim, d iferiti oameni au avut parte de d ife
rite întîmp lări cu fa ntome. În ceea ce mă priveşte, mie m i  s-a 
întîmp lat, spre deoseb i re de a l tora, ceva mai cur'i<nd a m uzant. 
În fata ferestrei mele se află o creangă g roasă, care se întinde 
de la brazdele de flori d in  grădină pînă la pervaz, aşa încît pisi
cile noastre pot să se catere şi  noaptea pe cracă şi  să i ntre pe 
gea m .  Pisica pe care o aveam pe-atunci  obişnuia să sară pe 
creangă, cu un salt care se auzea foarte bine. Ai unsă sus, făcea 
întotdeauna acelaşi zgomot uşor: eu pu neam pe pervaz n işte 
pietricele nostime; mergînd, pisica le  dădea de colo-colo. Apoi 
lovea geamul cu ca pul,  deschizînd astfel fereastra larg şi să rea 
În ca meră pentru ca, o c l ipă mai  tîrziu,  să aterizeze pe patu l 
meu şi să doa rmă acolo.  Eu cunoşteam prea bine toate aceste 
sunete: saltu l pe cracă, zgomotul zglobiu al pietricelelor aruncate 
În toate d i recti i le, săritu ra în cameră . Într-o noapte stăteam în 
pat trează. Deodată am auzit ca de obicei pisica sărind pe 
crea ngă, apoi vîrteiu l  pietrel o r, fereastra desch isă cu capu l ,  
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sa ltu l în cameră şi paşi i  spre pat, numai că de astă dată totu l 
a fost înşelăciune, o fantomă bîntu ind inofensiv, căci În real itate 
pis ica noastră stătea de cîteva ore lîngă mi ne, dorm i n d .  

L a  următoarele exemple poate fi stabilită chiar cauza erorii: 

Să tot fie vreo treizeci de a n i  de cînd m-am Întîln it  Într-o zi 
cu cunoştinta mea Moritz H. ,  care m-a frapat că arăta foarte În
g rijorat. ÎntrebÎndu- 1  cum se simte, mi-a răspuns că lu i  persona l  
Î i  merge bine, d a r  sotia lu i  suferă d e  depresii grave Î n  urma unei 
Întîmplări m isterioase. Cu cîteva zile Înainte ven ise d upă lăsa 
rea Întunericu l u i  acasă după ce-şi vizitase tată l rămas văduv. 
D ru m u l  ei d ucea pe lîngă cim iti r. Deodată i s-a părut că vede 
În d i rectia m ormîntu l u i  mamei ei  o s i l uetă a ibă, fantomatică, 
bTntuind cu o lumînare aprinsă În mînă. Speriată de moarte, s-a 
tîrît pînă acasă, u nde s-a pră buşit În lacrim i .  Zada rn ică a fost 
orice Încercare de a o conso la pe femeia superstitioasă, exp l i 
cîndu- i  că , d i n  pricina emotiei , fusese cu s igurantă victima u nei 
amăg ir i .  A i n sistat sus şi  tare că văzlJ'Se o fa ntomă adevărată . 
D rept care Moritz a tras concluzia că fusese vorba de o g lumă 
proastă făcută de vreun go lan ş i  a ameni ntat să  se  răfuiască 
cum se cuvine În cazu l În ca re "nă luca" cea cretină Îi va ieşi ş i  
l u i  vreodată În ca le .  

Se scu rseseră mai  mu lte z i le de la  acea Întîl n i re, cînd Întîm
p larea face să trec şi eu pe lîngă cimitir Într-o noapte frumoasă 
de va ră . Deodată mă străfu lgeră un gîn d :  "nă luca" . . .  "Dacă 
Îti va ieşi ş i  t ie În ca le ! " 

Privirea mea parcurge cercetătoa re rînd uri le cu morminte . 
- Ei ,  dar  ce e acolo? - Lu mina  u nei l u mînări? - Da, o pot 
recunoaşt� cît se poate de l i m pede. Încerc să mă apropii  Încet. 
Dar de a b ia fac cîtiva paşi, că mi se şi pare că văd două de
gete care sting lumin ita . L in işte peste tot. Mă apropi i  uşurel  de 
g ri la ju l  c imiti ru lu i ,  cu och i i  ati ntiti asupra locu lu i  m isterios. Încă 
un pas şi, brusc, flăcăruia se a prinde d in  nou, dar o Jantomă" 
este imposib i l  de d isti ns În Întuneric. Hotă rîrea mea e luată . O 
să intru pe poa rta cimitiru l u i  şi o să dem asc Ja ntoma" . Fac 
cîţiva paşi prudenti În această d i rectie ş i  l u mina se stinge d in  
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nou . O iau Înapoi, şi ea apare iarăşi. O repetare a paşilor făcuti 
Înainte şi Înapoi aduce de fiecare dată aceeaşi transformare 
a l um in i i .  

Mă Întorc ş i  examinez cu atentie locul  d imprej u ru l  meu.  
Cimitirul este situat pe o terasă Înă ltată . Jos, la poa lele col i nei, 
trece o stradă .  Sus, pe un  stîl p electric, este montat un fel i nar, 
care se află ch iar  orizonta l În fata mea . Pe partea cea la ltă, În 
c imit ir, acolo unde ardea l um in ita, e o cruce de mormînt cu o 
p lacă de meta l ova lă, bombată, ca re producea imag inea În 
og l i ndă a becu l u i  ce apărea În fantezia mea ca fi i nd )umina 
l umÎnări i", de Îndată ce stăteam ceva mai  Într-o parte. Cînd 
Încercam Însă să mă apropi i  de poarta cimitiru lu i ,  a jungînd să 
fiu astfel În l i n ie  d reaptă Între fel i nar  şi og l indă,  l um in ita se 
stingea prin forta Împre jurăr i lor. 

Şi cu aceasta, "fantoma din cimitir" a fost dezbărată de 
caracterul ei înfricoşător şi redusă la un fenomen optic natural. 

Să tot fie vreo jumătate de secol de cînd u n  tăran ,  n u  ch iar 
i ub it de săteni ,  Îşi t inea gospodăria În Urnerlănd l i ,  Între A. şi A .  
Era cunoscut În  lung ş i - n  lat ca  un  om mîrşav. Argatii ş i  s lu jn icele 
nu rezistau mult timp la e l .  Îşi ma ltrata vitele Într-u n  asemenea 
ha l ,  Încît asta i -a ven it În cele d i n  u rmă de hac. 

Într-o zi cînd iarăşi se desfăşura În toată răutatea lu i ,  a fost 
răn it de o vită atît de tare, Încît n-a trecut mu lt şi s-a sfîrşit. După 
moartea l u i , În sate le  vec ine s -a  răspîndit zvonu l  că d u h u l  
acestui tăran ar  bîntu i noaptea pr in casa l u i .  D i n  cînd  Î n  cînd 
se auzeau n işte sunete cump l ite ş i  vă icăre l i  Îng rozitoare, de te 
treceau toti fiori i .  Casa n-a mai fost ÎntrebuinJCtă mult t imp decît 
ca şopron pentru fîn ,  fi i ndcă toti se temeau că duhu l  rău le -ar  
putea face ceva . 

Noi eram patru băieti ; se Întîmpla adesea să trecem pe lîngă 
şopron şi să auzim u rletele care ne făceau să ne cutremurăm .  
De  fiecare dată g l umeam, dar  n ici unu l  d intre no i  nu  se  Încu
meta În apropiere, darmite Înăuntru.  

Într-o seară la o oră tîrzie ne-am decis ca, la Întoarcerea spre 
casa noastră, să atacăm duhu l .  Îna rmati cu căluşuri de astupat 
gu ra, lămpi  cu ca rbid ş i  o puşcă, ne-am pus pe treabă. Dar, 
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vă leu ! la o d istantă de 1 00 m duhu l  ur la de mama focu l u i .  
Ne-am uitat u n ii la alti i ;  cel ma i  m i c  şi-a l uat in ima-n d inti ş i  a 
dat comanda:  "Un ,  doi, trei, ş i !  . . .  dacă nu  sÎnteti laş i ! " 

Aiunş i  la şopron, zgomotul s-a tot ampl ificat. Am intrat În
g roziti . Înăuntru gă Iăgia era ş i  mai putern ică; din cînd În cînd 
parcă ni s-a părut că auzim chiar cuvinte disparate. Stăteam 
băgati unu l  Într-altu l ca loviti de fa rmece: ce l  ma i  mare cu 
puşca Încă rcată În mînă ,  no i ,  cei la lti, cu  restul ustensi le lor. 

Cele trei lămpi  mari de carbid s-au apri ns ca la comandă .  
N imeni  nu  vedea pe cineva; n imeni  nu  Îndrăznea să  rostească 
o vorbu l iţă . Aiu nşi la a ria de sus, ne-a lovit o pală de vînt. Cum
p l itu l  ur let ne b loca pe toti ş i  am privit fix În sus spre gri nz i le 
frontonu lu i  pe care lămpi le le  l um inau .  Deodată, ce l  ma i  m ic 
a strigat: "Răspunde sau trag !" Vorbele i -au ieşit d i n  gÎt lei cu 
frică ş i  mînie În acelaşi t imp .  În loc de răspuns - doar un ur let 
tot mai  puternic. 

Treaba o dată începută trebuie terminată. Am tras scara pînă 
la fronton .  Sepp a u rcat p rimu l  - u n  rÎset, u n  tipăt, o lovitură 
cu mîna .  A coborît scara ş i  ne-a a rătat o ş i ndri l ă  fină,  care n u  
m a i  era b i n e  prinsă Î n  n itu ri sau cuie. Printre t ig le s e  formase 
o gaură, prin care sufla vîntu l ;  curentu l de aer era d i rectionat 
exact spre ş indr i lă .  Acest aer producea cum pl itu l u rlet pr in  vi
brarea ş indri le i .  

Ăsta era strigoi u l !  De cînd l ipseşte ş indr i la cu pricina,  oa
men i lor de-acolo a Încetat să le  mai  fie frică . 

Ce frapează în scrisorile despre "fantoma" amăgitoare este 
că niciodată de ea nu este legat un eveniment cum ar fi moartea 
sau boala, aşa cum vesteşte ea de regulă. Se poate presupune 
cu certitudine că psihologia personală a celor care sînt victima 
unei erori sau o comit joacă un rol determinant în interpretarea 
proceselor reale; lipsesc însă datele necesare pentru a face o 
afirmaţie în acest sens. 

* 

Pe un alt plan se află poveştile cu fantome, nuvelele şi ,  în 
unele cazuri extreme: poveştile mincinoase. Le re cunoşti foarte 
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rapid după ce ai citit mai întîi un număr de relatări; căci ele ies 
din cadru. Ele nu sînt tipice, nu sînt simple, ci de obicei foarte 
exagerate. Acesta este un criteriu afectiv al autenticităţii sau 
lipsei de autenticitate, cu care însă uneori nu se dă greş. 

Comparaţia relatărilor "ne autentice" ale unor întîmplări 
trăite cu nuvelele, adică cu creaţiile literare, mai necesită un 
cuvînt explicativ, dat fiind că în decursul cercetării noastre 
am invocat şi pasaje  literare cu rol de amplificare. Se văzuse 
atunci că în ele se găseau adesea aceleaşi motive pe care le 
întîlnisem şi în întîmplările autorilor scrisorilor. Atît aici, cît 
şi la citatele literare era vorba despre conţinuturi arhetipale ale 
inconştientului colectiv. 

Dar fundalul arhetipal al sufletului nu este atins nici pe 
departe de toate creaţiile poetice. Materialul pe care-l folosesc 
ele provine mult mai des din cu totul alt domeniu: ele evocă 
oameni şi întîmplări în starea lor individuală şi istorică. I (Un 
maestru al unor astfel de descrieri de oameni a fost, spre exem
plu, Balzac.) Nu s-a lacut o comparaţie între întîmplările din 
scrisori şi asemenea creaţii literare, deoarece conţinuturi le lor 
sînt individuale, unice şi nu simbolice. Conţinuturile trăirilor din 
scrisori în schimb s-au dovedit a fi tipice şi simbolice. Dintre 
operele literare simbolice care au aceeaşi bază arhetipală ca 
întîmplările despre care a fost vorba în studiul nostru fac parte, 
de pildă, operele romantice ale unui Novalis sau E. T. A. 
Hoffmann, face parte Faust II, dar şi  domeniul amplu al crea
ţiilor poetice colective impersonale care sînt basmele. Este de 
la sine înţeles că în cadrul aceleiaşi opere literare cele două sfere 
pot alterna adesea; de asemenea, că o astfel de diferenţiere nu 
constituie o judecată de valoare. Există în ambele categorii lu
crări importante şi nesemnificative, profunde şi superficiale. 
În ceea ce priveşte poveştile cu fantome sau de groază, ele nu 
au nici pe departe întotdeauna un caracter arhetipal sau sim
bolic; cele mai bune şi captivante dintre ele sînt adesea cele 

1 Cf în această privinţă c.G. Jung, Psychologie und Dichtung (Psiho
logie şi literatură), Gesammelte Werke XV, p. 97 şi unn. 
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izvorîte din fantezia individuală a scriitorului ş.i nu prea au a 
face cu legile generale ale sufletului, cu imaginile arhetipale. 
Critica noastră intervine numai atunci cînd astfel de poveşti cu 
fantome sînt afişate ca "întîmplări adevărate". 

Să auzim în final un exemplu a cărui evocare netipică, ci 
individuală de întîmplări sare imediat în ochi şi ne face să 
înţelegem că aici este vorba de "ficţiune", respectiv de invenţie 
liberă. Autorul şi-a intitulat relatarea Duceţi-mă cu maşina pe 
lîngă cimitir. Ea sună astfel: 

Într-o seară ploioasă, să fi tot fost ora nouăI În cunoscutul res
taurant Hel lendoorn s-au Întîl nit trei ofiteri prieteni  la o sticlă 
cu vi n .  Ceva mai Încolo şedea la o masă o fată tînără de vreo 
şaptesprezece an i .  Părea că e s ingură şi l  Întrucît În afara lor 
nu mai era n imeni pe la mesei ofiterii i-au cerut fetei permisiu
nea să-i tină companie. Fata a acceptat, aşa că domnii s-au aşe
zat lîngă ea . Însă conversatia n-a prea mersI căci tînăra era 
colosal de nervoasă şi părea pe jumătate absentă; era atît de 
ag itatăI Încît şi-a lovit paharul şi şi-a vărsat vinul pe rochia aibă. 
Cînd acele ceasorn icu lu i  s-au apropiat de ora u nsprezecel fata 
s-a ridicat. Doi d intre domni s-au rid icat şi ei şi i -au propus s-o 
Însotească. AI trei lea s-a dus d i rect acasă. Tîn ăra fată le-a dat 
celor doi ofiteri ad resa eil dar  i-a rugat cal În drum spre casăI 
s-o ducă cu maşina pe lîngă cimitirl deşi asta Însem na un ocol 
considerabi l ,  căci adresa indicată de ea·era Într-o cu totul  a ltă 
d i rectie. 

Totuşi au dat curs dorintei ei; În t imp ce unu l  d intre prieteni 
era la volanl  celă la lt a vrut să d iscute mai  Îndeaproape cu ea . 

Aju nşi la cimitiru l IIKembang Koeningll (ceea ce Înseamnă 
floare gal benăL fata i-a rugat să  opreascăI Întrucît avea ceva 
de rezolvat aici . Oricît li s-a părut de ciudat celor doi ofiteri i 
au făcut Întocmai; căci fi inta cea del icată căpătase o paloare 
de moa rte şi era mai nervoasă ca oricînd .  

Prieten i i  a u  mai văzut-o cufundÎnd u-se În ÎntunericI după 
care a dispărut brusc . . .  Au căutat-o zadarnic. 

A doua zi cei doi ofiteri s-au dus În căuta rea casei ind icate 
şi au Întrebat acolo de ea . Fi ind priviti cu perplexitatel ei au  
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Început s-o descrie exact pe tînără .  Cei cu care stăteau de vorbă 
au izbucnit deodată În p lîns . Erau părintii e i .  Ma ma a adus În 
lacrimi  o fotografie În care ofiteri i au  recunoscut-o clar pe fata 
d i n  seara precedentă . Au aflat că fi ica lor  fusese acciden
tată morta l cu  u n  a n  În urmă şi  că  ieri se  Împ l i n ise u n  a n  de 
la moartea e i .  

Toate descrieri le persoanei ei  corespundea u exact - fel u l  
d e  a fi, expresia fetei ,  rochia a i bă ş i  pantofii, ca ş i  domici l i u l  
i nd icat. 

Părinti i  au fost atît de răscol iji Încît au sol icitat desch iderea 
mormîntu l u i  cu acord ul  instante lor  competente. Au fost de fată 
reprezentanti ai autorităt i lor şi medici .  

Cînd s-a deschis s icriu l ,  fata a fost găsită neintrată În putre
factie; zăcea În rochia ei a ibă ca zăpada, pe care se vedea pata 
de vin făcută În seara aceea. Pantofii a lb i  erau murdari de noroi .  

Această relatare, care mai are loc şi în "Orientul îndepărtat", 
n-ar fi dat un material prea rău pentru o nuvelă fantastică de 
E.A. Poe sau G. Meyrink. Toate amănuntele, mai cu seamă 
sIrrşitul - deschiderea mormîntului -, care trebuie să confere 
întregului o aparenţă de realitate, o împing în tărîmul fanteziei 
individuale. Faptele sînt ceea ce sînt; nu trimit dincolo de ele 
însele iar stratul arhetipal al sufletului nu este atins. Astfel, 
povestea iese din cadrul întîmplărilor evocate de noi pînă acum, 
care par, în comparaţie, aproape monotone. După rezultatele 
cercetării noastre însă, lipsa caracterului arhetipal poate fi 
considerată o dovadă împotriva veridicităţii unei asemenea 
" întîmplări " sau împotriva adevărului relatării. 



POSTFAŢĂ 

Am ajuns acum la sfîrşitul expunerii mele. Nu mi-a fost în 
intenţie să construiesc teorii care să rezolve pe deplin misterele 
în faţa cărora ne pun fenomenele abordate. Unele au rămas 
învăluite în taină, vor rămîne poate aşa pentru totdeauna. La 
fel de puţin a putut fi satisfăcută cerinţa de completitudine; 
căci, abstracţie făcînd de numeroase forme de fenomene 
"oculte" care nu şi-au găsit deloc expresie în scrisori, s-au 
ivit anumite întrebări de amănunt care nu au fost dezbătute. 

Scopul lucrării de faţă a constat în schiţarea unui drum 
care să ducă în felul lui la esenţa fenomenelor "oculte". E 
drumul unei interpretări a fenomenelor care este fundamentată 
pe psihologia jungiană a inconştientului. Rezultatul a fost 
evidenţierea unui sens al fenomenelor. Ele nu sînt numai, ele 
şi spun ceva - ceva ce merge dincolo de apariţia lor imediată, 
dincolo de existenţa lor ca atare. Această funcţie le plasează 
în categoria simbolului, oricare ar fi calitatea şi modalitatea de 
explicare a esenţei lor. 

Pe lîngă interpretarea propriu-zisă a simbolurilor apariţiilor, 
s-a încercat, prin aplicarea conceptului jungian de sincronicitate, 
să se spună ceva despre producerea fenomenelor şi legătura lor 
cu arhetipurile inconştientului colectiv. 

Ca simboluri şi rînduiri ale arhetipului în sine incognoscibil, 
fenomenele "oculte" stau - fie ele apariţii de spirite, presim
ţiri, vise sau semne prevestitoare etc. - între lumea de aici şi 
cea de dincolo, între inconştient şi conştiinţă. Natura simbolului 
corespunde acestui "tărîm intermediar" . El nu este "nici 
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abstract, nici concret, nici raţional, nici iraţional, nici real, 
nici ireal. Este de fiecare dată ambele."l  Privite din perspectiva 
naturii simbolului, fenomenele capătă o valoare specială: ele 
împărtăşesc, după cum am încercat să arătăm, presimţire a unei 
unităţi a fiinţei. 

1 C.G. Jung, Psychologie und Alchemie. Gesammelte Werke XII, p. 328. 
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