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जानकी 
 

(पुस्तक के कुछ अशं) 

 

पूरा राजमहल सन्नाटे से भर गया था। राज दरबार में खड़ी सारी प्रजा टकटकी बााँधे दरबार के 
विशाल द्िार पर देख रही थी। रघिुीर का मखु मंडल भी प्रत्याशा के दीप से दमक रहा था। उनके 
शांत स्िभाि के प्रततकूल प्रततक्षण उनके मुख पर चचंलता और व्यग्रता के भाि आ-जा रहे थे। 
दरबार में खड़ा जन समूह भी उनकी इस व्याकुलता से अनभभज्ञ नहीं था। सााँस रोके सब जानकी 
के पदचाप सनुने के भलए अधीर हो रहे थ ेजब जानकी की खड़ाऊाँ  न ेअपने प्रिेश की उद्घोषणा 
की। जानकी की पदचाप रघिुीर को उतनी ही समुधुर प्रतीत हुई जजतनी िषों पहले भमथथला की 
पुष्प िाटटका में नपुुरों की रुन-झुन लगी थी। जजस प्रकार सखखयों संग आती जानकी के एक-एक 
पगसे उठी एक-एक झनक हृदय में झनकार पैदा कर रही थी उसी प्रकार यह पदचाप हृदय के 
पटल पर सीधे प्रहार कर रही थी। िही गतत, चाल में िही सौम्यता, उतनी ही गंभीरता, उतना ही 
सौष्ठि। यह मेरी जानकी ही तो है। आगे............ 
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पूरा राजमहल सन्नाटे से भर गया था। राज दरबार में खड़ी सारी प्रजा टकटकी बााँधे दरबार के 
विशाल द्िार पर देख रही थी। रघिुीर का मखु मंडल भी प्रत्याशा के दीप से दमक रहा था। उनके 
शांत स्िभाि के प्रततकूल प्रततक्षण उनके मुख पर चचंलता और व्यग्रता के भाि आ-जा रहे थे। 
दरबार में खड़ा जन समूह भी उनकी इस व्याकुलता से अनभभज्ञ नहीं था। सााँस रोके सब जानकी 
के पदचाप सनुने के भलए अधीर हो रहे थ ेजब जानकी की खड़ाऊाँ  न ेअपने प्रिेश की उद्घोषणा 
की। जानकी की पदचाप रघिुीर को उतनी ही समुधुर प्रतीत हुई जजतनी िषों पहले भमथथला की 
पुष्प िाटटका में नपुुरों की रुन-झुन लगी थी। जजस प्रकार सखखयों संग आती जानकी के एक-एक 
पगसे उठी एक-एक झनक हृदय में झनकार पैदा कर रही थी उसी प्रकार यह पदचाप हृदय के 
पटल पर सीधे प्रहार कर रही थी। िही गतत, चाल में िही सौम्यता, उतनी ही गंभीरता, उतना ही 
सौष्ठि। यह मेरी जानकी ही तो है। और कोई हो ही नहीं सकता। अपलक, तनतनिमेष, एकटक द्िार 
पर देखत ेखड़ ेथ ेरघुिीर। प्रजा को भी उनके न बैठन ेपर कोई आपवि या आश्चयि नहीं था। िह 
भी उसी आशा-प्रत्याशा में टहचकोले ले रही थी। 

 

उधर जानकी के हृदय की जस्थतत भभन्न न थी। फूल सा कोमल जीिन जजनकी चरणधभूल पर 
समवपित कर टदया, आज एकबार फफर उनके दशिनों की वपपासा शांत होगी। जीिन साथिक होगा। 
आज तपस्या पूणि होगी जब पूरे ससंार के सामन ेमुझ ेिापस अपना भलया जाएगा। फकतना समय 
बीत गया। उफ्फ मैं तो बूढ़ी हो चली। कैसी लगूाँगी मैं उन्हें बबना श्रंगार।जाने िो तत्परता कहााँ 
ओझल हो गई। फकंतु उथचत ही है, माता हूाँ अब, मात्र अधाांथगनी नहीं। फकतने िषि लगा टदए 
आयोध्यािाभसयों न ेमझु ेसमझन ेमें। उन्होंन ेन ेभी। कैसे नहीं अपनाता आयोध्या मुझ।े अपन े
बालक के समान िात्सल्य टदया मैंन ेआयोध्या को। अपनी माता को फकतन ेटदन कष्ट में देख 
सकता था आयोध्या।“ 

 

नििधू सा प्रकंवपत हृदय भलए, जानकी सभा-मध्य पहुाँच गई। अब भी अपलक, तनतनिमेष, एकटक 
देखत ेखड़ ेथे रघिुीर। जसेै ही जानकी के पद सभा-मध्य जस्थर हुए फक रघिुीर के सयंम की 
प्रत्यचंा टूट गई। ि ेदौड़कर मध्य का शषे अतंर पूरा कर लेना चाहत ेथे। और चाहत ेथ ेअपनी 
प्राणवप्रया को आजानबुाहु-पाश में बांध लेना फक पनु: ऐसा कोई क्षण न आए, पुन: ऐसा अतंर न 
पैदा हो। इसी क्रम ि ेएक पद आगे बढे ही थ ेफक अब तक एकटक भूभम ताकती जानकी न े
चौंककर भसर उठाया और आाँखों से आाँखें भमलाई। रघिुीर भी ठहर गए जसेै जानकी की आाँखों न े
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लक्ष्मण रेखा खींचकर कहा हो “नहीं मयािदा पुरोषिम।“ और रघुिीर की आाँखें भी यह सनुकर 
मुस्कुरा दीं। हल्की सी जस्मत रेखा तो यही बताती है। नयनों की भाषा भी अदभुत थी उस पल। 
एक यगु की पीड़ा दोनों के ननैों में उतर आई। रघिुीर के नयन पछूत ेथे –“कैसी हो? धि यह भी 
क्या पूछता हूाँ मैं? देख तो रहा ही हूाँ फक िह, िह नही ंरही। ये क्या दशा है तुम्हारी, मेरी जानकी। 
म िह तो रही ही नहीं जजसे मैं भमथथला से लाया था। भसर से नख तक देखकर तो यही कह 
सकता हूाँ भमथथलेश कुमारी।“ 

 

भसर एक ओर झुकात ेहुए जानकी ऐसे मसु्कुराई जसेै कह रही हो “तुम भी तो दैत्यिंश तनकंदन 
नहीं लगत।े क्या अन्न-जल त्याग बैठे हो। तुम्हारी दशा पर तो हंसी-टठठोली करन ेका मन होता है 
फक राजन तुम ऐसे हो तो प्रजा कैसी होगी।“ 

 

रघिुीर न ेपलक झुकाई जसेै झेंप गए हों और फफर संभल कर िापस आाँखों में आाँखें डालकर जसेै 
दयनीय भाि से कह रहें हो “तुम से भभन्न और कैसा हो सकता हूाँ।“ 

 

अब जानकी की झेंपन ेकी बारी है। लज्जा स्िरूपा उसका रक्ताभ मुख झुक गया। पनु: सभंलकर 
उसन ेभी आाँखों में आाँखें डालकर प्रत्युिर में जसेै कहा हो “मेरा तो जीिन ही अन्यथा हो गया। 
कोई उद्देश्य ही नहीं था। मैंन ेतो अतं कर टदया होता इसका यटद तुम्हारे ये दो उिराथधकारी तुम्हें 
न सौंपन ेहोत।े“ 

 

पहली बार रघिुीर का ध्यान जानकी से हटकर उसके दोनों ओर खड़ ेउन दो बालकों पर गया जो 
उन्हेंअपलक तनहार रहे थे। रघिुीर की प्रशसंामय दृजष्टदोनों बालकों पर जा ठहरी। “फकतने िीर 
बालक हैं? जानती हो जानकी इन्होंन ेतो हनमुान को बन्दी बना भलया।“जानकी आाँखों ही आाँखों में 
मुस्कुराई। इतना मुस्कुराई फक जसेै दंतपंजक्त की आभा झलक उठी हो और कह रही हो “हााँ। 
जानती हूाँ। बहुत नटखट हैं। तुम्हारी शालीनता तो इन्हें छू भी नहीं गई। फकंतु िीरता में तुम्हारा ही 
प्रततरूप हैं। क्यों न हो। रघुकुल दीपक जो हैं।“ 
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जानकी अभी गवििता बनी खड़ी अपन ेदोनों पुत्रों को बारी-बारी से तनहार ही रही थी फक रघुिीर के 
मुख-मंडल की छवि पररिततित होने लगी। जसेै स्िच्छ, धलेु-खखले आकाश में अचानक ही घन-ेकाले 
मेघों का आच्छादन होता है िसेै ही रघुिीर के मुख की कांतत मभलन होन ेलगी। शकंा फफर ईष्याि, 
फफर घरणा के भािों से मुख आच्छाटदत हो गया। जसेै पूछ रहे हों “क्या मेरे औरस हैं? क्या अब भी 
तुम अपन ेआप को पवित्र मानती हो? अभी भी मानोगी की तुमन ेकोई न कोई भलू िहााँ अिश्य 
की होगी“ 

 

जानकी की पलुफकत काया अब अचानक भय और क्रोध से थर-थर कााँप रही थी। “क्या अब भी 
तुम्हें मझु पर संदेह है? तो मुझ ेयहााँ बलुाया ही क्यों? यह कैसा न्याय है तुम्हारा राजन। अजनन 
परीक्षा तो मैं दे चुकीं हूाँ। फफर कहत ेतो फफर दे देती। मगर तुमन ेतो मझु से कुछ कहा ही नहीं। 
न मझु ेकुछ कहन ेका अिसर ही टदया। बस िन-िन भटकन ेके भलए छोड़ टदया। ऐसा व्यिहार तो 
आयोध्या के फकसी अपराधी के साथ भी नहीं होता। फफर मेरे साथ ही क्यों?”रघिुीर की भुकुटट तन 
गई। “तुम अपन ेआप को समझती क्या हो पाखंडी नारी। िह अजनन परीक्षा कोई छलािा रही होगी। 
िरना यह तो सभंि ही नहीं फक इतन ेटदन उसके पास रहन ेपर भी उसन ेकुछ न फकया हो। मूखि 
समझती हो मझु।े भला यह समझाना चाहती हो फक बबल्ली भी दधू की रखिाली कर सकती है।“ 

 

जानकी फक तनमिल काया जसेै आत्मरक्षा में तनकर खड़ी हो गई। “यटद यही तुम्हारे सुविचार थ ेतो 
क्यों नहीं मुझिेन-िन भटकन ेटदया। क्यों भरी सभा में अपमातनत करने को लाए? अगर कोई 
अजनन परीक्षा भी तुम्हारी शकंा नहीं भमटा सकती तो और कौन सा प्रमाण तुम्हें दूाँ। क्या तुम मझु े
कोई प्रमाण दे सकत ेहो फक मेरी अनुपजस्थतत में तुमन ेसदैि अपना एकपत्नी धमि तनभाया।“रघुिीर 
की रगों आाँखों में क्रोध उबलन ेलगा। धुाँआ सा उठन ेलगा। एक कदम और नीच ेउतर आए जसेै 
इस मूक िातािलाप में कह रहे हों –“चपु तनलिज्ज।“जस्थतत को बबगड़त ेदेख जानकी न ेअपनी खींची 
तलिार िापस रख ली और मुखमंडल पर तनरीहता लात ेहुए नयनों से ही बोल उठीं“कब तक मुझसे 
प्रमाण मााँगोगे। मेरी बातों का तो तुम्हें लेशमात्र भी भरोसा नहीं। उस युग के सब गिाहों का तुम 
और तुम्हारी सेना िध कर चुकी है। अब तो िह भी जीवित नहीं जजसको लेकर मुझ पर सटदयों से 
तुम दोषारोपण करत ेआए हो। उसका तो तुम िध कर चुके हो। क्या अब भी तुम्हारी क्रोधाजनन 
शांत नहीं होती।“ 
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रघिुीर का मखु एकदम कड़ा हो गया जसेै चेहरे से घरणा और क्रोध की अजनन साथ-साथ बरस रही 
हो और आाँखों ही आाँखों में िे कह रहे हों “िह मरा नहीं है। िह आज भी जीवितहै। िह जीवित है 
मेरे और तुम्हारे बीच। एक क्षण के भलए तुम्हारी विस्मरतत भी सभंि है जानकी, फकंतु उसे एक क्षण 
के भलए भी अपन ेमानस के पटल से हटा नहीं पाया हूाँ। उस ब्रह्म राक्षस का िध नहीं हुआ। िह 
अमर हो गया है मेरे जीिन की पररथध में। सदा-सदा के भलए।“फफर मुख के तनाि को ततनक ढीला 
करत ेहुए जसेै फुसफुसाए हों फक “क्या इतने टदनों में कोई सबंंध नहीं हुआ तुम्हारे बीच? क्या मैं 
नहीं जानता फक िो वििाह से पहले भी तुम्हें पाना चाहता था? क्या मैं नहीं जानता की तुम्हें न 
पान ेकी तनराशा में िह स्ियंिर होन ेसे पहले ही लौट गया था? ऐसे में तुम्हीं बोलो फक मैं यह 
कैसे मान लूाँ फक जो तुम इतन ेटदन उसके सजन्नकट रहकर लौटी हो तो ऐसे ही लौट आई 
हो?”जहााँ रघुिीर का चहेरा एकदम अकड़ सा गया िहीं प्रततफक्रया स्िरूप जानकी का रूप भसकुड़ सा 
गया फकसी तनरीह गौमाता समान और भौंहें ऊाँ ची हो गई। उन ऊाँ ची भौंहों के ऊपर उस टदव्य 
ललाट पर भी सैकडों लकीरें बन गईं। सैकडों लकीरें थीं जो इस प्रश्न से उठी उनकी पीड़ा की 
पररचायक थी परंतु आखंों मेंप्रश्न केिल एक ही था “क्या तुम्हें अभी भी ऐसा ही लगता है 
राम?”इसका प्रततउिर भला रघिुीर क्या देत?े एक पल के भलए हृदय न ेसाक्ष्य टदया फक प्राणों से 
भी वप्रय जानकी ही इस ससंार में अटल सत्य की मूरत है। शषे सब छलािा है, माया है।“ मगर 
दसूरे ही पल मजस्तष्क न ेडाह की अजनन िषाि से राम को भभगो टदया। “इतन ेबलशाली परुूष के 
साजन्नध्य में रहकर आई हो जजसन ेतीनों लोक जीत भलए थे। कुछ तो उसन ेप्रभावित फकया ही 
होगा। फफर जजसन ेतुम्हें सोन ेके शहर में कई पररचाररकाओ ंकी सवुिधा दी हो उसके आगे मझु 
आततायी अत्याचारी को तुम भलू न जाओ, यह कैसे सभंि है। अतंत: मैंन ेतुम्हें टदया ही क्या है। 
सदैि िन-िन भटकाया। अपनी सेिा करिाई। न कोई सुरक्षा दी। न कोई सुविधा। उल्टे ला-लाकर 
साधओु ंको पटक टदया फक लो और सेिा करो। िहीं दसूरी ओर तुम्हारा पटरानी सा स्िागत हुआ। 
तुम्हारी सेिा में पररचाररकाएं तो पररचाररकाएं स्िय ंिह भी नतमस्तक खड़ा रहा होगा। ऐसे में 
भला तुम कैसे न तुलना करती मुझ संग बबताएकष्टों और उन सखुद क्षणों का जब तुम मुझसे 
जड़ु ेप्रत्येक दातयत्ि से मुक्त थी।“ 

 

अब तो जानकी के भलए पीड़ा असह्यय सी थी। उसन ेमहल की अटारी की ओर देखना प्रारंभ फकया 
फक कहीं से कोई साक्ष्य टपक पड़ ेऔर इन विक्षक्षप्तता से भरे प्रश्नों की बौछारबन्द हो। 

 

रघिुीर को इस उपेक्षा ने उद्विननता से भर टदया। सारी सीमाए लााँघत ेहुए तमतमाए चेहरे से ही 
िह भरी सभा में बोलउठे – “प्रमाण देना होगा। अपनी शथुचता का। मेरी प्रजा मााँग रही है।“ 
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मूक िातािलाप अब मखुर हो चली थी। रघिुीर मााँग रहे थे जो टदया नहीं जा सकता था। जानकी न े
वििशतािश चारों ओर देखा। अपनी संतान समान प्रजा को मूक देख जानकी का हृदय दो टूक हो 
गया। सब स्तब्ध मुाँह बाए खड़ ेथे। फकसी के मुख में िाणी नहीं? क्या कोई इस अन्याय के विरुद्ध 
कुछ नहीं कहेगा? जानकी न ेमन ही मन कहा थधक्कार है ऐसी प्रजा की माता और ऐसे राजा की 
पत्नी होन ेका। तनणिय लेती हुई जानकी न ेअपन ेमुजष्ठ और आाँखें दोनों भींच लीं। फफर अपनी पूरी 
शजक्त लगा कर बोली -"नहीं राजन। अब कोई प्रमाण नहीं दूाँगी। बहुत दे चुकी परीक्षा। बहुत कर 
चुकी तपस्या और मैं जजतना दूाँगी तुम उतना मांगोगे। अब मैं...प्रमाण मांगती हूाँ। मैं प्रमाण मांगती 
हूाँ इस प्रजा से मेरी सतंान होन ेका। मैं प्रमाण मांगती हूाँ तुम से राजन, मेरे पतत होने का। बताओ 
राजन तुमन ेऐसा क्या फकया फक तुम्हें पतत मानूाँ। तुम्हें िनिास का दण्ड भमला तो मैं तुम्हारे साथ 
थी। मुझ ेिनिास का दंड भमला तो तुम कहााँ थे राजन। कहााँ था मेरा पतत। तुम क्यों नहीं मेरी 
तरह राजपाट का सुख छोड़ मेरे साथ गए राजन? बोलो?" 

 

सभा तनस्तब्ध। रघुिीर तन शब्द। 

 

जानकी प्रजा की ओर मुड़ी, “बोलो मेरी प्रजा। तुमन ेमेरे साथ क्या फकया? क्या माता के साथ फकया 
जाने िाला व्यिहार ही फकया।क्या अपनी जनन ेिाली माता पर भी ऐसे ही तनराधार लांछन लगात े
हो। नहीं न।“ 

 

सभा में सर झुके हुए थे। कईयों के अश्ओुं से धरती आर्द्ि थी। 

 

"जब माता का गौरि टदया ही नहींतो क्या नाता, क्या सम्बन्ध तुम से। कोई नहीं न। फफर फकस 
नात ेप्रमाण मांगत ेहो। अपररथचतों से कोई प्रमाण मांगता है भला। बोलो फकस सम्बन्ध से प्रमाण 
मांगत ेहो?बोलो?" 

 

मरघट सी सभा शोचनीय खड़ी थी। नहीं दे पा रही थी उिर। तब जानकी रघुिीर की ओर मुड़ी। 
अट्टहास करन ेलगी। उस अट्टहास में फकंथचत विक्षक्षप्तता, फकंथचत पीड़ाका भमश्ण था। "लो राजन। 
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अपन ेदोनों उिराथधकाररयों को सभंालो। क्षमा राजन।क्षमा। आपके उिराथधकारी नहीं। आपके राज्य 
की एक अभागन साध्िी के पतु्रों को राज्य की प्रजा समझकर सभंालोजजनकी माता की मरत्य ुहो गई 
है। इन अनाथों के नाथ अब तुम्हीं हो राजन।" 

 

रघिुीर की िाणी फकसी आशकंा से कंपकंपा रही थी। िाणी विरोध कर रही थी। परन्तु मखु पर 
सैकड़ों प्रश्नथचन्ह अफंकत थे। जजन्हें पढ़कर जानकी बोली- "मेरा क्या है राजन। अब फकसी से संबधं 
ही नहीं। माता-वपता न ेतुम्हें सौंपकर हाथ जोड़ भलए। तुमने भानय को सौंप कर। जब इस धरा पर 
कोई काम ही नहीं बचा तो क्यों न लौट जाऊाँ । लौट जाऊाँ  धरा के भीतर। जहााँ से आई थी।" 

 

जानकी खोई-खोई हंस पड़ी। "जानत ेहो राजन। सबसे महत्िपूणि बात क्या है। िहां जान ेपर मझुसे 
कोई प्रमाण नहीं मांगेगा। क्योंफक कोईमां प्रमाण नहीं मांगती।" 

 

जानकी खंड-खंड मनोबल और खडं-खंड हृदयभलए धरा पर थगर पड़ी और मुख से मात्र यही उदगार 
थ,े "मााँ...मााँ...कहााँ हो मााँ। मझु ेफफर अकं में लो मााँ। मााँ मेरी अच्छी मााँ। तुम तो प्रमाण नहीं 
मांगोगी न मााँ। मााँ..मााँ..मााँ।" 

 

जानकी सभा केमध्य मूतछित पड़ी थी। रघिुीर सब सीमाएं लांघकर जानकी की ओर दौड़।े "नहीं 
जानकी। मैं कोई प्रमाण नहीं चाहता। मैं सदैि तुम्हारे ....।" 

 

अभी तक रघिुीर न तो अपना कथन पूरा कर पाए थ ेन ही जानकी के तनकट पहुाँच पाए थ ेफक 
अचानक भसहंासन डोलने लगा। प्राचीर टहलन ेलगी। चारो ओर भयकंर कम्पन थी। प्रजा भूकंप से 
बचन ेके भलए बाहर की ओर भागी।सरजष्ट थर-थर-थर-थर कााँप रही थी। रघिुीर न ेचेष्टा की फक 
जानकी को उठा,प्रांगण की ओर भागे। परंतु जानकी को उठाने के भलए उन्होंने जजस ओर भुजाए ं
बढ़ाई,उस ओर जनकी नहीं थी। जजस भूभम पर जानकी धराशायी थी िह धरा ही लपु्त थी।िहां एक 
अतंहीन वििर था। जो अब रघिुीर के मानस में भी था जजसे कोई नहीं भर सकता था। कभी नहीं 
भर सकता था। 
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