

साधना

विश्व-कवि रवीन्द्रनाथ ठाकुर की
विचारोत्तेजक प्रेरणात्मक पुस्तक

रवीन्द्रनाथ ठाकुर



राजपाल एण्ड सन्ज़, दिल्ली

भक्तुवाचक
सत्यवाम विद्यासकार

मूल्य तीन रुपये (3.00)

+

मुद्रा सत्करण 1970 © राजवाण लख मय्य दिल्ली
द्विधा प्रिंटिंग प्रेस दिल्ली में मुद्रित

ADIANA (Essays) By Ra Indranath Tagore

अनुक्रमणिका

व्यक्ति वा विश्व से सम्बन्ध	५
आत्मबोध	२१
पाप की समस्या	३६
व्यक्तित्व की सार्थकता	४६
प्रेम-साधना से प्रभु-प्राप्ति	६५
कर्म-साधना से प्रभु प्राप्ति	८२
सौंदर्य-साधना	९१
अनन्त की साधना	९७

व्यक्ति का विश्व स सम्बन्ध

प्राचीन यूनान की सम्यता का विकास नगर-दीवारों की किलेबन्दियों में हुआ था। सम्पूर्ण आधुनिक सम्यता ने ही इट और पत्थरों के पानने में जन्म लिया है और इसी जड़ वातावरण में विकास पाया है।

मनुष्यों के मन पर इन दीवारों की गहरी छाप पड़ गई है। हमारी विचारधारा पर इस व्यूह-नीति का प्रभाव बड़ा गहरा अंकित हो गया है। यह प्रभाव हम अपने आत्मसात् आदर्शों को भी समीर्ण दीवारों में बन्द रखने की प्रेरणा करता है और एक-दूसरे में पुष्कल की सीमाओं को दुर्बल करने की प्रवृत्ति को उत्साहित करता है। हम एक राष्ट्र से दूसरे राष्ट्र को एक ज्ञान से दूसरे ज्ञान को और मनुष्य से प्रकृति को मिला देने के अभ्यासी हो जाते हैं। यह प्रवृत्ति हमें स्वनिर्मित प्राचीनों के बाहर की प्रत्येक वस्तु को सदिग्ध दृष्टि से देखने को भी विवश कर देती है और हमारे चारों ओर ऐसी घुमंठ दीवार बना देती है जिसे दृष्टित करके हमारे अन्तःकरण तक प्रवेश करने में लिए हर सचाई को भी विकट युद्ध करना पड़ता है।

आर्य प्रवासी जब पहले-पहल इस देश में आए तो यह भूमि विन्तीर्ण घन-उपवनों की भूमि थी। प्रवासियों ने इन वनों को निवास योग्य बनाने में अधिक कठिनाई अनुभव नहीं की। निबिड़ जना के हरित-गल्सबिठ वृक्षा ने उन्हें सुख की प्रसन्नता गमी में कारण दी और लूफानी आंधियों से रक्षा करके अपने आंधरा में आश्रय दिया। उनके पशुओं को चरागाह मिला, यज्ञ की अग्नि प्रदीप्त करने के लिए उन्हें मयेष्ट समिपाएं मिलीं और शूटीर बनाने के लिए योग्य सज्जिमा व अन्य सामान भी उन्हीं घन वनों

म प्राप्त हुए। इन सुविधाओं के सहार आयों ने इस देश के उन भिन्न-भिन्न विस्तीर्ण अरण्य-वंशों में अपने ग्राम-जनपद बना लिए जहाँ अन्न और पानी की प्राप्ति थोड़ी ही श्रम से हो सकती थी।

इस तरह हमारे देश की सम्पत्ता का उद्भूत देश के जंगलों में हुआ और विषय-पाठावरण में जन्म-विकास पाने के कारण हमारी सम्पत्ता की स्मरणता में भी विशेषता आ गई। प्रकृति के विस्तीर्ण जीवन से ही हमें जीवन मिला और प्रकृति के परिधानों से ही इसका देह परिग्रह हुआ। प्रकृति ही इसकी माता बनी और उसीके निरन्तर सम्पर्क में इसका पालन-पोषण हुआ।

कहा जा सकता है कि इस तरह का श्रेय जीवन मनुष्य की विचार-शक्ति को कुंठित बना सकता है और जीवन के धरातल को नीचा करके मन की उदयोद्योग प्रवृत्तियों का मूक कर सकता है। किन्तु हमारे देश का इतिहास साक्षी है कि तत्कालीन वन्य जीवन ने मनुष्य की मन-शक्ति को मन्द नहीं बनाया बल्कि उस एक विशेष दिशा में प्रेरित किया। प्रकृति के समीप विकास के निरन्तर साहचर्य ने उसे यह सिखा दिया कि अपने स्व-स्व पर एक मयभीत कृपण की तरह बिलबन्दी करने की कोई आवश्यकता नहीं है और पुंदा-पुंदा बाँटकर उन्हें मुरझाने करने के निमित्त प्राचीनों का निमाण भी व्यर्थ है। प्रकृति ने उन्हें यह भी सिखाया कि मनुष्य का ध्येय स्वत्व की शक्ति करना नहीं है बल्कि स्वानुभव और समीपस्व-पेगल प्रवेगन-पस्तुओं के साथ विकसित और विस्तीर्ण होना है। तभी मनुष्य को यह ज्ञान हुआ कि मनुष्य की सीमा में सम्पूर्ण विद्वान का समावेश है और किसी भी वस्तु का अस्तित्व मनुष्य समस्त पृथ्वी नहीं रह सकता और मनुष्य की प्राप्ति का यत्ना करना सम्पूर्ण विश्व की जिभृतिता में स्वात्म-अनुभूति करना ही है। अपनी जाति और विश्व-जाति में समागम-विलक्षणता में समागम का अनुभव करना ही समागम-विलक्षणता का ध्येय है। साधना साधना में ही हम स्वयं को पुनर्जात प्राप्त कर सकते हैं।

दुःख पाग-पाद-करी-बा-हर-भर-गलों-में-परि-वर्तित-ले-गए-धोर-पटा-नव्य-मगरा-की-स्थापना-हो-गई।-बड़ी-एंगे-परि-वर्तित-मा-सा-म्य

भी बने जिनकी छत्रछाया संसार की अन्य धूम्रमय महाशक्तियों ने भी स्वीकार की। किंतु राज्य-शक्ति के इस मध्याह्न-काल में भी भारत की आत्मा उन्हीं आदर्शों से प्रभावित होती रही जिनका विकास आर्यशास्त्रों की साधना में रत ऋषि-मुनियों ने अपने प्रवास के प्रथम काल में निर्जन वनों में किया था। राजप्रासादों में रहनेवाले सम्राट भी उन वन्य कुटीरों के निवासी तपस्वियों और तपोमय जीवन के सिद्धान्तों को धरती की दृष्टि से देखते रहे और उन्हींका आप्त मानकर अपनी विचार-सरणी का निश्चय करते रहे।

पश्चिम के लोगों का प्रकृति पर विजय पाने का अहंकार है मानो वे ऐसे शत्रुता भरे भूमि-आकाश से आक्रान्त हैं जहाँ उन्हें जीवन के हर पक्ष के लिए संघर्ष करना पड़ता है और प्रकृति को परास्त करके इस पूर्वक जीवनोपयोगी उपायों का संग्रह करना पड़ता है। पश्चिम की यह मनोभावना उनकी शहरी दीवारों में विकसित सम्यता की देन है। शहरी जीवन में मनुष्य को प्रकृति के वरदान प्राप्त नहीं होते। विषात्मा से उसका आरतम्य टूट जाता है। अपने मन की सकीर्ण सीमाओं में ही वह जीवन की उस ज्योति की तलाश करता है जो उसके पथ को आसोकित कर सके। इसलिए उसका सम्पूर्ण जीवन अस्वाभाविक संघर्षों से अभिलप्य रहता है।

भारत की विचारधारा इससे भिन्न है। उसके अनुसार प्रकृति और मनुष्य एक ही व्यापक सत्य के अंग हैं। इन दोनों जीव और प्रकृति में एकत्व की भावना स्थापित करना ही भारतीय दर्शन का ध्येय रहा है। भारत के विचारकों का मस्तक्य है कि यदि हमारी वाह्य परिस्थितियाँ हमसे सख्ता विजातीय हैं तो उनसे हमारा साहचर्य सम्भव ही नहीं है। प्रकृति से मनुष्य को यही शिक्षा है कि वह उसकी आवश्यकताओं की पूर्ति स्वयं नहीं करती उन्हें सिद्ध करने के लिए उस स्वयं प्रयत्न करना पड़ता है। ठीक है किन्तु उसके प्रयत्न की अपेक्षा नहीं आते प्रतिक्षण उस सफलता मिलती है। इसीसे प्रकट है कि उसमें और प्रकृति में सहज सौहार्द है क्योंकि किसी भी ऐसी वस्तु को हम अपनी नहीं बना सकते जिससे हमारा प्रकृतिमिथ्य राहभाव न हो।

एक ही रास्ते को हम दो दृष्टियों से देख सकते हैं। एक यह कि वह

हमारे अभीष्ट को हमने पूरस्थ किए हुए है। इस अवस्था में हम अपनी यात्रा के हर कदम को रास्ते की दूरी पर यत्नपूर्वक प्राप्त भिन्न का नाम बेंगे और अपनी विषय के रास्ते की पराभव पर हर्षित होंगे। दूसरा दृष्टि कोण यह है कि हम रास्त को अपने ध्येय तक पहुँचने का साधन समझें तब वह साधन भी हमारे ध्येय का ही अंश बन जाएगा। तब हमारी यात्रा का हर कदम ध्येय की सिद्धि का रूप सेवा जाएगा और हमारे जीवन का प्रत्येक क्षण उसी आनन्द से विभोर हो जाएगा जो ध्येय की प्राप्ति से होता है। प्रकृति को हमारे भारतीय ऋषि इसी प्रकार का साधन मानते आए हैं। हमारे विचारकों का यह विश्वास है कि मनुष्य और प्रकृति में सहज समता है। यही समता है जो मनुष्य की विचार-शक्ति का स्रोत है और इसी कारण वह प्रकृति की शक्तियों का उपयोग करने में समर्थ होता है। उसके ध्येय और प्रकृति के ध्येय में कोई विपत्ता या विरोध नहीं है दोनों में ऐसा समवायी साहचर्य है जो निरन्तर रहता है और रहेगा।

पश्चिम की यह धारणा है कि प्रकृति का साहचर्य केवल लड़ वस्तुओं या वन्य पशुओं से है मनुष्य-प्रकृति उस शृंखला से विनकुल भिन्न है। पश्चिम के विश्वास के अनुसार परास्पर जगत् की निम्न स्तर की वस्तुओं का सम्बन्ध प्रकृति से है और यौद्धिक तथा विवेकविद्य वस्तुओं के नामों का श्रेय केवल मनुष्य-प्रकृति को है। यह धारणा उसी तरह भ्रममूलक है जैसे पुष्प-कसिका को पुष्प से भिन्न समझने की धारणा और उन दोनों के सुवास-सौन्दर्य के लिए जुदा-जुदा ध्येय विभाजित करने की प्रकृति। भारतीय आत्मा को कभी ऐसी धारणा नहीं हुई। वह सदा प्रकृति से अपना समत्व बनाए रखी है। भारतीय विचारक सब वस्तुओं में आत्मत्व और आत्मा में सबका समत्व मानते आए हैं।

विश्व-भर में समत्व की भावना रखना भारत के लिए केवल काल्पनिक आदर्श नहीं रहा बल्कि इस समत्व को अपने विचारों के क्रियात्मक जीवन में प्रयोग में लाना भारतीय आदर्श रहा है। मरुत अम्पाम, मरुत जीवन और परमार्थ भावना की निरन्तर साधना द्वारा भारत ने अपनी आत्मा में ऐसी अनुभूति जागरित कर ली कि उसे सम्पूर्ण विश्व में एक आप्तात्मिक स्पन्दम अनुभव होता था। पृथ्वी पानी आकाश प्रकाश

से लेकर पत्र-पुष्प तक सभी वस्तुओं का प्रयोजन उसने लिए केवल प्रयोग में लाकर धाव में त्याग देने का नहीं था। पूर्णता की शायद ये मय साधन उसके लिए अनिवार्य उपकरण बन गए थे, जिस तरह किसी राग को संपूर्ण करने के लिए भिन्न भिन्न स्वर सहकारी बन जाते हैं। भारत की अंतरात्मा में यह बोध स्वयं जागरित हो चुका था कि ससार के सभी तत्त्व का मनुष्य-जीवन को पूर्ण बनाने में एकात्मिक प्रयोजन है। हम इस सत्य के प्रति कभी उदासीन नहीं होना चाहिए, वस्ति इस सबब को राजीब बनाने में प्रयत्नशील रहना चाहिए, केवल यज्ञानिक जिज्ञासा को शांत करने या पार्थिव प्रयोजन की सिद्धि के लिए नहीं। अपितु विश्व की विराट आत्मा के साथ धान्ति और आनन्द को सह-अनुभूति प्राप्त करने के लिए।

वैज्ञानिक ज्ञानता है कि विश्व की विभूतियों का वही स्वरूप नहीं है जो इन्द्रियों द्वारा अवगत होता है। उसे मामूम है कि पृथ्वी और जल वस्तुतः कुछ अदृश्य शक्तियों का मेल है जो पृथ्वी और जल के रूप में प्रकट होती हैं। वैज्ञानिक की तरह अध्यात्म दृष्टि से ससार के तत्त्वों को देखना वाला व्यक्ति भी यह अनुभव कर लेता है कि पृथ्वी और जल के रूप में वही महाशक्ति कार्य कर रही है जो अन्य समया और पदार्थों में अन्य रूपों में प्रकट होती है। यह ज्ञान हमें उन शक्तियों पर विजय प्राप्त करने की प्रेरणा नहीं देता जबकि हमारे मन में उन्हें सत्प्राधान्य करने का अहंकार भी नहीं भरता। वस्ति एक आनन्द देता है जो दो समानांगल धम्बुओं के आत्मसात् होने से ही प्राप्त होता है। जिस व्यक्ति का सत्सारी ज्ञान केवल वैज्ञानिक प्रयोगों तक सीमित है वह प्राकृतिक शीलाओं को अध्यात्म दृष्टि से देखनेवाला की अनुभूतियों से सर्वथा अनभिज्ञ रहता है। आत्मदर्शिया के लिए प्राकृतिक विभूतियों का प्रयोजन केवल मनुष्य के उपयोग में आता नहीं होता। उनकी दृष्टि में जल का प्रयोजन केवल पारि-शुद्धि नहीं होता। जल उसने हृदय को भी निर्मल बनाता है। क्योंकि वह जल उनकी आत्मा का भी स्पर्श करता है। पृथ्वी का प्रयोजन केवल उनके देह को स्थिति देना नहीं है, वह उनके मन को भी अद्भुत देती है। क्योंकि उसका स्पर्श केवल भौतिक नहीं है वह सचेतन संस्पर्श है। जब मनुष्य प्रकृति से ऐसा सचेतन सौहार्द अनुभव नहीं करता तो ससार उसके लिए ऐसा मया-

नरक कारागार बन जाता है जिसकी एक-एक ईंट उसका नाम होती है। और इनके विपरीत जब वह सब अस्तुओं में धारमभाव पैदा होता है तो उसका सम्बन्ध आत्मविकास होता है, क्योंकि सभी यह सृष्टि का अन्त जान पाता है जिसका उगने जन्म मिया सभी उसे अपने अस्तित्व की सत्यता का ज्ञान होता है और अपनी परिस्थितियों से उसका निरन्तर सम्बन्ध बन जाता है। भारत की संस्कृति मनुष्य को सबसे पहला पाठ यही पढ़ाती है कि उसका अपनी परिधि में विद्यमान प्रत्येक चेतन-अचेतन वस्तु से आत्मिक साहचर्य है और उसे जब्य होते हुए सूर्य का बहते हुए जल का य पुष्पित पृथ्वी का इस भावना में आराधन करना है कि ये सब उसी विराट जीवित सत्य के भिन्न रूप हैं जिसने इन सबको अपने आँसु में समेट रखा है। हमारा गायत्री मन्त्र जो सब वेदों का निष्कर्ष कहा जाता है हमें इसी भावना को जागृति करने की प्रेरणा देता है। इसीकी सहायता में हम मनुष्य की चेतन आत्मा में विषय की एकात्मता को अनुभव करने का यत्न करते हैं। हम उस एकरूप को जानने का प्रयत्न करते हैं, जिसे महान शक्ति ने एक सूत्र में बाँधा हुआ है। वही शक्ति है जो पृथ्वी आकाश का निर्माण करती है और हमारी आत्मा में वह ज्योति प्रदीप्त करती है जो प्रकृति की इन विभूतियों के साहचर्य में सदा प्रज्वलित रहे।

यह आरोग्य मन्त्र नहीं है कि भारत ने भिन्न-भिन्न वस्तुओं का जुदा जुदा मूल्य समझे म उदासीनता या अनभिज्ञता प्रकट की है। भिन्नता को स्वीकार किए बिना जीवन मिथ्या अराम्भव हो जाता है। यह सत्य भी भारत ने सरबवर्धिया से पगोटा नहीं रखा कि प्रकृति की विभूतियों में मनुष्य का स्थान श्रेष्ठतम है। किन्तु श्रेष्ठता का मानदण्ड अवश्य दृढ़तरा है। उसकी परमा यत्न नहीं है कि मनुष्य अधिकाधिक सम्पत्ति का समग्र कर मन्त्रा है शान्त यत्न है कि वह सब शक्तियों में एकत्वता स्थापित करने की शक्ति रखता है। "मन्त्रिण भारत में अपने तीर्थस्थाओं का अनाव एने ही स्थलों पर किया जाता प्रकृति का मीनर्ष विशेष विज्ञान के गाय प्रकट हुआ जिसमें मनुष्य का मग संकीर्ण आकषरणाया स विर रंगार का भूगर्भ विस्तीर्ण प्रकृति में अपने महत्त्व का अनुभव कर सके।

भारत को यह ज्ञान हो गया कि जब हम प्रकृति और अपने बीच एक भौतिक व मानसिक दीवार बनाकर स्वयं को प्रकृति से जुदा कर लेते हैं जब हम निरे मनुष्य, विश्व की विभूतिया से सर्वथा अलग रह जाते हैं तभी हमारी समस्याएँ जन्म लेती हैं और उनसे गम्भीरे समाधान का मार्ग खन्द होने के कारण हम मिथ्या उपचारों का आश्रय लेते हैं जो उपचार समस्याओं को सरल न बनाकर अटिल बना देते हैं और उसका कभी समाधान नहीं हो पाता। जब मनुष्य अपनी प्रकृति माता के आचलन का त्याग कर केवल मनुष्यता के आकाश में अकाली बघीरसी पर चलना शुरू करता है तो वह अपना सन्तुलन स्थिर रखने के लिए या तो उसपर नृत्य करता है या गिर पड़ता है। सन्तुलन की विषम कठिनाइयों से सन्तुष्ट होकर उसका मन बिधाता को धोसने लगता है और उस इस गिथ्या अहंकार में झूठा सन्तोष अनुभव करके ही धारिण मिसती है कि वह सम्पूर्ण विश्व से अनेका झड़ रहा है सागरी दुनिया उसे मिटाने की कोशिश कर रही है। वह अपने ही प्रयत्न से यथा-कथञ्चित् जीवित है। इस आत्म-वचन में ही वह परितोष अनुभव करने लगता है।

यह विह्वलना देर तक मनुष्य का साथ नहीं देती। मनुष्य को अपने अस्तित्व की व्यापक समता का ज्ञान होता आवश्यक है उसे महत्त्व ज्ञान होना चाहिए कि भगीरथ प्रयत्न करने के बाद भी वह अपने ही मधु-कोप से मधु का सचय नहीं कर सकता। जीवन के अस्तित्व को स्थिर रखने के लिए आवश्यक मधु की प्राप्ति उसे अपने से बाहर यन उपवनो के रम भरे पुष्पों से करनी होगी। उसे इस बात का भी ज्ञान होना चाहिए कि जब मनुष्य स्वयं को प्रकृति के प्राणप्रद और वरुण स्पर्श से दूर कर लेता है और जीवन व आरोग्य के लिए अपने आविष्कारों का अवलम्बन करता है तो वह उन्मादी हो जाता है स्वयं को पड़-तंड कर जाता है और अपने ही जीवन रस का क्षाणन करता है। प्रकृति के विद्यालय आचलन का अवलम्बन छोड़कर उसकी दीनता मग्न और निरज्ज्वल बन जाती है। प्रकृति के आवरण में वह सादगी का रूप धारण किए रहता है। तब उसी सम्पत्ति यमवहीन हाकर विपर पाती है। उजकी भूत पुपा आदि इच्छाएँ भी अपने प्रयाजन की सीमा में नहीं रहती। ये स्वयं भ्येय बनकर

उसके जीवन में एक आग-सी लगा देती है, जिसकी सपनों के चमकते प्रकाश में वे गलत ही तृप्ति का आनन्द लेती हैं। यही वह मनाबस्था है जिससे अधीन हम प्रत्येक काय को विपरीत भावना से कर्त हैं। हमारी रचनाओं में कोमल सरलता न होकर अकारणिक करने की तीव्रता या जाती है। कला में हम नयापन भरने की कोशिश में ऐसे चिरन्तन सत्य को भुला देते हैं जो पुराना होते हुए भी सदा नवीन रहता है। साहित्य में भी हम मनुष्य के उस व्यापक रूप को अगोचर कर देते हैं जिसका वास्तविक रूप बहुत साधारण किन्तु जिसका अन्तर बहुत विशाल है। तभी मनुष्य एक मनो-वैज्ञानिक उभरकर बन जाता है। या वह केवल कुछ ऐसे मानसिक आवेशों का पुतला बनता है जो असाधारण और बहुत तीव्र हो। असाधारण इगलिये कि उन आवेशों को अस्वाभाविक रूप से दृष्टिकोण प्रकाश से चमका कर प्रस्तुत किया जाता है। जब मनुष्य की चेतना को केवल अपने स्वयं की छोटी-सी परिधि के घेरे में बांध दिया जाता है तो उसकी आत्मा के मूल तत्त्वों को विकास के लिए स्थिर आधार नहीं मिलता—ठीक उस तरह जिस तरह भूमि की उथली सतह पर फैलनवासी जड़ें जमीन की गहराई में बढ़नेवाले जल से पवित्र रह जाती है। इन्हीं कारण मनुष्य का आत्मा पोषक तत्वों को न पाकर भूरी रहती है। इस भूय की शक्ति का सच्चा उपाय न करके मनुष्य शक्ति उसे जल तत्वों का सेवन करने में प्रवृत्त हो जाता है। तभी मनुष्य अन्तर्दृष्टि को खोकर अपने महत्त्व का माप पार्थिव प्रचुरता में करने लगता है। अपने कामों की परीक्षा गति और बग भी कभी-कभी पर करने लग जाता है न कि काय में पूर्णता प्राप्ति के उपरान्त मिलनवासी विद्यान्ति से और उस विद्यान्ति से जो मूर्ष्टि के महा सम प्रवाही नृत्य में या तारलमय आकाश में विद्यमान है।

भारत में प्रथम प्रवासियों का आगमन अमेरिका के यूरोपियन प्रवासियों के मुख्य ही हुआ था। उन्हें भी घने जंगलों और आदिवासियों में संघर्ष करना पड़ा था। मनुष्य और मनुष्य यथवा मनुष्य और प्रकृति के बीच का यह संघर्ष अन्त तक होता रहा। उनमें कभी सामंजस्य स्थापित नहीं हुआ। भारत में थोड़े-से संघर्ष के बाद ही हिन्दू आदिवासियों ने व्याप्त जंगल शक्ति-भूमियों के आश्रय बन गए। अमेरिका में प्रकृति के नवीन

व्यक्तियों का प्रभाव मनुष्य के जीवन में विशेष रूप से अंकित नहीं हुआ। धन और सम्पदा की वृद्धि में ये सहायक अवश्य बने और कदाचित् उनके सौन्दर्य-उपभोग के भी प्रेरक बने हैं। धायद किसी व्यक्ति के विश्व को आगरित करने में भी उनका उपभोग हुआ हो किन्तु इनका मनुष्य के हृदय में वह पवित्र स्थान नहीं बना जिससे वे बल आध्यात्मिक शान्ति प्राप्त करने का तीर्थस्थान बन जाते एसा तीर्थ जहाँ मनुष्य की आत्मा का विश्वास से मिलन होता है।

एक क्षण के लिए भी मैं यह विचार प्रस्तुत नहीं करना चाहता कि जो कुछ हुआ वह अनुचित था। इतिहास हर स्थान में हर समय अपने को एक ही रूप में नहीं दोहराता। इस पुनरावृत्ति में मौलिकता नष्ट होने का भय है। विभिन्न परिस्थितियों में स्थित मानव मानवता की हाट में अपनी अपनी विशेष रचनाओं के साथ आए—तभी मानवता की श्रीवृद्धि होगी। विभिन्न रचनाएं एक-दूसरे की विराधी नहीं बल्कि पूरक हैं। मेरे कथन का अभिप्राय इतना ही है कि भारत को अपने प्रारम्भिक काम में जो विशिष्ट परिस्थितियाँ प्राप्त हुईं उनका उसने पूरा उपयोग किया। अपनी परिस्थितियों और उपलब्ध अवसरों पर उसने गहरा मनन-अनुशीलन किया प्रयत्न किया कष्ट उठाया, अपने अस्तित्व को मापने के लिए गहरा मोटा सगाया और सब उसने जो पाया वह उस मानव-समाज के लिए भी सर्वथा अनुपयोगी नहीं है जिसका विकास सर्वथा भिन्न परिस्थितियों के इतिहास में हुआ है। अपने पूर्ण विकास के लिए मनुष्य को उन सब विभिन्न तत्त्वों की आवश्यकता होती है जिसके सामंजस्य से उसका विपन्न जीवन बना होता है। तभी उसका भोजन जुदा-जुदा खेता के भाँति भाँति के अन्न फल फूलों को बटोरकर बनाया जाता है।

सभ्यता एक प्रकार का सांचा है, जो प्रत्येक जाति अपने सबच्छेद व्यक्तियों के अनुसार निर्माण करती है जिसमें उसके सभी स्त्री व पुरुषों के जीवन की रूपरेखा तैयार होनी है। उस जाति की सभी सामाजिक संस्थाएँ नियामक संस्थाएँ भले-खुरे की परीक्षाक कसौटियाँ और उनकी प्रत्यक्ष पराक्ष शिक्षाएँ उसी आदर्श को ज्योतिस्तम्भ मानकर संचालित होती हैं। पश्चिम की आधुनिक सभ्यता सब सगठित प्रयत्नों द्वारा मनुष्य को

धार्मिक बौद्धिक व नैतिक उत्कृष्टता में पूर्ण बनाने का प्रयास कर रही है। राष्ट्रों की विस्तीर्ण शक्तियाँ मनुष्य को परिस्थितियों पर विजय पाने के लिए समर्थ बना रही हैं। उनके सब उद्योग प्रकृति से मुक्त करने और पड़ोसी देशों को पराजित करने में लग रहे हैं। उनके उपकरण उनके यन्त्र और उनके संगठन इस समय को सम्मुख रखकर प्रतिदिन व्यापक हो रहे हैं। उनका सग्रह आश्चर्यजनक वेग से बढ़ता जा रहा है। यह निःसन्देह अमूल्य सफलता है और मनुष्य की सभ्य-शक्ति का आश्चर्यकारक प्रदर्शन है। प्रकृति पर मनुष्य का प्रभुत्व स्थापित करने और मांग की मय बाधाओं को दूर करने की क्षमता दिखलाकर पश्चिमी सभ्यता ने अपने स्रष्टा को बहुत अर्थों में पा लिया है।

प्राचीन भारतीय सभ्यता का आदर्श इससे भिन्न था। उसीकी पूर्ति के अर्थ भारत ने साधना की थी। उसका मुख्य शक्ति प्राप्त करना नहीं था। अपनी सम्पदा और अपनी जन-शक्ति को सुरक्षा व आक्रमण के लिए तैयार करने की ओर से भारत उदासीन था। सभ्यता के सग्रह के लिए संगठित उद्योग भी उसने नहीं किए और राजनीतिक प्रभुत्व या सैनिक प्रभुत्व प्राप्त करने की महत्त्वाकांक्षा ने भी भारतीय मन को कभी चञ्चल नहीं बनाया। भारत का आदर्श इससे भिन्न था। उस आदर्श की साधना में भारत के प्रतिभासम्पन्न मस्तिष्क निर्जन एकांत में चले गए थे। वहाँ प्रकृति के रहस्यों का अनुसंधान करके जो अमूल्य निधि मानव-कल्याण के लिए उन्होंने प्राप्त की थी वह सांसारिक अम्युदय की आकांक्षाओं का बन्धनान् वेद-पाई थी। संसारी भाव की दृष्टि में उन्हें अपने आदर्शों का भारी मूल्य चुकाना पड़ा। किन्तु भारत को उस त्याग का गव है। उस आध्यात्मिक उपसंस्थि में मानव की ऐसी साधनाओं का परिपोष मिलता है— जिसका कोई अन्त नहीं।

भारत में पुण्यात्मा जियेकी और साहसी सभी तरह के व्यक्ति रहे राजनीतिज्ञ महाराजा और सम्राट भी रहे किन्तु प्रश्न यह है कि भारत ने इन सब बलों में से किस एव बल को भारतीयता के लिए मान्यता का सम्मान दिया? कृषि को या व्यापार को? यदि हान का सामना करना पड़े तो आत्मा की अनुभूति हुई थी या नहीं? आत्मा का क्या भव है? आत्मा का क्या भव है? आत्मा का क्या भव है?

में उसकी समभावना जानकर अपने अन्तस्थ स्व' सं जिन्होंने पूरा समता स्थिर कर ली थी ?^१ हृदय में ही उसकी स्थिति का अनुभव करके वे सब बाह्य कामनाओं से विरक्त हो गए थे और ससार की सब गतिविधियों में उसको ही देखकर जिन्हें पूर्ण प्रशान्ति प्राप्त हो चुकी थी। ऋषि वे ध जो ब्रह्मज्ञान पाकर स्थिर शान्ति पा चुके थे जिनका मन विषयात्मा से युक्त होकर विश्व के हृदय में प्रवेश पा चुका था।

इस तरह विश्वात्मा से अपने सम्बन्ध का ज्ञान पाना और परमात्मा में एकत्व अनुभव करके सबभूतों में एवात्मता प्राप्त करना ही भारतीय सम्मता का परम ध्येय था।

मनुष्य अपने कर्मों तक सीमित नहीं। वह उनसे बड़ा है। उसके प्रवृत्ति-निवृत्ति निर्माण बिनाग-सम्बन्धी सब काम उसमें व्याप्त होने के कारण मनुष्य के व्यक्तित्व से छोटे हैं। जब मनुष्य अपनी आत्मा को क्षुद्र सत्कारों के आवरण में बँध कर लेता है या ससारी कामों की आंधियाँ उसकी दृष्टि को धुंधला बना देती हैं तो उसकी व्यापक आत्मा अपनी स्वतन्त्र महानता को खो बैठती है। मनुष्य की आत्मा स्वतन्त्र है, वह न तो अपनी ही गुलाम बनती है न संसार की किसी वस्तु की। किन्तु वह प्रेमी है। प्रेम उसका आवश्यक तत्व है। उसकी पूर्णता प्रेम में ही है। पूरा मिलन भी उसका दूसरा नाम है। मिलन या विभय की इस प्रक्रिया के अन्त में ही उसकी आत्मा विश्व की आत्मा में विभिन हो जाती है यही उसकी आत्मा का जीवन है। जब मनुष्य दूसरों को गिराकर उठने की कोशिश करता है और उत्थान का अहंकार अनुभव करने के लिए पार्श्ववर्ती परिस्थितियों का शत्रु बन जाता है तब वह अपनी प्रकृति से विपरीत आचरण करता है। इसीलिए उपनिषद् में मनुष्य-जीवन की श्रम सिद्धि को प्राप्त किए हुए व्यक्तियों के लिए 'प्रशास्ता और मुक्तात्मान शब्दों का प्रयोग किया गया है।

इसा मसीह के इन शब्दों में भी इसी सत्य की छाया है कि 'सूई के छिद्र में से प्रवेश कर ऊपर भसे ही गुजर आए, किन्तु स्वर्ग के राज्य में धनी

१ संप्राप्येनम् ऋषयो ज्ञानतृप्ताः, इत्यात्मानो भीतरयाः, प्रशास्ता ते सर्वं सर्वत प्राप्य भीतः मुक्तात्मानः सर्वमेवाविसृजति ।

का प्रवेश अराम्य है। इस अर्थ से अभिप्रेत यह है कि जो सम्पत्ति हम अपने लिए संचित करते हैं वह हम दूसरों से पुश्तक करने में सहायक हो जाती है। हमारी सम्पत्ति ही हमारी सीमा बन जाती है। धन-समय में व्यस्त व्यक्ति का अहंभाव उस रामभावपूर्ण अह्यात्म जगत् कक्ष में प्रवेश करने में असमर्थ बना देता है। वह बहुसंघयी व्यक्ति अपनी सम्पत्ति की सकीर्ण दीवारों में ही स्वयं का आवरण कर लेता है।

इसीलिए उपनिषदों की शिक्षा का यही रहस्य है कि विश्वात्मा को पाने के लिए सबभूमों में आत्मयत् दृष्टि रखो। धनप्राप्ति की निष्ठा से हम अल्प वस्तुओं के लोभ में महान वस्तुओं की उपेक्षा करने लग जाते हैं। पूर्णता ही जिसका रूप है उसको पाने का यह मार्ग नहीं हो सकता।

यूरोप के कुछ आधुनिक विचारक ऐसे हैं जो उपनिषदों से ज्ञान ग्रहण करके आभार स्वीकार करने में सकारण करते हैं। वे उपनिषद् के गहन ज्ञान को पूरी तरह अवगत नहीं कर सकने के कारण यह आलोचना करते हैं कि 'भारत का ब्रह्म कबल कल्पना में ही और भारतीय ज्ञान सगर की वस्तुओं के निषेध में ही उसकी स्थापना सम्भूता है। संभव है भारत के कुछ विचारक ऐसा ही मानते हों किन्तु भारतीय विचारपारा इसके अनुकूल कदापि नहीं है। इसके विपरीत भारतीय मन तो उस अनन्त व्यापक द्यवित को सृष्टि के हर कण में अनु-अनु में व्याप्त मानकर उसका हृदय से स्पर्श करने की साधना करता है। यही साधना भारतीय जीवन की पयदर्शिनी रक्षती है।

जगत् की हर वस्तु में ईश्वर का आवास है' इस भावना से ही उपनिषद् का प्रारम्भ होता है।

मैं उस वस्तु को प्रणाम करता हूँ जो अग्नि में है जल में है, जिससे सब धराधर विश्व व्याप्त है जो औपधियों और धनस्पतियाँ में है।^१

क्या यह ईश्वर कबल निषेधात्मक सगर की भ्रांति पर आश्रित हो सकता है? हम उस केवल साध्यापी देखते ही नहीं बल्कि विरय के हर

१ ईशावास्यमिह सर्वं यदियंभित् अनुभवा जगत् ।

२ यो देवोऽग्नी योऽयु यो विश्वान्जुवन्नाभिरेत यो जीवधीयु यो वनस्पिणु तस्मै देवाय नमो नमः ॥

पदार्थ में व्याप्त को प्रणाम भी करते हैं। उपनिषद् के ज्ञान से प्रभावित मनुष्य का मन विश्व की सब विभूतियों के प्रति श्रद्धावान् रहता है। उसकी आराधना के लिए हर वस्तु में उसका देवता रहता है।

उसके लिए एव परम सत्य की सत्ता सम्पूर्ण विश्व को सत्य बनाती है। वह इसका मात्र ज्ञान ही नहीं करता बल्कि ज्ञान के बाद उसे भक्ति की दृष्टि से भी देखता है। 'ममोनम —हम उसको सर्वत्र प्रणाम करते हैं और आराधना करते हैं। आनन्द-बिभोर होकर अपि जब सम्पूर्ण विश्व को सम्बोधन करके कहते हैं कि 'हे अमृतपुत्रो ! तुम दिव्य धाम में रहते हो मैं उस महान् ज्योति को जानता हूँ जिसकी आकाशहीन आभा से तुम प्रकाशित हो।' इस आनन्द का अनुभव वही कर सकता है जिसने उस ज्योति का साक्षात् अनुभव किया हो। यह आनन्द केवल काल्पनिक नहीं हो सकता। इस प्रबन्धन में अस्पष्टता का संशय भी नहीं है।

बुद्ध ने उपनिषद् की शिक्षाओं को जीवन में कार्यान्वित करने की कला का अभ्यास करने के बाद जो सन्देश दिया था उसमें भी इन्हीं आदर्शों की व्याख्या की थी। उनका संदेश था कि भूमि या आकाश में दूर या समीप में दृश्य या अदृश्य में जो कुछ भी है उसमें असीम प्रेम की भावना रखो हृदय में द्वेष या हिंसा की कल्पना भी आमतः न होने दो। जीवन की हर चेट्या में उठते-बैठते सोते-जागते प्रतिक्षण इसी प्रेम भावना से आत-प्रोत रहना ही ब्रह्म-विहार है या दूसरे शब्दों में जीवन की यही गतिविधि है जिससे ब्रह्म का आत्मा में विशार किया जाता है।

वह ब्रह्म की आत्मा क्या है ? उपनिषद् के शब्दों में जो आकाश में तेजोमय और अमृतमय है और जो विश्व चेतना है वही ब्रह्म है।^१

आकाश में ही नहीं उपनिषद् का कहना है कि जो हमारे अन्तःकरणों में भी तेजोमय और अमृतमय पुरुष है और जो विश्व-चेतना का स्रोत है वह ब्रह्म है।^२ इस विराट् विश्व के रिक्त स्थान में उसकी चेतना व्याप्त है

१ गृह्यसु विश्वे अमृतस्य पुत्रा आ ये दिव्या धामानि तस्य ॥ वैराहमेतं पुरुषं महान्तमाक्षित्यवणं तमसः परस्तात् ।

२ परब्रह्मणोऽसिमात्मनि तेजोमयोऽमृतमयः पुरुषः सर्वानुभू ।

३ परब्रह्मणोऽसिमात्मनि तेजोमयोऽमृतमयः पुरुषः सर्वानुभू ।

और हमारी अन्तरात्मा में भी उसीकी चेतना है।

इसलिए इस व्यापक चेतनता की प्राप्ति के लिए हमें अपन अन्तर की चेतनता से विषय की असीम चेतनता का समभाव स्थापित करना है। वस्तुतः मानव के अम्युष्य का सच्चा अर्थ इसी चेतनता के उदय और विस्तार में है। हमारा साहित्य हमारी कला और हमारे विज्ञान व दर्शन इस चेतनता को व्यापक क्षेत्रों में विस्तीर्ण करने के उदय की ही पूर्ति कर रहे हैं। हमारे भीतर की चेतनता का व्यापक चेतनता में विस्तार करना ही हमारे ज्ञान-विज्ञान का ध्येय रहा है।

इसी विस्तार की प्राप्ति के लिए हमें मृत्यु चुकाना पड़ता है। वह मृत्यु क्या है? यह है—आत्मार्पण आत्मविसर्जन। विमर्जन द्वारा ही हम आत्मा की अनुभूति प्राप्त करते हैं। उपनिषदों का सन्देश है तुम त्याग से ही भोग करो^१ और किसीके धन का सोच न करो।^२

गीता ने भी कहा है कि हमें फल की कामना त्यागकर निष्काम काम करना चाहिए। कुछ बाहरी विचारका का मत है कि इस निष्काम भावना का आधार जगत् का मिथ्या मानना ही हो सकता है। वस्तुतः उन्हीं के विपरीत है।

जो मनुष्य स्वार्थ प्रधान व अहंकारी होता है वह अन्य सब वस्तुओं का हीनतम मूल्यांकन करता है। अतः स्वभिन्न वस्तुओं की वास्तविकता का ज्ञान पाने के लिए हम मनुष्या को अहंभावत्याग करना और स्व प्रधान भावनाओं का नियन्त्रण करना होगा। अपने सामाजिक कार्यों की साधना के लिए भी हमें इसी नियन्त्रण का पासन करना पड़ता है। जीवन को व्यापक बनाने का प्रत्येक प्रयत्न इस बात की अपेक्षा करता है कि हम दूसरों को दखल ही पान की कोशिश करें और परकीय वस्तुओं का मान त्याग दें। इगीको 'त्याग से भोग करना' कहते हैं। मानव-मात्र के प्रयत्नों का यही मुख्य है कि वह विश्व के साथ अपनी चेतनता के इस सम्पर्क को अतुलित विस्तृत करे।

भारत में इसी असीमता का अभी मुख्यता या अभाव-मात्र नहीं माना।

१ त्वस्ति न भुञ्जीथा ।

२ ना गुणं कस्य विचिन्तयम् ।

भारत के ऋषि बलपूर्वक कहते आए हैं कि 'उस असीम चेतनता का ज्ञान ही जीवन की सच्चाई है और उसे न जान पाना महान् विनाश है।' प्रश्न यह है कि फिर उसे कैसे जाना जाए? ऋषि इसका उत्तर देते हैं 'उसे सूर्य-सर्वगत अनुभव करने हुए जानो।' न केवल प्रकृति में बल्कि परिवार में समाज में और राज्य में इस विश्व-चेतना को जितना अधिक व्यापक सर्वान्तर्गत अनुभव करागे उतना ही हमारा जीवन समर्थ होगा। इसे अनुभव न करने का परिणाम विनाश के अतिरिक्त कुछ नहीं।

एक समय था जब हमारे दार्शनिक कवि भारत के विद्यालक्ष्मण के नीले लड़े होकर विश्व भर का प्रेम विभोर हृदय से स्वागत करते थे—इस कल्पना से ही मेरा हृदय आनन्द और मानवता के लिए आशामय भविष्य के स्वप्नों से भर जाता है। हमारे प्राचीन ऋषियों के उद्गातृ आनन्द के उन्माद में कहे हुए प्रसाप नहीं थे। उन्होंने मनुष्य की छाया को प्रकृति के दृश्य में अतिशय विस्तार से देखने का प्रयत्न नहीं किया था। प्रकृति के छाया प्रकाशमय रंगमंच पर मनुष्य की अतिरञ्जित भावनाओं का अभिनय चित्रित करने का स्वप्न भी नहीं लिया था। हमारे विपरीत उन्होंने मनुष्य का अपनी सजीव सीमाओं से उठने और मानवता से ऊँचा उठकर विश्व में आत्मभाव बनाने का सन्देश दिया था। यह कोरी कल्पनाओं का खेल नहीं था। बल्कि इस सन्देश का सद्य यह भी था कि मनुष्य की चेतना प्रकृति के अतिरञ्जित रहस्या के जाल से मुक्ति प्राप्त करे।

हमारे तत्त्वज्ञानियों ने अपने अन्तःकरण की गहराई में यह जान लिया था कि जो शक्ति शिव के असदय रूपा में गतिशील होकर प्रकट हो रही है वही शक्ति मनुष्य के अन्तर् में चेतना बनकर प्रकट हुई है। दोनों में अद्भुत समभाव है। उनकी दृष्टि में मृत्यु भी इस समभाव को भंग नहीं कर सकती। 'उसकी छाया में ही अमृत है जीवन है और उसीमें मृत्यु' यही हमारे ऋषियों का सन्देश था—'उन्होंने मृत्यु और जीवन में सहज

१ इह वैश्वेशीर् अथ धर्मगतिर् गोचैर् अथ ज्ञेशीर् मृत्योर् विनष्टिः ।

२ भूतेषु भूतेषु विचिन्त्य ।

३ यस्य छायाऽमृतं यस्य मृत्युः ।

विरोध की भावना नहीं देखी, बल्कि उन्होंने दृढ़ विश्वास के साथ यह कहा कि 'जीवन ही मृत्यु है।' उन्होंने जीवन के प्रत्येक स्वरूप और प्रत्येक परिवर्तन का सोसनाम स्वागत किया आने वाले जीवन का भी और जाने वाले का भी।^१ उनके विचार में समुद्र की सहारा की भाँति ही जीवन का आना-जाना है। जगमें इस आने-जाने में न तो ह्रास ही होता है और न ही उसमें मक्तिमत्ता आती है।

उपनिषद् का कहना है कि जो कुछ भी है सब उसी अमर व्यापक जीवन से प्राणित हुआ है और हो रहा है।^२ क्योंकि जीवन का स्वरूप बहुत विस्तार है।

पूर्वजों के इन विरासत में पाए महान् संवेग को पुनः सजीव करना हमारा पवित्र धर्म है। यह केवल साधक या भावनारमक सन्देश नहीं है इसका जीवन के आचरण पर गहरा प्रभाव है। इसे कार्यान्वित करना होगा। उपनिषद् में कहा गया है कि भगवान् सबव्यापी है इसलिए सब प्राणियों में कल्याण-रूप होकर बसता है।^३

सब प्राणियों में ज्ञान द्वारा प्रेम द्वारा और सेवा द्वारा समभाव रचना और इस तरह सबव्यापक में अपने रूप को अनुभव करना ही मानव-धर्म का सर्वश्रेष्ठ तत्त्व है और यही साधना में उपनिषदों का सन्देश है कि जीवन महान् है।^४

१ प्राणी मृत्युः ।

२ नमो अस्तु आवते नमो अस्तु प्राप्ते प्राप्तेह पूर्णं धर्मं च ।

३ महिर्दं किञ्च प्राण एवमि ति मृत्युम् ।

४ प्राणी विपद् ।

५ सर्वव्यापी स भगवान् तस्मात् सर्वगत इति ।

६ प्राणी विपद् ।

आत्मबोध

हम दक्ष चुके हैं कि प्राचीन भारत का जीवन-आदर्श अपने आत्मबोध के क्षेत्र का समस्त जगत् में विस्तार करने मर्बन्धतन और सबव्यापक ब्रह्म में ही विचरना और उसीमें परम आनन्द की अनुभूति करना था। कहा जा सकता है कि यह आदर्श मनुष्य की साम्यता से बाहर की धन्तु है। यदि आत्मबोध के विस्तार का यह उद्योग बाह्य जगत् से प्रारम्भ किया जाए तो इस प्रक्रिया का कहीं अन्त ही नहीं होगा। यह प्रयत्न समुद्र की सहरो को सुझाकर समुद्र-तट तक पहुँचाने के समान है। सब कुछ अपने में समा लेने की कोशिश करते हुए हम कुछ भी न पा सकेंगे। सभी कुछ पौ देंगे।)

किन्तु यस्तुत यह बात उसमी असगत नहीं है जितमी मालूम होती है। मनुष्य की प्रतिदिन की समस्या ही यह है कि वह अपने धर्म-श्रेष्ठ का विस्तार और अपनी विम्भवागियों के बोझ का समुत्पन्न करने में सदा यत्नशील रहता है। उसका बोझ कम नहीं है व बहुत है और इतने विविध हैं कि उन्हें सभालते हुए जीवन की गह पर बहना कठिन मालूम हाता है। किन्तु वह जानता है कि एक व्यवस्था का निर्माण करके वह अपने धर्म को हल्का बना सकता है। जब यह भार बहुत अटपटा और विषम-सा प्रतीत होने लगता है तो मनुष्य का तुरन्त यह ज्ञान हो जाता है कि उसकी व्यवस्था में कोई ऐसी त्रुटि रह गई है जिससे वह बोझ मन्तुवित होकर उससे बचों पर रखा नहीं जासका है। सब वह उस व्यवस्था में रखने का प्रयास करता है। व्यवस्था की इस खोज का ही दूसरा नाम ममता या एगता की तलाश है। हम अपने बाह्य उपकरणों की विषमताओं में आन्तरिक एकता की सहायता में गमभाव स्थापित करने का प्रयत्न करते हैं। हम अनुशीलन में

हमें यह ज्ञान होने लगता है कि उस एन की सोज करना सबसब पाने के बराबर है और यह कि वही हमारा अन्तिम सर्वोपरि ध्येय है। इस एनत्व का आघात यही सत्य है जो अनेक को व्याप्त करके सबमे रहता है। अस्तित्व तो अनेक घटनाओं का है किन्तु सत्य एक ही है। पशु-मुक्ति केबल घटनाओं के अस्तित्व तक रहती है मनुष्य-बुद्धि में सत्य तक पहुँचने की योग्यता है। बृद्ध में फल गिरता है वर्षा आकाश से भूमि पर होती है इन घटनाओं का इतिहास याद करने लगे ता इसका कोई अन्त नहीं। किन्तु एक बार न्त घटनाओं के मूलभूत आबोधन क सिद्धान्त 'ना आफ घविटेगन' को ज्ञान के बाद घटनाओं के सग्रह की उपयोगिता का अन्त हा जाता है। आप एक सत्य को पा जाते हैं जो असम्य घटनाओं का आघात है। सत्य की यह प्राप्ति मनुष्य के मन को मुक्ति देकर दिव्य आनन्द से भर देती है। क्योंकि घटनाएँ उन अर्धी गतियों का समान है जो अपने तक ही समाप्त हो जाती हैं अपने से बाहर कहीं नहीं से जाती। और सत्य का सम्य मनुष्य का सामने सार आकाश का माग खोत देता है वह हमें असीम की राह पर ले जाता है। यही कारण है कि जब डाबिन जैसा तार्किक मनुष्य प्राणिशास्त्र का एक माधारण-ना सत्य भी जान लेता है ता वह वही नहीं ठहर जाता है। जिन धर्म की प्राप्ति के लिए उमने ज्ञान की ज्योति प्रदीप्त की थी वह उम वस्तु को ही प्रकाशित नहीं करती—उमसे दूर-असीम की वस्तुओं पर भी उजागर कर देती है। वह उजागरा मानव-जीवन की सभी चाराओं में फैल जाता है। हम तरह हम ज्ञान पाते हैं कि सत्य सब घटनाओं को व्याप्त करने के बबन घटनाओं तक ही सीमित नहीं रह जाता वह उम सीमाओं को सब दिवाभा से पार करने उम असीम का भी गयेत करता है जिसे आँवों की सीमित शक्ति नहीं देख पाती।

यह ध्यान जिन तरह ज्ञान के सम्बन्ध में सच है उमी तरह भुजुमि के सम्बन्ध में भी है। मनुष्य को उम के भिन्न सत्य का अनुभव धबधब राना पाठित जो उम अधिव से अधिक विगृत या तिरोहित ध्येय का दर्शने योग्य दर्शन-अभिलि द गये। बड़ी ध्येय यह सता है जिनके सम्बन्ध में हमारी उपनिषदें कहता है कि अपनी आत्मा का ज्ञान या दूगने शब्दों में उम एकरव का मूल पानो जा सब मनुष्या में है।

हमारी अहमूक्त प्रवृत्तियाँ या स्वाध्यायपरक कामनाएँ हमारी आत्मा क सच्चे स्वरूप को कोहरे की तरह ढक लेती हैं और जब हमें आत्मानुभूति हो जाती है तो हमारी आत्मा उस अहंकार के भ्रम का पार करके भी स्वयं प्रकामित हो जाती है और तभी हम सम्पूर्ण विश्व को आत्मभावना में देख सकते हैं। हमारी आत्मा और विद्यात्मा में जो सहज समता है वह हमें विश्वमात्र का आत्मीय बना देती है। वच्चे जब अलग-अलग अक्षरों का बोध करने लगते हैं तो इस बोध में उन्हें कुछ आनन्द नहीं मिलता क्योंकि तब वे हम वाय के अक्षरी अभिप्राय को नहीं जानते बल्कि वह अक्षर-बोध उनके मन को धका देता है। उसमें उन्हें रस तभी आने लगता है जब वे अक्षर घटा और वाक्या म जुड़कर कोई भाव प्रकट करना शुरू करते हैं।

इसी तरह हमारी आत्मा जब सकीर्ण स्वरूप की सीमाओं में बंधी रहती है तो अपनी विशेषता को देती है। इसकी विशेषता एकरूप में ही है। वह विश्व से समभाव होकर ही अपने सत्यस्वरूप का बोध कर सकती है और तभी उसे आनन्द की अनुभूति होती है। मनुष्य भय और सघर्ष की स्थितियों में तभी तक रहा जब तक वह प्रकृति के व्यापक समत्व के सिद्धान्त को नहीं जान पाया तभी तक सारा ससार उसे अजनबी-ना मालूम होता था। अन्त में जो ज्ञान उसे हुआ वह हमक अतिरिक्त कुछ नहीं था कि उसने अपने अंतःकरण और विश्व की व्याख्या में बीच का सहज समता है उसे अनुभव कर लिया। यही वह सूत्र है जिसे मनुष्य को संसार से वाधा हुआ है। इस बात का ज्ञान उसका लिए बड़ा हर्षप्रद हुआ क्योंकि तब वह अपने दूर-समीप की चीजों में अपनी ही छाया देखने लगा। किसी वस्तु का समझने का अर्थ यह है कि हम उसमें कोई तत्त्व ऐसा पाते हैं जो हमारा ही धरा हो।

इस तरह हम अपने को ही अपने सवाहक की चीजों में पाकर आनन्दित होते हैं। इस बोध द्वारा सम्बन्धित होना हमारे सम्बन्ध को सबका पूरा नहीं बनाता। सम्बन्ध पूरना जाता है प्रेम द्वारा ही। प्रेम में भेद भाव नहीं रहता और उस पूरता को पाकर मानव-आत्मा अपना चरम राक्षस पा सकती है जब वह अपनी सीमाओं का पार करके अमीम को स्पर्श करने लगती है। प्रेम

ही मनुष्य को यह ज्ञान देता है कि वह अपनी सीमाओं से बाहर भी है और यह कि वह विद्व की आत्मा का ही भाग है।

समसा को यह अनुभूति मनुष्य की आत्मा में सदा मजबूत रहकर साहित्य कला विज्ञान और धर्म की रचना द्वारा प्रकृति के साथ अपना संपर्क बनाती रहती है। सभी हमारी महान् आत्माएं मनुष्य प्रेम के अर्थ स्वत्व का त्याग करके आत्मा का सञ्च अर्थ बतलाती रही हैं। प्रेम का माग में उन्होंने कल्प सहे, धारीरिक यन्त्रणाएँ सही यहाँ तक कि मृत्यु का भी स्वागत किया। उन्होंने आत्मा के सञ्चे स्वरूप को समझा और आत्मिक जीवन व्यतीत करने मानवता के चरम सत्य की पुष्टि की। इसीलिए हम उन्हें महात्मा—महान् आत्मा वासा पुण्य कहते हैं।

एक उपनिषद् में यह बचन है तुम अपने पुत्र को इसलिए प्रेम नहीं करने कि वह पुत्र है बल्कि इसलिये कि तुम उसमें अपनी आत्मा की कामना करते हो। उसमें स्वकीय आत्मा का प्रतिबिम्ब देखते हो। इसका अर्थ यह है कि जिसे भी हम प्रेम करते हैं उसमें अपनी आत्मा का रूप देखते हैं। यही परम सत्य हमारे अस्तित्व का आधार है। परमात्मा हमारे अन्तर में रहता है वही हमारे पुत्र में है अपना पुत्र में प्रेम का अनुभव इस सत्य की अनुभूति का ही परिणाम है।

प्रायः यह होता है कि हमारा पुत्र-प्रेम या मित्र प्रेम हमारी आत्मा के और अधिक विकास के मार्ग में बाधक बन जाता है। फिर भी इसका अपना महत्व है। अपने से बाहर आत्मीयता की स्थापना में यह पहला कर्म होता है। यह हमारी आत्मा के इन स्वभाव को प्रथम बार प्रकट करता है। इसी प्रथम अनुभूति के आधार पर हमें इस परम सत्य का वास्तव्य होता है कि अपने अहंभाव का त्याग करके दूसरों में समभावना बनाना ही आनन्द की पराकाष्ठा है। यह प्रेम हमें नई शक्ति और नई अस्तव्युष्टि देता है। किन्तु यदि हम इनकी भीमाओं को मजबूत कर दें तो यही प्रेम अपने सञ्च रूप का विद्रोही हो जाता है। तब हमारा स्नेह मजबूत परिधि में बंध जाता है हमारे पारिवारिक संबंध स्थापन और मित्रपुत्र को भावनाओं में भर जाता है हमारे राष्ट्र भय और संशय की बीमारों पर डीकर है। यह उमी तरह है जैसे कोई बन्धु पीपारो में उम दहली आग पौ

बांध ल जो अपनी जहरीली गैसा ये भभकने तक जसनी और सपटें छोड़नी रह। फिर भी यह आग बुझाने से पहले उस ध्यानन्द का प्रकाश कर जाती है जो उस सर्त कासे अंधकार मे मुक्ति पान म हुआ है।

उपनिषदा का कथन है कि विष्व जतना की कुञ्जी आत्मचेतना है। अपनी आत्मा को अपन से भिन्न जानना ही ब्रह्मज्ञान की पहली सीढ़ी है। हमें पूण स्रदा के साथ यह ज्ञान होना चाहिए कि हमारा सच्चा रूप आत्मा में है। यह ज्ञान हमे ससारी अहकार भय साभ से ऊपर उठकर और यह मानकर कि ससारी साभ हानि व अम-मरण म हमारी आत्मा अछुमी रहती है हो सकता है। मुर्गी का बच्चा जब अड की कैद से मुक्त होता है तो वह जानता है कि उस अडे की चहारणीवारी का वस्तुत उसक जीवन में कोई भाग नहीं है। वह अडे का खोन मृत वस्तु है न उसमें वृद्धि है न विकास। वह अपने बाहर की दुनिया के सम्बन्ध में कोई प्रकाश भी नहीं डालता। वह मोल बितना ही सुन्दर हो स्वाधीन जीवन की पूणता पाने के लिए उभ तोड़ना ही होगा। सी तरह मनुष्य को अपने दहिक बंधनों को तोड़कर विश्वात्मा म भिन्नने की स्वाधीनता पानी होगी सभी जीवन पूर्ण हो सम्पूज विश्व स समभाव स्थापित होगा।

मैं पहले ही कह चुका हूँ कि हमारे तत्त्वदर्शी पूर्वजों न कभी समार व स्वत्व क त्याग का जिसका परिष्कार शून्यता है उपदेज नहीं दिया। उनका उद्देश्य आत्मा का बोध करना मा दूसरे शब्दों म समार का पूण सम्य मे पाना था। जब ईसा ने कहा था बिनम्र ब्यक्ति सीभाग्यसाली है वही पृथ्वी के स्वामी बनेंगे ता ईसा मसीह का यही अभिप्राय था। उन्हाने हमी सत्य की घोषणा की थी कि अहकार का मद धाड़कर ही मनुष्य मध्ये अर्थो म स्वत्व का स्वामी बनता है। तब उमे समार म अपना स्थान यनान क लिए सषप नहीं करना पड़ता वह सर्वत्र स्वयं सुर्गदत्त हाता है। उसकी आत्मा का उम स्थान के पान का अमर अधिकार है। अहंभाव का झूठा अभिमान आत्मा के पूर्ण विकास मे रुकावट डालता है और मष्टुण विश्व क साथ समभाव बाने क काय को पूण बनान म बाधन बन जाता है।

साधुसिंह को

गान सुड मे कहा था यह मप है

कि कर्म व त्याग का उपदेश देता हू किन्तु यहाँ मेरा अभिप्राय केवल उन कर्मों में है जो मन बचन फार्य किसी भी दृष्टि में अकल्याणकारी हैं। यह सच है कि मैं त्याग का उपदेश देता हू किन्तु मेरा उद्देश्य केवल अहंकार धारणा कुपिचार अज्ञान क ही त्याग से ही न कि प्रेम दया, दान भीर मय व परित्याग में।

बुद्ध ने जिन मुक्ति का प्रचार किया था वह श्रद्धा व धर्मों में मुक्ति थी। अविद्या हमारी अनुभूतियों को अंधकारमय बनाती है और उठे वेदम अहंभाव व आत्मपाम सीमित रखती है। यही प्रकृति हमारे खल्य स्वार्थपूर्ण आवेक्षा लोभ माह काष और क्रूरता का कारण बनती है। मनुष्य जब मोहा है तो उसकी बुद्धिया संकीर्ण शारीरिक जीवन चष्टाया ही सीमा में ही बंध जाती है। असीमित उसे स्वयं का प्राण नहीं रहता। असी तरुण मनुष्य जब अविद्यामय जीवन व्यतीत करता है तो वह अपनी ही सीमा में बन्ना हा जाता है। उसकी अनुभव शक्ति अपनी परिस्थितियों के महान् अस्तित्व को जानने में निग्न जायत् नहीं रहती। वह आत्मा के अत्य स्वरूप को नहीं जान पाता।

एक बार मैं बंगाल के एक गाँव में दो मित्र पचा के सत्ता म मिमा था। मैं उनसे पूछा क्या आप अपने धर्म की विश्वता पर प्रकाश डाल सकते हैं? उनमें से एक ने किंचित् संकाष व बाद यह कहा 'हमारी परिभाषा अठिन है। दूसरे ने कहा यह तो धर्म नाम है। पहले हम मनु की देव देव में अपनी आत्मा का ज्ञान का यत्न करते हैं। अब धर्म नाम पूरा हो जाता है तो मरुम निबाम करन यामी पश्च आत्मा का प्राण भी मित जाता है। मैंने पूछा 'जब मनु अपने मित्रास्त वा प्रचार मार मसार में क्या नहीं करते? वह बोला ओ प्यागा होगा वह स्वयं नदी के पाग धातगा। क्या कोई आया मेरे इन प्रश्न के उत्तर में वह कथन बोला मुन्नागया और बड़ु धैयपूष मन्नाप के माध उसन उत्तर दिया प्राणा ही होगा मयना।

बंगाल के गाँव का वह आत्मज्ञानी मन्ना था। मनुष्य अपने भोजन वस्त्र की भाषयचनाया ग भी अविश्व आत्मयक आत्मिक भूष का ज्ञान धर्म के मित्र गीवयाना करता है। (मनुष्य का अविद्यामय अपनी धर्म धामा

की अनुभूति के लिए अनुष्ठित यात्राया का इतिहास है। मनुष्यों ने साम्राज्यों का निर्माण किया और उन्हें अपने हाथों में मिटा लिया। बभ्रु के अम्बार भी बूटाए और निर्मोही हाथों से उन्हें धूल में मिला लिया। अपने स्वप्नों की बिशात् प्रतिमाण बनाई और पुगने खिलीना की तरह उन्हें तोड़ लिया। मरिया के प्रयत्न से निर्मित बलाश्रुतियों को मिटाकर नये सिरे में नई कल्पना के आधार पर बनाना शुरू कर दिया। इन सबसे यही मान्य होता है कि मनुष्य एक युग से दूसरे युग में जाता हुआ प्रतिक्षण परम परम अपने सबसे स्वस्थ को जानने की आत्मबोध की आगिरी मजिल पर पहुँच रहा है। वह आत्मा जो मनुष्य के इन सब महात्म निर्माणों उद्योगों और कल्पनाओं से बड़ा है। इन आत्माभिमुख यात्रा में बड़े बड़े विषय और विनाश भी खायट नहीं डाल सकते। मनुष्य की भूसा और अमर्यताओं का कोई अन्त नहीं है। उसका मार्ग प्राचीन अवधियों और पण्डितों से पटा पडा है। उसके कल्प की तीव्रता प्रसव की पीड़ा से कम नहीं। किन्तु उसका लक्ष्य महान् है। ये कष्ट उसकी भूमिका-मात्र है। मनुष्य ने बहुत यत्नदान किए हैं। अभी तक वह इस बलिदान पर आगे बढ़ता जा रहा है। उसकी संस्थाएँ उन मन्त्रियों के समान हैं जहाँ वह प्रति दिन अपने अमृतारपुण बिशात् बलिदानों का नैवेद्य चढ़ाने आता है। यह साधना यह पूजा निष्प्रयोजन और असह्य हो जाए यदि मनुष्य अपने अन्तःकरण में अनिर्वचनीय आत्मिक आनन्द की अनुभूति न करता है। यही आत्मा है जो अपनी विषय शक्ति की परीक्षा इन कल्पप्रद बलिदानों से करती है और जो ख्याति द्वारा अपने अक्षय बाप का प्रमाण देती है। इन सब का यानी इमी आरंभ आ रहे हैं। बसतार के सञ्च साधन को लन आ रहे हैं। उनकी वाषणक्षित या विस्तार प्रतिक्षण हो रहा है। ऊँची ने ऊँची समता को पान की ओर उनकी यात्रा मिरन्तर धायू है और ये एक केन्द्रीय सरय के जो सबको व्याप्त किए हुए हैं, प्रतिक्षण निकट आ रहे हैं।

मनुष्य की असमर्थताओं का अन्त नहीं। जब तक उसे अपनी आत्मा का सञ्च बोध नहीं आता तब तक उसकी आवश्यकताओं का भी अन्त नहीं है। सब तक उसकी दृष्टि में यह अन्तःकरण मरदा प्रवर्तमान भण्टार है। एक जादू है जो समस्त में नहीं आता यह भी बिबह है या नहीं।

किन्तु जिस मनुष्य ने आत्मा का बोध कर लिया है उस समस्त विश्व का एक निश्चित केंद्र बनीया मगता है जिसकी परिधि में चारों ओर अन्य सब वस्तुओं का अगना-अपना निर्धारित स्थान बना है। उसी केंद्र से वह मनुष्य समतापुत्र जीवन का यशस्व और आमन्द की अनुभूति पा सकता है।

एक समय था जब पृथ्वी केवल तरल द्रव्यों का पुत्र ही उगो-बन प्रचण्ड गर्मी के कारण दूर-दूर विस्तरे हुए थे अभी उसका निश्चित आकार नहीं बना था न उसमें रूप का न उसका सत्य ही स्पष्ट था वह अभी केवल अग्नि और गति रूप में ही थी। धीरे-धीरे एक दक्षिण ने जो गह बिन्दु और परस्पर टकरात कबो या केंद्र में एकत्र कर रखी थी, पृथ्वी के कणों को भी एक गोलाकार में बना कर दिया सभी उस सूर्य की परिधि में घूमने वाले नक्षत्रों में उचित स्थान मिला और हीरो के पृष्ठधार में नीचम को जगह मिलती ही। हमारी भी यही स्थिति है जब हमारी मर्मा वामनाओं का वेग और ताप इसे सब ओर फैलाता है या हम न कुछ ग्रहण कर सकते हैं और न ही कुछ दे सकते हैं। किन्तु जब धारमगिग्रह की शक्ति द्वारा हम अपनी आत्मा में ही अगना केंद्र पा सकते हैं उस शक्ति से आ सब गंपर्पशील तत्त्वों में मगता बनाती है और बिगर कर्णों का एकत्र करके एकत्व स्थिर करती है तब हमारी बितरी हुई स्मृतियाँ आत्मबोध का रूप ले लेती हैं और हमारे हृदय में उद्भूत शक्ति वागनाएं प्रेम में पूषता पा सकती हैं और हमारे विचार व काय अविच्छेद रूप में हमारी आस्तिक समता का भाग बन जाते हैं। सभी हमारे जीवन की सब वेष्णाएँ जनन्त मध्य को मात्र अग्रमर हागी हुई आगित हाती हैं।

उपनिषदें ब्रह्मपूषक कहती हैं 'उमी एक का आत्मा का जाना।' यही पुष है जो अमरता की ओर ले जाता है।"

यही मनुष्य का अन्तिम लक्ष्य है नि यह उस एक को जान जो उगने अन्दर है सत्य है और उगकी आत्मा है। यही वह कृती है जो आत्मा जीवन का स्वर्गीय द्वार खोलती है। मनुष्य की कामनाएँ जमा हैं जो

१. तमेवैक जावीक आत्मापम् ।

२. मनुष्यका शत्रु ।

समाप्त के विविध आकर्षणों के पीछे पागल बनी खड़ी हैं। किन्तु उसने अन्तर जो एक है वह एकत्व का घोषक है ज्ञान के प्रेम के और जीवन के अन्तिम लक्ष्य के एकत्व का। उसे परम आनन्द की प्राप्ति तभी होती है जब वह असीम को उसकी बाह्य ममता की परिधि में पा लेता है। उपनिषदों का यथन है केवल ऐसे प्रशान्तमना मनुष्यों का ही दास्यत सुप्त मित्रता है जो उस एक को अपने अन्तर में स्थित जान लेते हैं जो विश्व में बहुत रूपों में अपने को प्रकट करता है।^१)

वह आत्मस्थ संसार के विविध मार्गों से सबमें स्थित एक की लोभ में पर्यटन कर रहा है यही उसकी प्रकृति है यही उसका आनन्द। किन्तु उस शीघ्रसे रास्ते पर चलता हुआ वह अभी अपने लक्ष्य तक नहीं पहुँचता यदि वह उस ज्योति से स्वयं प्रकाशित न हो जिसके प्रकाश में उसे अपने लक्ष्य का आभास मिलता है। उस परम लक्ष्य का आभास अपनी अन्तरात्मा में पाना किसी बाह्य प्रयत्न का परिणाम नहीं। वह अन्तर्ज्ञान है जो स्वयं होता है। उसका बाह्य प्रदर्शन नहीं होता। हमारी आँसों भी जब देखती हैं तो वस्तु के पूरे रूप का देखती हैं उसे टुकड़ों में बाँटकर नहीं बल्कि मिला टुकड़ा को एकत्र करने। देखने से पूरा वर्धनीय वस्तु का हमसे समभाव हो जाता है। यही होता है जब हमें आत्मा का बोध अन्तर्ज्ञान द्वारा होता है जो आत्मा के परम आत्मा से सहज समभाव की अनुभूति के बिना नहीं हो सकता।

उपनिषद् का कहना है 'वह देवता जो विश्व के विविध रूपों से स्वयं को प्रकट करता है मनुष्य के हृदय में निवास करता है। जो अनुभूति और मन की साधना द्वारा अन्तःवासी का ज्ञान लेते हैं वे अमर पद को पाते हैं।'^१

वह विद्वक्कर्मा^१ है अर्थात् विद्वक्की विविध ज्योतिषों और शक्तियों में उसका बाह्य रूप प्रकट होता है। इसलिए प्रकृति के राज्य में जब हम सत्य की घोष करे तो विज्ञान की महायज्ञ से धीरे-धीरे अन्वेषण

१ एक रूप बहुधा न करोति तमात्मस्थं बज्जुपस्थिनि धीरा लेपा गुणं चावर्तते तरेवाम् ।

२ एष देवो विद्वक्कर्मा महात्मा तथा ज्ञाना हृदयं सन्निविष्टः । हरा मनीषी मनमाभिश्चमुष्यो ये षण्डिदुरमृतास्ते यचन्ति ॥

विदसेपय करेगे किन्तु जब अभ्यास-जगत में उसकी साथ करेये ता वह सीधे अंतःआन द्वारा हाणी । धीरे-धीरे ज्ञानवृद्धि करते हुए हम मन्त्रियों म भी उस नहीं पा सकेंगे ययोकि वह दुषष्टा म घंटा हुआ नहीं है एक है । उसे हम अपन हृदय का हृदय और आत्मा की आत्मा मानकर ही पा सकेंगे । अपने अहंभाव का त्याग कर हम उसके समीप जात हैं । सब जो दिव्य प्रम और आनन्द की अनुभूति होती है यही हम उसका बोध कराएगी ।)

मानव-हृदय ने शायद इसनी हृदयस्पर्शी प्रार्थना यभी नहीं की जितनी कि हमारे ऋषिया न इन पाश्या मे की थी ह स्वयं को प्रकाशित करम वाले ! अपन यो मर अन्तर म प्रकाशित कर । 'ह्रिमार सब दु लो का कारण यह होता है कि हम अहं क पुजारी बन गए हैं—यह अहं जो दुर्विनीत और शकील है जो अपन से बाहर की वस्तु वेचन के लिए अन्धा है और जो प्रकाश का प्रतिदिष्ट भी नहीं करता । हमारा यह अपने ही विमंबादी स्वरा का आलाप करता है यह वह 'वीणा' नहीं है जिनकी तारों का स्वर असीम के निमाव स ऋकृत हो सठे । बसन्तोप अराफनतामा की मरुत बात समय क निरर्थक गच्छताव और भविष्य की निष्कारण जिस्ताएं हमार उबल विल को मुरकाए रहती हैं क्योंकि हमने अपनी आत्मा को विद्यात्मा मे नहीं निमाया स्वयं प्रकाशित न हमारे अन्त करण मे अपने को प्रकाशित नहीं किया । तभी हम पुकार उठते हैं हे रड ! तुम अपनी मुस्कान द्वारा नित्य हमारी रक्षा करा । ' य सब भीत क प्राणान्तक विप है जो स्वयं सृष्टि को बामाग मग्य असने वाली सृष्णा की आग और घन-मग्रह क अहंकार क वग में प्रकट हाते हैं । हे रड ! अकिञ्चराली शक्तता ! हम अंबेरे कफन को फाड़ दो और अपनी प्राणदा मधुर मुस्कान को इस अल्पकार क परव का चीरकर भान दो जो मेरी आत्मा को जगा य ।

‘असत्य से मुझे सत्य की आर जभे से प्रयास की आर, और मृत्यु स क्षमरता की ओर म गमता । यह प्रापगा है किन्तु इसकी पूर्ति की आगा बड़ी कठिन है । गत्य और भगय म तीक्ष्ण मृत्यु और क्षमरता क बोध की अतीम पूरी को भीगे पार किया जा मरता है ! यह काम बड़ा कठिन है

१. आशिरादिभिर्षुभिः ।

२. इदं यत् ते शक्तिर्षं मुखे तेन तं पाद्वि नित्यम् ।

किन्तु जब स्वयं प्रमादित प्रभु हमारे अन्तःकरण में स्वयं को प्रमादित करता है तो यह असम्भव प्रतीत होने वाला काम भी एक क्षण में पूरा हो जाता है। १) ऋषि पुकारते हैं हे पिता हमारे सब पापों को दूर कर दो^१ क्योंकि सिद्धिपत्रक कामों में ही मनुष्य अपनी आत्मा में विद्रोह करने जगत् की सत्कीर्ण भावनाओं का सहयोग ग्रहण करता है। तब अहंभावपूर्ण स्वार्थों की आत्मा पर धीत होती है। पाप हमारे अन्तःकरण की निमसता को घुसना कर देते हैं। पाप में हृद्य क्षणिक लोगों की चाह करते हैं इसलिए नहीं कि उनमें सचमुच कोई मोहकता होती है किन्तु इसलिए कि हमारी वासना का ही वास रग उन्हें ऐसा रग दे देता है जिसमें वे आकषक शीलन है हम वस्तुओं की कामना करते हैं इसलिए नहीं कि उनमें सचमुच कम नीयता या महत्ता है बल्कि इसलिए कि हमारी भूल उसे बड़ा आकार दे देती है जिससे वे बड़ी दीक्षन लगती हैं। छोटे को बड़ा बनाने की और वस्तुओं को मिथ्या रूप देने की यह प्रवृत्ति हमारे जीवन की समता को हर क्षण पर नष्ट करती है। हम वस्तु को सच्चे मूल्य का मान नहीं कर पाते और जीवन को परस्पर विद्रोही विविध प्रसोभनों में भटक जाते हैं। अपनी विविध प्रवृत्तियों को एक ही आत्मा के शासन में न सा सकने के कारण ही हम विस्वात्मा से जुदा होने की प्रतनी तीव्र यात्रणा अनुभव करने लगते हैं कि पुकार उठते हैं हे पिता हमारे सब पापों को दूर करा। हम क्षेम वही दो जो कल्याणमय है^२ वह कल्याण जो हमारी आत्मा का भोजन है। भोगों की चाह हमें अपनी कामनाओं में बंध कर देती है किन्तु कल्याण की भावना द्वारा इस बंध से छूटकर हम सबके प्रिय हो जाते हैं। (जब दण्डा मां के गर्भ में माता के जीवन से ही रम भकर पुष्ट होता है उसी तरह हमारी आत्मा कल्याणकारी भावनाओं की शिराओं द्वारा ही—जो अगीम से मुक्त होने का एकमात्र माध्यम है—विस्वात्मा से जीवन लेकर पुष्ट होती है।) तभी यह कहा गया है कि जो कल्याण को मूले-व्यास है वे धन्य हैं क्योंकि उनका चाह अवश्य पूरी की जाएगी। कल्याण ही आत्मा का दिव्य भोजन है। इसके सिवा और कोई मनुष्य का परितोष नहीं कर

१ मसतो मा सद् ब्रह्म तस्यो मा ज्योतिर्ब्रह्म मृत्योर्माप्सुर्ब्रह्म गमय ।

२ विश्वानि देव सचित्तु तितानि पशामुव । यद् भद्रं तन्न मा मुव ।

सकता कोई भी साधना मनुष्य को आत्मिक जीवन बिताने का मापन नहीं दे सकती। ऋषि कहते हैं 'हम उसको प्रणाम करते हैं जहाँ से हमारे जीवन का आनन्द-स्रोत प्रवाहित होता है।' हम उसे प्रणाम करते हैं जहाँ से हमारी कल्याण भावनाओं का उद्गम होता है।^१ हम उसे प्रणाम करते हैं जो कल्याणरूप और अतिशय कल्याणमय है।^२ यही वह है जिससे युक्त होकर हम धार्मिक समता कल्याण और प्रेम की सब भावनाओं से युक्त हो जाते हैं।

मनुष्य अपने पूर्ण विकास की सीमा तक पहुँचने को आतुर है। यही आतुरता उसे धन-सामर्थ्य जोड़ने को प्रेरित करती है। वह नहीं जानता कि धन और शक्ति के संग्रह में उसे पूरा विकास नहीं मिलता। यह विश्वास उसे आन्तरिक प्रकाश नहीं मिलेगा याह माधनों में नहीं। अन्तर का दीपक जबतक ही उस मासूम हो जाता है कि मनुष्य का पूर्ण विकास उसके अन्तःकरण में ईश्वर के प्रकाशित होने पर ही होता है। तभी वह इसके लिए आत्मा के प्रवर्धन के लिए जो उसकी आत्मा में ईश्वर द्वारा स्वयं को प्रदर्शित करने में ही सम्भव है—प्राप्त करता है। तभी मनुष्य पूरा होता है उसे पूरा प्रणाम मिलता है जब उसकी आत्मा असीम के व्यक्तित्व में अपना निवास अनुभव करती है—जो आविष्ट है और जिसका स्वभाव ही स्वयं को प्रकाशित करना है।

मनुष्यों के सब दुःखों का मूल कारण ही यह है कि वह पूरी तरह प्रकाश में नहीं आता वह अपने अंधेरे में अपनी संकीर्ण स्वार्थसुख कामनाओं में भटकता रहता है वह अपनी व्यक्तिगत परिस्थितियों से बाहर नहीं निकल पाता।^३ इंगीलिज्म उसमें हृदय में यह प्रायना उठती है ह प्रभु! आप मुझमें स्वयं का प्रकाशित करो। इस तरह प्रकाश रूप में आने की मनुष्य की इच्छा उसकी भूल-भ्रमण धन-संग्रह या मोक्ष-मन्तान की मय तुष्णाओं से अधिक घनघटी होती है—क्याकि यह उसकी प्रकृतिजन्य इच्छा है। उसे वास्तव परिस्थितियाँ ग उलटाना मिलने की आवश्यकता नहीं। धर्मीय का

१ मम. लम्पवाय ।

२ मम. मद्गुण्य च ।

३ मम. विश्वास च निश्चय ।

सीमावद्ध प्रकृति में प्रकाशित होना अव्यक्त का व्यक्त वस्तुआ में प्रदर्शित होना ही सम्पूर्ण सृष्टि-रचना का मूल है। यह स्वभाव समस्त विश्व की प्रकृति में है मनुष्य की आत्मा में भी। क्योंकि तभी एक आत्मा दूसरी आत्मा में अपने रूप के प्रदर्शन की कामना करती है और स्वतन्त्र कामना अपने स्वेच्छा से किए गए आत्मार्पण द्वारा विजित पुरस्कार को पाने की अधिकारिणी बनती है।

मनुष्य की आत्मा को विश्व के प्रभु ने अपने शासन से मुक्त किया हुआ है। अपने बहिष्कृत मानसिक कार्यों में—जहाँ उसे प्रकृति के सहयोग पर निर्भर रहना पड़ता है—उसे अवश्य उस प्रभु की शक्तियों का सहारा लेना पड़ता है किन्तु उसकी आत्मा प्रभु की छत्रछाया में रहने ब न रहने का पूर्णतः स्वतन्त्र है। यह क्षेत्र ऐसा है जहाँ प्रवेश पाने के लिए आत्मा को प्रेम-विजय पानी होती है। यहाँ प्रेम प्रभु बनकर नहीं अतिभिषमकर आता है इसलिए उसे अन्तरात्मा के बुलावे की प्रतीक्षा करनी पड़ती है। मनुष्य की आत्मा के साम्राज्य में विश्व-प्रभु ने अपना अनुशासन नहीं रखा—यहाँ वह स्वयं प्रभु की याह लेकर आता है। उसकी समस्त शक्तियाँ—प्रकृति के नियम—इस द्वार के बाहर रहती हैं। इसकी सीमा के अन्दर केवल सौन्दर्य आ सकता है जो प्रेम का प्रथम सन्देशहर बनकर आता है।

आत्मा की इस नगरी में ही प्रभु ने विद्रोह का अधिकार बिना है। केवल मनुष्य की आत्मा में ही विपमता असत्य और अराजकता का अस्तित्व होता है। जब यह अराजकता सीमा पार कर जाती है तो हम पुकार उठते हैं 'यदि सबकुछ कोई प्रभु हाता तो ऐसी अघेरगदी कदापि न होती। नि सन्देश यहाँ हमारा प्रभु केवल साक्षी बनकर देखता है तटस्थ रहकर सारी उच्छ्वलताओं को निरपेक्ष भाव से सहन करता है और यदि हम आत्मा के द्वार बन्द कर लें तो कभी उन्हें बलपूर्वक नहीं खोलता। क्योंकि हमारी आत्मा को किसी बाह्य शक्ति की प्रेरणा में नहीं—बल्कि प्रेम से ही पूर्णता पानी है और स्वतन्त्र इच्छा से ही अपने प्रभु में विलीन होकर मिलना है।

जिसकी आत्मा का इस तरह प्रभु में मिलन हो चुका है वह मानव-उपवन का पुष्प बन जाता है। क्योंकि उस मिलन में ही आवि का

प्रस्फुटन मनुष्य की आत्मा में होता है और वही मनुष्य के अन्तःकरण से विद्वत्-आत्मा की ओर मनुष्य प्रेम की विद्वत् के अमर प्रेम से एकारमता होती है।

इसीलिए हमारे देश में प्रभु भक्तों का इतना आदर होता है। परिषद के देश इसे पालक कहेंगे। हम उम भक्त म प्रभु के पूर्व आनन्द को पुष्पित होता अनुभव करते हैं। उसका जीवन प्रभु प्रेम से दीप्त होता है जिसका प्रकाश हमारे पारिषद प्रेम को उज्ज्वल बनाता है। हमारे जीवन की आन्तरिक भावनाएं सुगन्ध-रस की अनुभूतियां इस दिव्य प्रेम की सीमा को स्पर्श करने के लिए आगे और एकत्र हो जाती हैं और जो अभिनय करती हैं अमीकी छाया हम प्रभु प्रेमी के जीवन में देखते हैं। इस अमीम रस्य का स्पर्श हमारी साधारण प्रकृतिया को संगीत के स्वर में बांध देता है। समस्त पृथ्वी तारों और पवसमानाओं में हमें एक ऐसी साक्षात्क प्रतिमा का आभास होने लगता है जो किसी एसी रस्यमय बात को कहने के लिए आसुर है जो सृष्टी में नहीं लाई जा सकती। जब मनुष्य की आत्मा अपने 'अह' के परदे को उतारकर अपने प्रेमी प्रभु के सम्मुख आती है तो वह विधाता को मई-मई रचनाओं में मीन पाती है। उसका प्रेमी कलाकार है। अपनी कला में वह नये-नये रूपों में स्वयं प्रकट होता है और हर रूप में उसका सौन्दर्य बढ़ता जाता है। हमारी प्रेमी आत्मा इस नित्य नये रूप को मुख्य भाव से देखती रहती है।

मनुष्य का हृदय जब विविध भोगों के रास्तों से लौटकर आत्मा से मिलता है तो अमीम का बोध उसके लिए स्वभावतः स्वयं प्रकाशित हो जाता है जैसे अग्नि को ज्वालना का स्वाभाविक प्रकाश। जब जीवन के सब संपर्क ब्रह्म प्राप्त हो जाते हैं ज्ञान प्रेम और कर्म में एकरमता आ जाती है मुक्त और दुःख में समता हो जाती है भोग और त्याग दोनों का कल्याण की भावना से एकरम हो जाता है सीमित म अमीम की राई प्रेम में मर जाती है उम समय प्रत्येक क्षण अनन्त का मन्देग देता है। निर्गुण भी सुबोधित पुण्य के रूप में प्रकट होगा है, निराकार अनन्त हमें पिता के तुल्य अपनी भुजाओं में ल लेता है और मिस की तरङ्ग हमारे साथ चलता है। यह हमारी आत्मा ही है—जो स्वभाव से ही सब भीमाओं को पार कर

सकती है और विषवात्मा से समभाव बना लेती है। जब तक यह समभाव नहीं बनता तब तक हमारा जीवन कबल कुछ अभ्याससिद्ध कार्यों का जीवन रहता है। तब तक संसार एक यंत्र-सा प्रतीत होता है जिसका उपयोग करने के लिए उसपर अधिकार किया जाता है और जिसके प्रहारा से घबने के लिए अपनी सुरक्षा के साधन जुटाए जाते हैं। तब तक हम यह नहीं सोच सकते कि यह ससार हमारा समभागी साथी है अपनी प्राकृतिक परिस्थितियों में और जीवन के क्षेत्र में भी।

पाप की समस्या

संसार में घुराई क्यों है यह प्रश्न वैसा ही है जैसा यह कि संसार में अपूर्णता क्यों है—अथवा यह कि संसार की रचना का अर्थ ही क्या है ? हमें यह मान लेना पड़ेगा कि उसके सिवा और कुछ सम्भव ही नहीं था रचना का अपूर्ण होना—धीरे-धीरे विकसित होना अनिवार्य था। और यह प्रश्न भी निरर्थक है कि 'हमारा अस्तित्व किसलिए है ?'

वस्तुतः प्रश्न यह होना चाहिए यह अपूर्णता ही क्या अन्तिम लक्ष्य है ? क्या घुराई अनिवार्य और यथार्थ है ? नदी की सीमा होती है, उसके दो तट किन्तु क्या वे तट ही नदी रूप हैं अथवा उन तटों में क्या नदी की यथार्थता है ? क्या पानी के बहाव को बांधने वाले वे तट ही नदी को आम बहने में सहायता नहीं देते ?

संसार के प्रवाह की भी मर्यादाएँ हैं विनाशक हैं। उनके बिना इसका अस्तित्व ही न होता किन्तु संसार का अर्थ इसकी अचरोक्षक मर्यादाओं में नहीं बल्कि उस गति में है जो पूर्णता की ओर हा रही है। संसार का अन्तकार यह नहीं है कि यहाँ कष्ट और बाधाएँ हैं बल्कि इसमें है कि यहाँ व्ययस्था मौख्य आत्म्य कल्याण और प्रेम का वास है। सबसे बड़ा अन्तकार है इस कल्पना में कि मनुष्य में ईश्वर का वास है। मनुष्य ने अपने जीवन की गहराई में यह अनुभव किया है कि जो अपूर्ण प्रतीत होता है वह पूर्ण का ही प्रस्फुरण है विकसित होते रूप का प्रदर्शन है, जैसे किमी राग की बुधा-बुधा मरगम में कोई सगीतप्रिय व्यक्ति विकसित होत हुए राग की पूर्णता को अनुभव करता है। मनुष्य ने अपनी अनुभूति में दम पहली का अर्थ समझ लिया है कि जो सीमित है वह सीमाओं में भी बंधा हुआ नहीं है

उसमे गति है जो प्रतिक्षण उन बन्धना को तोड़ती जाती है। सब यह है कि अपूर्णता का अभिप्राय पूर्णता से निषेध का नहीं है सीमितता असीमता की विरोधिनी नहीं है। वस्तुतः अपूर्णता में भी वस्तु के विभिन्न भागों में पूर्णता और सीमितता में भी सीमित टुकड़ों में असीमता रहती है।

दुःख हमारे जीवन का स्थायी भाग नहीं है। आनन्द की तरह यह हमारे जीवन का ध्येय नहीं है। दुःख उठाते हुए भी हम यह जानते हैं कि जगत् का स्थायित्व में दुःख का महत्त्व नहीं है। वह उस भूल की तरह है जो बुद्धिमान के जीवन में भी होती है। विज्ञान का इतिहास भी भूलों से ज्ञानी नहीं किन्तु विज्ञान को इन भूलों की कड़ियों से निर्मित नहीं मान सकते। विज्ञान के इतिहास में स्मरणीय वस्तु सदा विकासशील सत्य की अभिप्राप्ति है न कि उसकी अनगिनत भूलें। स्वाभाविक भूल स्थायी नहीं होती सत्य के साथ सदा नहीं रह सकती एक मुसाफिर की तरह उस उस सराय से तुम्हें निकलना पड़ेगा जैसे ही वह पूरा मूल्य नहीं चुका पाएगा।

जिस तरह विचार-जगत् की भूला और बुराइयों में स्वाभाविक अस्थायीपन है उसी तरह अन्य बुराइयों में भी है। अस्थायीपन इसकी प्रकृति है क्योंकि यह उस वस्तु के साथ समभाव से नहीं रह सकती। प्रति क्षण उस वस्तु का सम्पूर्ण व्यक्तित्व इसके साथ संघर्ष करने इसको बदलने में व्यस्त रहता है। हम दोष को स्थिर मानकर इसका महत्त्व बढ़ा देते हैं। किन्तु सब यह है कि बुराई का रूप सदा मिटता-बदलता रहता है अपने व्यापक से व्यापक रूप में भी यह हमारे जीवन के प्रवाह को सफलतापूर्वक अवरुद्ध नहीं कर सकती इतन अक्षय्य होत हुए भी पृथ्वी पानी और आकाश में सदा मधुरसजीवन बना रहता है। बुराई को मापने के लिए हम जिस गणना-शैली का उपक्रम करते हैं वह दोषपूर्ण है। इस उपक्रम की गणनीय वस्तुओं का जो महत्त्व हमारे मस्तिष्क में बन जाता है वह सच्चा नहीं होता। वह आंशिक ही होता है। एक जामूस को जब अपराधों की जोड़ का अवसर मिलता है तो वह उस मामले को ही जीवन मरण का प्रश्न समझ लेता है उस मामले की सम्पूर्ण सामाजिक व्यवस्था में कितनी महत्ता है यह उसकी कल्पना में नहीं आता। विज्ञान जब प्राणी

जगत् के जीवन-संघर्ष को चित्रित करता है या यही दीनता है कि प्रकृति में दूनी पातों और जगहों का ही प्राधान्य है। इन चित्रों के रंगों को स्थायी समझना, जबकि ये रंग काफूर होने वाले हैं भारी भ्रम है। यह हवा के उस भार को सोलने के सुदुस है जो हमारे शरीर के प्रत्येक अणु पर होता है और उस भार से शरीर के कुभसे जान की वास्पना करता है। हर भार के साथ उसे सहन करने की व्यवस्था भी प्रकृतिवत् है जिससे हम उस भार का बहुत हलकेपन से सहन करते हैं। प्रकृति में जीवन-संघर्ष के साथ जीवनदायी शक्तियाँ भी हैं। संघर्ष के साथ प्रेम और आत्मराम भी है जो नये जीवन को देता है।

यदि हम अपन दृष्टि-रूपी प्रकाश-क्षेपक-यंत्र की रोगनी मृत्यु के रूप पर केन्द्रित कर दें तो सारा जगत् एक विद्यालय बधस्वस प्रतीत होगा। किन्तु, सच यह है कि जीवन की यात्रा करते हुए मृत्यु की कल्पना हमें बहुत कम प्रभावित व विचलित करती है। यह इसलिए नहीं हाता कि मृत्यु बहुत अस्पष्ट है किन्तु इसलिए कि यह जीवन का निषेधात्मक रूप है इसी तरह इसकी गणना नहीं होती। जिस तरह देगन के समय पत्तक नमकने की मणमा नहीं होती वेदन को ही महत्व दिया जाता है।

जीव अपने पूर्ण रूप में मृत्यु को महत्व नहीं देता। मृत्यु के सामने भी वह हसता खेसता और नाचता है निर्माण व सप्रह करन में अन्तिम शण तक लगा रहता है। मृत्यु को जीवन से अलग करके जग हम देखते हैं तभी हम इसके भयानक रूप से डरते हैं। तब हम उस जीवन के सम्पूर्ण रूप को अगोचर कर देते हैं जिसका मृत्यु एक अंध-मात्र है। यह देगना कपड़े के एक टुकड़े को मूढमवीक्षण से देगने के तुल्य भ्रम है। इन यंत्र से देगने पर वह टुकड़ा एक बड़े छिद्रा वाली जाली-भासीलता है हम उस छिद्रों पर मजदर मड़ा देते हैं और पीक जाते हैं किन्तु मर्या यह है कि ये छिद्र ही कपड़ा नहीं हैं मृत्यु ही जीवन की सचई नहीं है। यह जाली उनी तरह दीगती है जैसे आकाश नीला रोगता है। नीला आकाश पक्षियों के पंगु को नीला नहीं करता। उसी तरह मृत्यु हमारे जीवन का अपन रम न नहीं रंगती।

जब हम किसी गिधु को जलने की पाणि में देखते हैं तो रिगती ही

घार गिरते-मड़ते देखते हैं। घस तो वह वो कदम हा पाता है। इस निरीक्षण को यदि हम समय के तग दायरे में बांध दें तो यह दृश्य बड़ा कारुणिक होगा। किन्तु, हम देखते हैं कि बारबार की असफलता के बाद भी बच्चे में आनन्द भरा उत्साह रहता है जो उसे इस असम्भव-से प्रतीत होने वाले काम में उत्साह रहता है। बच्चा अपने बारबार गिरने को भुनकर केवल अपनी कामयाबी को ही—जो उसे थोड़ी-सी देर सम्भरकर तो कदम चलने में हुई है—याद करके किलकारियां मारने लगता है।

बच्चे के चमना सीखने की कोशिश के समान जीवन की अन्य चेष्टाओं में भी हमें बच्चों का अनुभव होता है। प्रतिदिन हमें अपने ज्ञान सामर्थ्य और उनके इच्छापूर्वक प्रयोग की योग्यता में भारी अपूर्णता प्रदर्शित करनेवाली घटनाओं में गुजरना पड़ता है। किन्तु यदि ये घटनाएं केवल हमारे सामने हमारी असमर्थताओं का ही चित्रण करें तो हम गहरी निराशा में डूबकर मर जाएं। अपने कार्यों के सीमित क्षेत्र को ही निरीक्षण का विषय बनाने पर हमारी व्यक्तिगत बुद्धिमत्ता और कुशल भरी अनुभूतियां हमारे मन को घेर जाती हैं। किन्तु हमारा जीवन स्वयमेव हमें प्रेरित करता है कि हम व्यापक दृष्टिकोण से उन घटनाओं का देखें। यही प्रेरणा है जो हमें वर्तमान सीमाओं से उठकर देखने योग्य पूणता का आदर्श बतलाती है। हमें अपने अन्दर में ही आशा का वह दीप मिल जाता है जो सदा हमारे वर्तमान के सभी अंशों से आगे रहकर, हमें वर्तमान की सीमाओं से बाहर ले जाता है। यह हमारे अन्दर में रहनेवाले असीम के प्रति हमारी अगर आस्था यह हमारी भूलों व अध्यात्मताओं को सभी स्वीकार करने नहीं भागती। यह अपने कार्यक्षेत्र की कोई सीमा नहीं बांधती। यही आशा है जो मनुष्य और ईश्वर में एकात्मता मानती है और जिसने मनुष्य स्वप्न प्रतिदिन सञ्चे होत दीखते हैं।

असीम की ओर ज्ञानदृष्टि मोड़ने पर ही हम गत्य का दर्शन हैं। सत्य का स्थान सभी वर्तमान में नहीं है। हमारे तात्कालिक भोगों में नहीं है। वह तो उम बेतना में है जो हम अपनी अधिष्ठित बस्तुओं में अपने ध्येय का आभास देती है। जान या अनजान में हम जीवन में सत्य की ऐसी प्रतीति होती रहती है कि वह दृश्यमान रूप से अधिक विस्तृत है। कारण

कि हमारा जीवन सदा विस्तीर्ण असीम के सामने रहना है और उसी ओर गतिदीप्त रहना है। इसीलिए हमारे जीवन की आकांक्षाएं अपनी उपलब्धियों से असीमित विस्तीर्ण रहती हैं और अपनी यात्रा में आगे बढ़ते हुए उस जमीन तक अमुमक नहीं होता कि मृत्यु के आघात का वह चरमता की सीमाशा से बिना मरुस्थल में भटक गया है। यह बोध उसे और आगे की संज्ञित पर से जाता है। कोई भी धुराई किसी भी चौराहे पर जीवन की गति को बाधकर नहीं रख सकती और न ही जीवन को उसकी विभूतियों से रिक्त कर सकती है। क्योंकि धुराई को गुजर जाना है अन्तर्गत बदलाकर बढ़ना है अतः वह वहीं मोर्चा बनाकर राहसे युद्ध नहीं कर सकती। यदि कोई छोटी से छाटी धुराई भी स्मिर रूप में बड़ी जड़ जमा से तो वह स्वयं गहरे में जाकर अपनी जड़ें काटती है। मनुष्य धुराई में उसी तरह विश्वास नहीं करता जिस तरह यह नहीं मानता कि किसी भी अत्यन्त बेमुरी बीणा का उद्देश्य ही विमंभारी स्वयं के प्रलाप में दूसरों को मत्ताप पहुंचाना हो सकता है। यद्यपि गणना से यह स्पष्ट हो सकता है कि संसार में समता की अपेक्षा अगमता अधिक है और एक स्वर-शापक के पीछे हजारों बर्कत स्वयं में बजाने वाले व्यक्ति विद्यमान हैं फिर भी मनुष्य को बीणा के उद्देश्य में कभी सम्झे नहीं हुआ। वह प्रत्यक्ष के विषय अमुमक से अविष्य को नहीं मापना। अविष्य की पूर्णता-समयक सम्भावनाएं वर्तमान की अपूर्णता का दांप लेती हैं।

निःसन्देह ऐसे व्यक्ति हैं जो जीवन के अस्तित्व को ही अभिग्राह्य मानते हैं किन्तु मनुष्य इन निराशावाधिया पर कान नहीं देता। उनको निराशा के पीछे उनकी भावना या बुद्धि के विपर्यय का काट न कोई कारण लिखा जाता है। जीवन स्वयं भाषायायी है। वह मरता आगे बढ़ता है। निराशा आममिद रोग का एक रूप है इसे स्वास्थ्यप्रद योजन से अर्थात् है और वैराग्य की नींव मधिरा का अम्पाम है। निराशा लम्बी स्वाभाविक उदामी को जन्म दे लेती है जो बहुत तरल मरक की प्यासी रहती है। जीवन यदि अभिग्राह्य होता तो किसी विषयक के कहने से नहीं—स्वयं ही प्रकट हो जाता। इस अभिग्राह्य कहना किसी स्वस्थ, सुन्दर व्यक्ति पर ध्यय ही आराममात का अपराध मगाना है। जीवन का अस्तित्व ही अपनी धुराई

के आराप का अण्डन कर रहा है।

जो अपूर्णता अपूर्णता-मात्र न होकर पूर्णता के आवद्य के साथ है वह सदा अनुभूति के माग पर बढ़ रही है। हमारी युधि वा यह काम है कि वह असत्य में से सत्य का बोध करे अपूर्णता में से पूर्णता की अनुभूति करे। भूलों का निरन्तर जलते रहकर सत्य के प्रकाश की मुक्त करना ही ज्ञान है। हमारी धारणा हमारे चरित्र को सदा दुरिस्त भावनाओं से युद्ध करके पूर्णता पानी पड़ती है—हमारे आन्तरिक जीवन में बाह्य जीवन में या दोमों ही में। हमारी प्राणाग्नि जीवन की शिखा को दीप्त रखने के लिए प्रतिक्षण बाह्य धरीर के तत्त्वा को जला रही है। इसी तरह हमारे नैतिक जीवन की दीप्ति के लिए भी समिधाएं हैं। यह यज्ञ—जीवन का क्रम—जल रहा है हमने इसका साक्षात् किया है और इसे देखकर हमने यह विदवांस निघ्नर किया है कि मानव की गति अवस्थाण से कल्याण की ओर है। क्योंकि हम यह अनुभव करते हैं कि कल्याण मनुष्य की प्रकृति का भावात्मक तत्त्व है जो प्रत्येक युग में प्रत्येक दश में मानव का आर्ण्य रहा है।

आप पूछेंगे कल्याण क्या है हमारी नैतिक प्रकृति से क्या अभिप्रेत है? मेरा उत्तर है जब मनुष्य अपना विस्तृत रूप देखने लगता है जब उसे यह बोध होने लगता है कि वह वर्तमान में प्रतीत हानेवाले रूप में बिनाल है सब वह अपनी नैतिक वृत्तियों का ज्ञान पान लगता है तब वह अपने भावी अस्तित्व की कल्पना करता है और उसका आज तक छिपा रूप उससे वर्तमान रूप से अधिक सत्य प्रतीत होने लगता है। स्वभावतः उसकी बोधप्रक्ति में परिवर्तन हो जाता है और उसकी कामनाएं आत्मघात में बदल जाती हैं। क्योंकि आत्मघात ही उससे विस्तृत जीवन की कामना है उस जीवन की जो हमारे वर्तमान की परिधि में दूर है और जिसमें अधिक अद्य हमारी दृष्टि में ओम्भन रहते हैं। तब हमारे मनीष व्यक्तित्व का विस्तृत व्यक्तित्व से मध्य होता है हमारी कामनाओं का आरम्भ घात में और इन्द्रियगम्य भोगों का हमारे अन्तःकरण की प्रवृत्तिया से मध्य होता है। सभी हम तात्कालिक आनन्द देनवाली वागना और कल्याणमयी वृत्तियों में भेद करने लगते हैं। क्योंकि कल्याण वह है जो हमारे विनाश व्यक्तित्व के लिए कल्याणकर हो। इस तरह कल्याण का

विवेक हमें जीवन के अविद्य मन्त्र दर्शन द्वारा प्राप्त होता है। इस दर्शन में वर्तमान ही नहीं भविष्य के उस रूप का दर्शन भी है जो हमारे साधारण दृष्टि के लिए परोक्ष में रहता है और जिसका प्रत्यक्ष योग्य मानव के लिए सम्भव ही नहीं है। मनुष्य उस अवस्था में उस तिरोहित जीवन को वर्तमान में प्राप्त जीवन की अपेक्षा अधिक अनुभव करने समर्थ है। इस लिए वह अपनी वर्तमान सामनाओं का अदृश्य भविष्य के लिए अज्ञान करने का तैयार हो जाता है। इसी अर्थ में वह महान् बनता है क्योंकि उसी द्वारा यह सत्य का अनुभव करता है। स्वार्थ की तफल पूर्ति के लिए मनुष्य का इस सत्य का आशय सेना पड़ता है और अपने क्षणिक भावनों का समय करना पड़ता है—अथवा दूसरे शब्दों में नैतिक व गदाचारी होना पड़ता है। क्योंकि हमारी नैतिक शक्ति वह शक्ति है जो यह जताती है कि जीवन दुःख में बंटा हुआ नहीं है और यह कि जीवन निरुद्धम् या अनन्त अमरगनिया का मिश्रण भी नहीं है। मनुष्य को यही नैतिक शक्तना है जो उसे यह ज्ञान भी योग्यता भी देती है कि मनुष्य की आत्मा कान से ज्ञाने पर भी एकरम रहती है और यह भी कि मनुष्य स्वार्थ की परिधि में संयुक्त अज्ञान व्यक्तित्व को देता है। मनुष्य साम्प्रतिकता में उत्तमी अनुकूलता अनुभव नहीं करना जिनकी कि अदृश्य सत्य में। वह उन आत्माओं का संगी है—जो उसके व्यक्तित्व से दूर को है जिनके साथ उसका साक्षात् साम्य सम्भव ही नहीं है। जिस तरह मनुष्य को अज्ञान भविष्य में बनाने वाले व्यक्तित्व का एक आभास-ना रहता है। उसी तरह उस अज्ञान व्यापक व्यक्तित्व का भी आभास रहता है एसा कोई भी नहीं होगा जिस यह प्रतीति न हो या जिनके अपने स्वार्थों का जिनकी दूर पर ही हित में कभी रयाम में किया हो या जिनके दूर की प्रगमना के लिए स्वयं शक्ति या बल में उठाया हो। मनुष्य यह है कि मनुष्य विद्वत् में निहित नहीं हो सकता उसका व्यापक रूप भी है और जब उस ज्ञान सत्ता के साथ सद्गद्ग हो जाता है। अथम में अथम स्वार्थी भी सब इन बातों को स्वीकार कर लेता है जब यह ज्ञान स्वार्थों के लिए जिनके-संग्रह करमा है क्योंकि वह स्वयं की उपेक्षा करके जिनके संग्रह नहीं कर सकता। अतः स्वयं की महापता का भविष्यकारी बनने के लिए ही स्वार्थ को कुछ हद तक निःस्वार्थ बनना

पड़ता है। जाकुआ के दल भी परस्पर सहयोग को दृढ़ बनाने के लिए नमिक सभाइयों का आश्रय लेंगे, घं चाहे दुनिया को मूटेंगे ठगेंगे किन्तु आपस में सच्चे रहेंगे। अनतिक कार्यों का पूरा करने के लिए भी कुछ नैतिक हथियारों की सहायता आवश्यक हो जाती है। और सच तो यह है कि बहुत अक्सर पर हम अपने चरित्र-धर्म से ही पाप के बाम सफलता में पूरा कर पाते हैं। अपने स्वार्थों के लिए दूसरा को ठग पाते हैं उनके अधिकारों का कुचनकर अपना प्रभुत्व जमाते हैं। पशु का जीवन चरित्रहीन होता है क्योंकि उसे केवल तात्कालिक आवश्यकताओं की पूर्ति करनी होती है मनुष्य का जीवन चरित्रहीन नहीं चरित्रपूर्ण होता है जिसका अर्थ यह है कि उसका आधार चरित्र ही होगा। दुश्चरित्र का अर्थ चरित्र की अपूर्णता से है जैसे मूठ का अर्थ सत्य की आंशिक अपूर्णता से है। जिस तरह कोई भी नरक आंगिक मरुत है उसी तरह कोई भी मूठ आंगिक मूठ होगा। देखने की असमता होना अर्थात् हाना है किन्तु ठीक ढंग से न देख पाना देखने के ढंग की अपूर्णता है। यह दृष्टि का दोष नहीं बल्कि दर्शन प्रकार का दोष है। मनुष्य के स्वार्थभाव का प्रारम्भ तभी होता है जब वह जीवन का कोई प्रयोजन देखने लगता है किन्तु उस प्रयोजन को पूरा करने के लिए उसे आरम्भसमय में चरित्र-धर्म की आवश्यकता पड़ती है। स्वार्थी मनुष्य भी स्वच्छा से कष्ट उठाता है क्योंकि उसे मालूम है कि यह कष्ट अल्पकाल की दृष्टि से ही कष्ट है भविष्य की विस्तृत दृष्टि से देखने पर यह कष्ट ही लाभ में बदल जाएगा। इसीलिए अल्प दृष्टि वाले के लिए जो हानि है वही विशालदृष्टि मनुष्य का लाभ हो जाता है।

जो व्यक्ति मृतक मानव-मात्र के कल्याण के लिए जीता है उसके जीवन का प्रयोजन बहुत व्यापक हो जाता है वह अपने मांग के कष्टों को कुछ नहीं मानता। कल्याणमय जीवन बिताना सबके लिए जीना है। सुख से अपने अकेले का सम्बन्ध है किन्तु कल्याण में मानव-मात्र के सम्बन्ध हैं। कल्याण और पूर्ण कल्याण में जाना, अतीत में अपने जीवन की अनुभूति पाना है। जीवन का यह बहुत ही व्यापक अर्थ है जिसे हम आत्मिक दृष्टि से जीवन की पूर्णता को अनुभव करते हैं व दगते हुए ही समझ सकते हैं। सुख ने इसी आत्मिक दृष्टि को सबल बनाने का उपक्रम दिया था

ईसा ने स्वर्गीय जीवन की भी यही दृष्टि है। जब हम इस व्यापक जीवन का जो हमारा आत्मिक जीवन भी है पा लते हैं तो कुछ-कुछ क घमणों से मुक्त हो जाते हैं और यह अज्ञान द्वारा पाली किया गया स्वाम जति बर्षनीय आनन्द से जो अनन्त प्रग मे पदा होता है भर जाता है। तब आत्मा की शक्तियाँ और भी प्रसर हो जाती हैं उनकी प्रेरक शक्ति बागनाएँ मही बल्कि स्वास्त मुग ही होता है। यही गीता का कर्मयोग है। यही 'निष्काम' कर्मों द्वारा विद्वय के कायशीम जगत् में एकाग्रता स्थापित करने का उपाय है।

मुद्द न जब मनष्य को दु र्गों मे मुक्त करने की साधना की घी तो वह भी इसी मर्य पर पहुँच घे कि व्यक्तिघ का पिच्छात्मा मे किलीन करने क बाद ही मनूष्य अपना धरम लभ्य पाता है, तभी उसे दुर्गा मे निर्बाण मिलता है।

एक बार भर एक विद्यार्थी ने आषी के उपरान मे तब आकर मुझे कहा कि उस यह बात बड़ा मानसिक कष्ट ल रही थी कि प्रवृत्ति मे आषी के समम उनके गाघ लमा व्यवहार किया था मानो वह मुद्ठी भर निट्टी का पुनला हो। उमन यह भी कहा 'मैं अपनी बाध्य परिस्तिथिया म प्रमा पिन नहीं होता क्योंकि मग अपना असग व्यक्तिघ है।

मैंने उत्तर दिया, यदि हमारी व्यक्तिगत स्थिति का ध्यान रगकर प्रवृत्ति अपना मर्य म हट जाए तो व्यक्तिघों का ही अधिक ज्ञानि लामी।'

किन्तु उगका समाधान नहीं हुआ। वह कहता रहा कि मैं अपना 'गोय्य' का भाव नहीं भूम करना। यह अर्ह अपना कर्तव्य अपने व्यक्तिघ म ही लाजता है।

मैंने कहा कि हम अर्ह का सम्यग्घ समम भी है जो अर्ह-हीम है। अत हमें एक ऐसा सम्यग्घ चाहिए जो बोना पछों का एकतुस्य भारतीय है। विरापर यह विद्वान किया जा गव कि यह मार्ह और 'नाह' दाना को एक दृष्टि म गगता है।

यहा धार मैं यहाँ गौदगनाहूँ। हम याद रखना चाहिए कि स्पभाव मे ही हमारा व्यक्तिघ विरापर विश्व में एकता की छप्पा रखता है। हमारी आँसों का कुछ प्रयोजन ही नहीं है यदि य परबन स्वयं को देग लकें।

हमारा ब्यक्तित्व जितना क्षमिताशाली होगा उतन ही बस से यह विश्व की बिधाभता की ओर खिंचेगा। क्योंकि उसकी शक्ति का केन्द्र स्वयं उसमें नहीं बल्कि विश्व में है। उसी तरह जैसे मीस की गहराई पृथ्वी में खुदी हुई खाई से नहीं मापी जाती पानी की सतह से मापी जाती है।

इसलिए, यदि यह सच है कि हमारी प्रकृति का परितोष वास्तविकता की प्राप्ति में है और वह अपनी कल्पित रचनाओं में ही सन्तुष्ट नहीं होती तो प्रकृति के लिए यही सबसे अच्छा है कि वह उन वस्तुओं से उनके स्वभावसिद्ध नियमों के अनुसार ही व्यवहार करे। इस कठोर सत्य के कारण कभी-कभी हमें कष्ट उठाना पड़ेगा—उसी तरह जिस तरह पृथ्वी की कठोरता से पृथ्वी पर खनना सीखनेवाले बच्चे को बारंबार गिराकर चोट खाकर उठाना पड़ता है, तो भी उसे समझना चाहिए कि यह कठोरता ही पृथ्वी का ऐसा गुण है जो बच्चे को खनना सीखने में सहायता देता है।

एक बार की बात है। पुस के नीचे सजाती हुई मेरी माँ का मस्तूल पुस की शहतीर में उलझ गया। यदि एक दाँग के लिए भी पुस अपनी पीठ ऊपर को उठा लेता, जैसे जंभाई सेती हुई बिस्ती उठाती है या मेरा मस्तूल ही नीचे झुक सकता तो मामला सुलझ जाता। किन्तु दोनों ने मेरी कठिनाई पर ध्यान नहीं दिया। दोनों अपनी स्थिति पर दृढ़ रहे। यह दृढ़ता उस समय असह्य किन्तु जब यह सोचा कि इस दृढ़ता के कारण ही हम पुस का उपयोग कर सकते हैं और मस्तूल पर भरोसा कर सकते हैं तब समझोप हुआ। वस्तुएं जैसी हैं वैसी रहेंगी उनका उपयोग करने के लिए उनकी स्थिर प्रकृति का ज्ञान करना हमारा कर्तव्य है। उनका स्वभाव में स्थिरता न हो तो उनका ज्ञान मभव ही नहीं होता। हम उन्हें इसी कारण जान पाते हैं कि हमारी इच्छाएँ ही उनका संज्ञालन नहीं करती। उनका अपने नियम है और वे स्थिर नियम हैं। तभी हमारा ज्ञान स्थिर होता है। इस ज्ञान में आनन्द है। ज्ञान द्वारा ही हम बाह्य वस्तुओं से अपना सम्बन्ध बनाते हैं उन्हें आत्मीय बनाते हैं और इस तरह अपनी आत्मा की सीमाओं को विधासता घेते हैं।

जीवन के हर क्षण पर हमें अपने से बाहर की वस्तुओं का ध्यान रखना पड़ता है। कवय सृष्टि में ही हम अकेले होते हैं। कवि तभी कवि है जब वह अपनी व्यक्तिगत भावनाओं को सचक लिए मानसवादी रूप में सच ऐसा बह नहीं कर सकता यदि शीतलों में कोई ऐसी मध्यस्थ एवता न पा सके जो सबसे विश्वमान हो। यह उन सबकी भाषा हमी चाहिए। कवि का कार्य है कि वह उस भाषा को पहचाने। तभी उसका काव्य अमरता प्राप्त करेगा।

मनुष्य का व्यक्तित्व ही सबसे ऊँचा मूल्य नहीं है उसमें उससे भी ऊँची एक शक्ति है जो सम्पूर्ण विश्व में सम्बन्ध रखती है। अगर उसे ऐसी जगह रहना पड़े जहाँ वह अपने सिवा किनीचे सम्पर्क में न आए तो वह उसके लिए भयंकर कारागार हो जाए, क्योंकि मनुष्य का मन अपनी गहराई में सदा सबसे धुलत होकर, महान् से महत्तर होने की कल्पनाएं किया करता है, यही उसका प्रगाढ़तम मानस्य है। यदि सबमें एक ही नियम काम न कर रहे हों तो यह असम्भव हो जाए। उन नियमों के ज्ञान व अनुसरण द्वारा ही हम महान् बनते हैं विश्व का अनुभव करते हैं। और उसके विपरीत अगर हमारी व्यक्तिगत इच्छाएं विश्व नियमों की प्रति गामिनी हो तो हम दुःख का और दुःखता का अनुभव करते हैं।

एक समय था जब हम प्रकृति के नियमों को अपने से जुदा मानते थे। किन्तु अब यह ज्ञान गए हैं कि वे भी हमारा ही हैं। विश्व व प्रकृति की शक्ति हमारी अपनी शक्ति है। विज्ञान की सहायता से हमें प्रकृति के नियमों का ज्ञान अधिक हो गया है अतः हम अधिक शक्तिशाली हो गए हैं विश्वशक्ति से हमारी समीपता बढ़ गई है हमारी दृष्टि-शक्ति हमारी सभी ऐन्द्रिक शक्तियों विषयव्यापी क्षेत्र में फैल गई है। बाप्य और विद्युत् हमारी नाड़ियों और मांसस पिण्ड बन गए हैं। जैसे शरीर के गठन में परस्पर अंगों का ऐसा सामंजस्य है कि हम सम्पूर्ण शरीर को अपना कह सकते हैं उसी तरह विश्व के यत्न से भी हमारा ऐसा सम्बन्ध बन जाता है कि सारा संसार हमें अपने ही दह का व्यापक रूप दिखाई देता है। ऐसा प्रतीत होता है कि हमारी श्रुत व मनोवृत्तियों का कारण बनत यह है कि हम हम शक्ति वाले को अनुभव करने की योग्यता से वंचित हैं।

सच तो यह है कि हमारा शक्तियों का कोई अन्त नहीं—क्योंकि हम विश्व शक्ति के दायरे से जो विश्व के नियमों का ही प्रकट रूप है बाहर नहीं हैं। विमान ने हमें विश्वात्मा को उसने भौतिक रूप में देखने का भी नया दृष्टिकोण दिया है। इसीलिए हम दुःख, दारिद्र्य, रोग और मृत्यु पर भी विजय पाने का उद्योग कर रहे हैं। इस उद्योग में हमने यह ज्ञान पाया है कि दुःख, रोग और दरिद्रता आदि सबका निदान केवल हमारी व्यक्तिगत आत्मा का विश्वात्मा से समभाव स्थापित नहीं हो पाना ही है।

यही स्थिति हमारे अध्यात्म जीवन पर भी चरितार्थ होती है। जब हमारे अन्तर का व्यक्ति मनुष्य के विश्व-व्यक्तित्व से विद्रोह करता है तो हम दुःख हो जाते हैं और बच्चा उठाने हैं। इन स्थिति में हमारी सफलताएँ ही हमारी असफलताओं में बदल जाती हैं और अपनी वासनाओं की तृप्ति ही हमें व्यासा और भाषार बना देती है। हम अपने लिए विशेष पुरस्कार पाने की भूल जगा लेते हैं—ऐसे पुरस्कार जो हमारे अपने ही हों जिनका कोई भागीदार न हो। किन्तु हम भूल जाते हैं कि प्रत्येक विद्रोहता का सामान्यता से निरन्तर युद्ध चलता रहता है। इस निरन्तर युद्ध की अवस्था में मनुष्य सदा मोर्चेबन्दियों या अन्तर्कों के पीछे खिपा रहता है उसके घर वास्तविक घर नहीं रहते बल्कि अप्राकृतिक दीवारों से घिरे दुर्ग हो जाते हैं। तब भी हम धिक्कार करते हैं कि हम मुसीबतों नहीं मानते संसार की प्रत्येक वस्तु हमारे विरुद्ध पड़सम्पन्न रह चुकी है। विश्व की आत्मा हमें सुख का राज पहचानने के लिए उत्सुक है हमारी व्यक्तिगत आत्मा उस स्वीकार नहीं करती। वह सब जगह विद्रोह विषमता के बीज बोती है और समाज की साधारण समुचित व्यवस्था में रुकावट डालकर दुःखों का कारण बनती है।

अपने जीवन से मनुष्य को सबसे बड़ी शिक्षा यह सेनी चाहिए कि संसार में दुःख है किन्तु उसे सुख में बदलना उसने हाथ है। एक दिन एक गरीब मजदूर स्त्री ने मुझसे यह शिक्षा यत की कि उसका बड़ा लड़का कुछ देर के लिए एक धनी रिश्तेदार के घर भेजा जा रहा है। उम्र यह अनुभव करने बड़ा मानसिक कष्ट हो रहा था कि उसे एक कष्ट म छुटकारा दिया जा रहा है। माँ का कष्ट उमका अपना स्वत्व है उसे अपने

सम्पूर्ण विश्व की हाथि होगी। विश्व का ही एक अंश न होने के कारण इसका मूल्य बहुत बढ़ गया है। इसके द्वारा ही हम विश्व को पाते हैं। इस प्राप्ति में जो आनन्द है वह हम कभी न मिस्रता यदि यह अपने व्यक्तित्व को सोकर विश्व के ही अंश रूप में उसमें समाया होता।

इस व्यक्तित्व की अद्वितीयता को मनुष्य कितना मूल्यवान् समझता है इसका अनुमान इससे ही हो सकता है कि वह इस व्यक्तित्व की रक्षा के लिए कितने कष्ट उठाता है, कितने ही पाप भी करता है। सबसे बड़ा व्यक्तित्व बचाने के लिए वह मृत्यु को भी निमग्नण वेता है। यह व्यक्तित्व उस उस स्वर्ग से भी अधिक प्रिय हो जाता है जहाँ उसकी आत्मा प्रकृति की गोद में उसकी अहंकारबन्धु चेष्टाओं से अभिन्न सोई रहती है।

अपने व्यक्तित्व की अद्वितीयता स्थिर रखने के लिए हमें निरन्तर कष्ट उठाने पड़ते हैं, निरन्तर यत्न करना पड़ता है। ये कष्ट ही उसका मूल्य-निर्धारण करते हैं। इस मूल्य का एक पार्ष्व वह बलिदान है जो इसके ध्येय का अंकन करता है। दूसरा पार्ष्व वह उपलब्धि है जो लाभ को अंकित करती है। व्यक्तित्व का अर्थ यदि केवल कष्ट और बलिदान ही होता तो इसका हमारे लिए कुछ भी मूल्य न होता और हम स्वेच्छा से बलिदान करने को भी तैयार न होते।

इसके हेतु किए गए बलिदान इसे और भी कीमती बना देते हैं। जिन्होंने इस व्यक्तित्व को उपलब्ध करके इसके बरवानों का उपयोग किया है और इसके उत्तरदायित्वों को बड़ी तत्परता से अपनाया है या बड़ी उत्सुकता से इसके लिए कष्ट उठाए हैं वे ही इसके मूल्य की सारी दते हैं। उनका स्वामुभव हमारे कथन को पुष्ट करता है।

उपयुक्त प्रस्तावना के बाद मुझे अपने आताओं द्वारा पूछे गए इस प्रश्न का उत्तर देना सरल हो जाएगा कि क्या 'अहं' को खुदी को मिटाना ही भारतीय विचारकों का अन्तिम ध्येय नहीं रहा ?

इसका उत्तर देने से पूर्व मैं एक बात कहूँगा। वह यह कि मनुष्य अपने विचारों को प्रकट करने में कभी केवल शब्दाध्ययी नहीं होता। मान सब उसके भावों को व्यक्त ही नहीं करते। प्रायः यही होता है कि वे शब्द उसकी भाषा न बनकर केवल शृंगे की भावभंगियों के समान चेष्टामात्र

रह जाते हैं। उनसे उसका भाषा को संकेतमात्र मिल सकता है विचारों की अभिव्यक्ति नहीं मिलती। ये विचार जितने ही महत्त्वपूर्ण होंगे उतनी ही यह सम्भावना हागी कि शब्दों द्वारा उन्हें प्रकट नहीं किया जा सकेगा। इस अभिव्यक्ति के लिए उन शब्दों को विचारण के जीवन की छामा में देरना पड़ेगा। जीवन की सगति में उसका सच्चा अर्थ जानना होगा। शब्दकोश की सहायता से अर्थज्ञान पानेवासे अम्बेपक अथ की बाह्य परिधि तक ही पहुंच पाएंगे अन्तर का द्वार उन्हें बन्द ही मिलेगा। यही कारण है कि हमारे श्रुतियों के सूत्ररूप से कहे गए वाक्यों की भिन्न-भिन्न व्याख्याएं हैं। हमने उनके शब्दों का अनुशीलन किया है उन्हें अपने जीवन में अनुभव करने का यत्न नहीं किया। ऐसे अभिव्यक्त शब्द ज्ञानिकों का हास उन मस्त्रियारे वा-सा होता है जो मस्त्रयी पकड़ना छोड़कर अपने ज्ञान की उपेक्ष-बुन में ही लगा रहता है।

केवल भारतीय धर्मों या बौद्ध धर्म में ही इस आत्मत्याग का महत्त्व नहीं माना गया है ईसाई धर्म में भी इसके गौरव की चर्चा है। यहाँ तक कि जीवन से मुक्ति पाने की सफलता के लिए मृत्यु के चिह्न को लाभ जिक्र मान लिया गया। यही निर्वाण है जो जीवन-शीप के बुझने का उपलक्षण है।

भारतीय विचारक यह मानते हैं कि मनुष्य की सच्ची मुक्ति अविद्या से मुक्ति पाना है। मुक्ति का अर्थ किसी विद्यमान वस्तु का विनाश करना नहीं है बल्कि केवल अविद्यमान और सत्य भाग के अवरोधक कोहरे का निवारण करना है। जब अविद्या का यह अवरोध हट जाता है तभी पलकों ऊपर उठ जाती हैं—पलकों का हटना आशा की धति नहीं बहा जा सकता।

यह हमारा अज्ञान ही है जो हमें यह धताता है कि हमारा 'अहं' अह रूप में वास्तविक और पूर्ण है। इस अमपूर्ण ज्ञान से ही हम इस 'अहंभाव' की पूर्ति का जीवन का चरण ध्येय मान बैठते हैं। तभी हम उस मनुष्य की तरह, जो रास्ते की मिट्टी को पकड़कर मजिल तब पहुंचने की इच्छा करता है 'निराशा' होती है। हमारे 'अहं' के पास ऐसे कोई साधन नहीं हैं जो हमें पकड़ सकें, उसका स्वभाव ही रास्ते पर चलना है। जब मनुष्य

बड़े यत्न से अपने भोग के सामान जुटाता है तो वह ऐसी आग सुलगा लेता है जो स्वयं को जलाकर राख बनाती है। उसके पास इस आग पर सँकने को रोटी का आटा नहीं होता है। वह भी उस पशु की तरह जो स्वयं अपने अंग खाकर तृप्त होता है अपनी हत्या आप करता है और अपने हाथों अपनी जिता बनाकर स्वयं भस्म होता है।

जिस माया का पूरा ज्ञान न हो उसके शब्द बड़े क्रूर एवं अवरोधक हो जाते हैं। वे बेचन खावट डालते हैं और कहते कुछ नहीं। शब्दों के इस अज्ञान से छुटकारा पाने के लिए हमें पहले अविद्या से मुक्ति पानी होगी तभी हमारा मन शब्दों के अर्थ में स्थल-त्रयापूर्वक विचरण कर सकेगा। शब्दों को मूढ बनाने में हमें यह स्वतन्त्रता नहीं मिलेगी। जब असमी ज्ञान होता है तो शब्द अपने न्याय पर स्थिर रहते हैं हमें अपनी ज़मीर में जकड़ते नहीं और हमें न केवल स्नेह्या से अपने रास्ते पर जाने देते हैं बल्कि अन्धु दय के मार्ग पर ले भी आते हैं।

इस तरह हमने देखा कि अविद्या ही है जो अहं के ही चरम ध्येय होने का मिथ्या ज्ञान देकर उसे हमारा बन्धन बना देती है। यही अविद्या है जो हमें 'अहं' में तिरोहित उस विचार को अनुभव करने से रोकती है जो अपनी परिधि में सीमित नहीं रह सकता। तभी विचारशील व्यक्ति कहते हैं अविद्या से मुक्त बनो आत्मा को पहचानो और अपने अहं की पिरपतारी में भी बचो।

जब हम अपनी प्रकृति में आते हैं तभी हमें अपनी स्वतन्त्रता मिलती है। कमाकार को जब कला का ध्येय मिल जाता है तभी उसे कर्मात्मक स्वतन्त्रता प्राप्त होती है। तभी वह जकस करने के कठोर परिश्रम से और प्रसंसा की प्रेरणाओं से मुक्ति पाकर कला का निर्माण करता है। इसी तरह धर्म का यह कार्य है कि वह हमारी प्रकृति को मूढ न करे बल्कि उसके अभावों की पूर्तिमात्र करे।

अंग्रेजी के शब्द रिमीजन को संस्कृत में धर्म कहते हैं। किन्तु इस शब्द से धर्म का अर्थ व्यापक है। धर्म सब वस्तुओं की आंतरिक प्रकृति का बस्तु और अनवरत सत्यता है। धर्म ही हमारी आंतरिक दुनिया का अन्तिम ध्येय है। किसी भी दुष्कार्य के होने पर हम कह उठते हैं हमारे

धर्म को भ्रष्ट कर दिया इसका अर्थ यही है कि हमारी सच्ची प्रकृति के विरुद्ध कार्य हो गया।

यह धर्म कई बार इतना अस्पष्ट हो जाता है कि उसका स्वरूप दीखता ही नहीं और लोग यह विश्वास करने लगते हैं कि पाप करना मनुष्य की प्रकृति है। केवल कुछ ईश्वरेच्छाओं के आधार पर उसकी दया से ही मनुष्य को पाप से मुक्ति मिल सकती है—यह कथन ऐसा ही है जैसे कोई कहे कि बीज की प्रकृति अपने लोभ में बन्द रहना है कोई अमत्कार ही उस वृक्ष बनने को अंकुरित कर सकता है। किन्तु क्या बीज का स्वरूप ही इस धारणा को मिथ्या नहीं बना देता ?

जब बीज का रासायनिक विश्लेषण करें तो उसमें कार्बन व प्रोटीन का तत्त्व मिलते हैं वृक्ष रूप में अंकुरित होने की प्रकृति का कोई प्रमाण नहीं मिलता। उसका ज्ञान सभी होता है जब बीज अंकुर के रूप में फूटता है। यही बीज का धर्म है। यही इसका प्रयोजन है।

मनुष्य के प्रयोजन का प्रमाण भी, जब तक उसका धर्म महापुरुषों के महत्कर्मों में अंकुरित न हो जाए, नहीं मिलता। बहुसंख्यक मनुष्यों के निष्फल रहने का अर्थ भी यह नहीं है कि मनुष्य प्रकृति निर्वाज है। किन्तु यह मनुष्य का दायित्व है कि अपने आवरण को फोड़कर बाहर निकले और ज्ञान के प्रकाश व वायु में विकास पाकर सब ओर परिलिखित और पुष्पित हो।

बीज की स्वतन्त्रता का अर्थ है—उमें वृक्ष धर्म के धर्म की पूर्ति में स्वतन्त्रता। अपूर्ति ही कारावास है। जिस बसिंदान से वस्तु अपने धर्म की पूर्ति करती है वह बसिंदान नहीं है जो मृत्यु की ओर से जाता है। यह तो बंधनों के आवरण हटाकर स्वतन्त्रता प्राप्त करना है स्वधर्म के पासन की स्वतन्त्रता।

जब हमें मनुष्य की स्वाधीनता के सबसे ऊंचे आदर्श का ज्ञान हो जाता है तो हमें धर्म का उसकी प्रकृति का या उसके अस्तित्व के वास्तविक प्रयोजन का ही ज्ञान हो जाता है।

हम अपने 'अहं' को दो रूपों में देख सकते हैं। एक वह जो स्वयं को प्रदर्शित करता है दूसरा वह जो प्रकाश का प्रतिरोध करने लगू अपने

प्रयोजन का स्वयं उत्पादन करता है। प्रवर्धन करने में वह महान् बनने का यत्न करता है अपने संचित स्वस्वों के अम्बार पर खड़ा होकर ऊँचा बनने की कोशिश करता है। इससे विपरीत, दूसरा स्वयं को प्रकाशित करने में स्वस्वों का त्याग करता है और कसी से फूटकर निम्न फूम की तरह विकास में ही पूर्णता प्राप्त करता है।

बुद्ध दीपक अपने तेज को सुरक्षित रखता है वह उसे अन्य सब चीजों से दूर अपनी दीवारों में एक कृपण की तरह संभालकर रखता है। किन्तु चिनगारी जलते ही वह अपना प्रयोजन समझ जाता है। वह एक क्षण में ही दूर-गम की सब चीजों से सम्पर्क बना लेता है और दीपशिखा को प्रज्वलित रखने के लिए बड़ी उदारता से अपने पात्र में संचित तेज का प्रदान करता है।

हमारी आत्मा का 'दीपक' भी बुद्ध ऐसा ही है। जब तक वह अपनी विभूतियों को समेटकर संचित करता रहता है तब तक वह बुद्ध रहता है। प्रदीप्त होते ही यह दीपक अपनी सीमाएं भुंग जाता है अन्धिमूर्ति का ऊँची रखता है अपनी सीमा की हर वस्तु को जगमगा देता है। इसी काम में इसने व्यक्तित्व का धर्म का या इसके चरित्र का उत्पादन होता है। बुद्ध ने इसी आत्मोद्घाटन की स्वतन्त्रता का प्रचार किया था। उनसे प्रकाश की वसी को अपने तेज का दान कर देने को कहा था। किन्तु इस प्रकार प्रयोजन रहित त्याग में अचरे त्याग का यास है। बुद्ध ऐसा कभी नहीं कह सकता। दीपक को प्रकाश के प्रयोजन से ही तेज का दान करना है और इस तरह जो ध्येय उसके संघर्ष में सीमित था उसे स्वतन्त्र बनाना है। यह नास्तिक अम्युरपाम है। बुद्ध का मार्ग नेबल धारमविसर्जन के अपनाने का नहीं है, बल्कि प्रेम द्वारा आत्मा को विभास बनाने का है। इसीमें बुद्ध के प्रवचनों का सच्चा अर्थ छिपा है।

जब हमें यह मानूम होता है कि बुद्ध द्वारा व्याख्यान निर्वाण का मार्ग प्रेम का ही मार्ग है तो हमें निश्चय हो जाता है कि निर्वाण प्रेम की ही पूर्णता में है। प्रेम स्वयं अपना ध्येय है। अन्य सब वस्तुओं में हेतु का संभव बना रहता है 'क्यों का प्रश्न होता है। किन्तु प्रेम में 'क्यों का स्थान नहीं प्रेम स्वयं अपना उत्तर है।

निःसन्देह स्वाय भी त्याग की अपेक्षा रखता है। किन्तु स्वार्थी व्यक्ति बाधित होकर ही त्याग करता है। प्रेम में त्याग स्वेच्छा से होता है। वहाँ त्याग में भी आनन्द है। हमारे स्वयं हमारे शरीर का अंग बन जाते हैं। उन्हें अलग करत हुए वु स होता है। किन्तु जब हम प्रेमाधीन होने हैं तो वह मासकित स्वय शिथिल हो जाती है। पये हुए फलों का त्याग करते समय बस को या बच्चे को बूध देत हुए मा को जिस तरह कष्ट नहीं होता उसी तरह हमें भी कष्ट नहीं होता। हम देने में ही आत्मिक तृप्ति मिलती है। मानो यही हमारी प्रकृति है।

इस तरह हम पूरा प्रेम में ही आत्मा की स्वाधीन प्रकृति को देखते हैं। प्रेम में जो किया जाता है वही पूरा स्वाधीनता से किया जाता है भले ही वह कितना ही कष्टप्रद प्रतीत होता हो। इसलिये प्रेम हित काय करना ही स्वतन्त्र काय करना है। गीता के निष्काम कर्म का भी यही अर्थ है।

गीता का कथन है कि कर्म करना आवश्यक है क्योंकि कर्म द्वारा ही हम अपनी प्रकृति का प्रदर्शन करते हैं। किन्तु यह प्रदर्शन अपूण है यदि वह कर्म स्वतन्त्र कर्म नहीं है। भय या बासना-प्रेरित कर्म स्वतन्त्र कर्म नहीं कहलाते। ऐसे कर्मों में हमारी प्रकृति प्रकट नहीं होती। मां अपने बच्चों के हित काम करने में अपनी प्रकृति का प्रदर्शन करती है। वही काम स्वतन्त्र भावना से होता है। उसमें न बासना है न भय।

ईश्वर अपनी रचना में प्रकट होता है। उपनिषदों का कथन है कि गान शक्ति और काम उसके स्वाभाविक गुण हैं^१ किसी बाह्य प्रेरणा से उनका उद्भव नहीं होता। अतः उसके कर्म में ही स्वतन्त्रता है और अपनी रचना में ही वह स्वयं को प्रकट करता है। इस सत्य को उपनिषदों के अन्य पद्यों में कहा है आनन्द से ही यह जगत् बना है आनन्द ही इन्हें जीवित रखता है आनन्द की ओर ही इनकी गति है और आनन्द में ही इनका अन्तिम विलय है^२ अग्निप्राय यह कि ईश्वर की रचना का आधार केवल आनन्द है उसका प्रेम ही इसकी रचना करता है इसलिये यह रचना

१ स्वाभाविकी शानवसधिया च ।

२ आनन्दाद्भव च शक्तिर्वापि धूतापि वायन्ते आनन्देन जातापि जीवन्ति आनन्दं प्रत्यवसिधिविचिन्ति ।

उसीके स्वरूप की छाया है।

अपनी कलात्मक कल्पना में आनन्द सेमेवासा कसाकाग उस कल्पना को रूप दे देता है और इसे अपने में विद्युक्त रखकर और भी अधिक पा सेता है। इस विद्युक्त का आधार प्रेम होता है, पूजा नहीं। पूजा में केवल वियोग का तत्त्व ही तत्त्व है, प्रेम में वियोग और मिलन दोनों रहते हैं। प्रेम का वियोग भी मिलन के अर्ध होता है—सर्पाई मिलन में ही होती है।

इसी तरह हमें जानना चाहिए कि हमारे अहं का अर्ध ईश्वरस विद्युक्त होने में नहीं बल्कि मिलन में है। यह मिलन चित्र के परदे की दृश्यता की ओर नहीं बल्कि पन्ने के उस पार्श्व में होता चाहिए निर्भर चित्रकार चित्र बनाता है।

इसीलिए हमारी प्रभु से विद्युक्त अवस्था को दर्शनकारों ने माया केवल प्रबचना कहा है। कारण कि इसमें आन्तरिक वास्तविकता नहीं है। यह अवस्था विनाशक है यह इस वियोग को बहुत विधासकाम बना देती है और विश्व के अस्तित्व पर बानी छाया-सी छा जाती है। बाहर से यह भीषण बिस्फोटक, बिद्रोही और विध्वंसप्रिय मायूम होती है। इसमें गर्व और आभिपत्य की भावना है। यह अपनी क्षणिक सृष्टि के लिए दुनिया को मूटती है यह सौन्दर्य भरे विषय पक्षी के पंखों को फूरता से नोचकर अपनी कुरूपता को क्षण भर के लिए छुपाने का उद्योग करती है किन्तु वह सब माया है अविद्या का आवरण है एक कोहरा-सा है, धुआं-सा है जिसने प्रेम की ज्योति को डक रखा है।

कल्पना कीजिए एक मूर्ख वैश्य को यह प्रतीत हो गया कि कागज के नोटों में ही वह बाबू है जो मनचाही चीजें दिसाता है। वह इन नोटों को जमा करता है छिपाता है और जमपर नाचता है। किन्तु अन्त में उन कागजी नोटों का प्रयोग न जानने के कारण यह नतीजा निकलता है कि ये मोट बेकार हैं आग जमा देने लायक हैं। वह उन्हें आग जगा देता है। समझदार आदमी इन कागजी नोटों का असली अर्थ जानता है। वह जानता है कि ये कागज तब तक मायाभाष है जब तक इन्हें बैंक में देकर धन न लिया जाए। इसी तरह यह हमारी अविद्या है जो पहले हमारे प्रभु से विद्युक्त रूप को ही मूल्यवान् समझ लेती है और बाद में उसे रही कागज

की तरह मरु करन का तैयार हो जाती है। अविद्या का आवरण दूर होने पर ही हमारा यह रूप अमनोम्यरूप म आता है (इस स्वरूप म भी ब्रह्म का स्वरूप है।) क्योंकि वह अपने का अनेक जमून सपा म प्रकट करता है।^१ ये रूप उसम भिन्न हैं। उन सपा का भी वही मूल्य है जो उन्हें प्रभु ने म्यम दिया है।

जब जबल कार्क परवदाता ही मनुष्य से काम करवाती है ता यह किसी दुर्बटना की तरह अस्थायी और थोड़े काम के कायवाहिक प्रबन्ध की तरह क्षणिक प्रभाव वाली होती है। मजबूरी की दशा अमनने के साथ ही इसे मृत वस्तुओं की तरह छाड़ लिया जाता है। किन्तु जब काय स्वान्त मुनाय होता इसम अमरता आ जाती है। मनुष्य का अन्तर्निवासो इसपर अमरता की छाप लगा गेता है।

प्रभु न अपने आनन्द के लिए हमारा रचना की। अतः हमारी आत्मा में उसके आनन्द का ही रूप प्रतिबिम्बित हुआ है। उसपर अमरता की छाप है प्रभु का आनन्द भी अमृत है 'आनन्दरूपममृतं यद्विभाति'। यही कारण है कि मृत्यु को निश्चित रूप से सामने जानकर भी हम मृत्युमय से मुक्त रहते हैं। इन दो परम्पर विरोधी शक्तिया के बीच एक ममान वृत्ति रखते हुए हम इसी सत्य पर पहुँचने हैं कि इन दोनों—मृत्यु और जीवन—में भी एक समता है। आत्मा का सीमित जीवन को असीम की प्राप्ति के लिए जिस तरह सं जाना पड़ता है वह मृत्यु का द्वार में स गुजरता है। मृत्यु एकरस है इसमें जीवन नहीं है! किन्तु जीवन में द्वित्व है छाया और सत्य दोनों रूपों में यह रहता है। मृत्यु ही छाया है यही वह माया है जो जीवन की अटूट साथी है। हमारी आत्मा का विकास और परिवर्तन की अनेक सगाप्रवाही महर्गे में स गुजरकर जाना पड़ना है इसीको प्रवहमान पीधन या प्रवहमान मृत्यु कह सकते हैं। इस प्रवाह को कोई भी नाम द सकते हैं। जब हम अपनी आत्मा में विक्राम की प्रेरणा नहीं पाते प्रवाह की गति मन्द कर देते हैं तब हमारा प्रभु हम मृत्यु का मन्त्र वेता है हम मर जात हैं उसी तरह जमे दिम के प्रकाश म दीपक बुझा दिया जाता है।

हमार व्यक्तित्व म का प्रचार की नाममात्र सदा काम करनी है सम

१ आनन्दरूपममृतं यद्विभाति।

उत्तम समता भाने का यत्न करने रहना चाहिए। अपनी भौतिक प्रकृति सम्बद्ध कामनाओं का हम सदा अनुभव करते हैं। हम अपने भोजन में तृप्ति चाहते हैं और शारीरिक भोगों के पीछे भागते हैं। भोग की यह कामना प्रायः हमारी पापक शक्ति के प्रतिकूल चौकती है।

दूसरे प्रकार की कामनाएं वे हैं जो हमारे ममत्त्व देह की सामूहिक हैं जिनसे हम प्रायः अनभिज्ञ-में रहते हैं। यह कामना स्वास्थ्य की है। यह भी मरना जागरूक रहकर नये सुधार नई व्यवस्था तथा दुर्मटनाओं के समय नये उपचारों का काम करती रहती है। यह कामना बड़ी क्रियाशीलता से शरीर में सन्तुलन को व्यवस्थित रखती है। शरीर की तात्कालिक भोगच्छाओं से इसका कोई सम्बन्ध नहीं। यह दूर की सोचती है। यह जीवन को उसकी भूलकाम और भविष्य में सम्बद्ध रखती है और शरीर के भिन्न अवयवों की समता भी स्थिर रखती है। बुद्धिमान आदमी इन पहचानते हैं और अन्य शारीरिक इच्छाओं को इनके अनुकूल बनाने का यत्न करते रहते हैं।

हमारा एक व्यापक शरीर भी है—सामाजिक शरीर। समाज भी एक शरीर के समान है जिसे अवयव रूप से भी हम व्यक्तिगत कामनाएं करते हैं। हम अपने सुख की भी चाह करते हैं। हम सबसे कम मूल्य में सबसे अधिक प्राप्ति की इच्छा भी रखते हैं। हमसे परस्पर मर्च्य होता है। उपद्रव होते हैं। किन्तु हमारा भीतर एव और कामना है जो हमारे सामाजिक व्यक्तित्व की गहराई में निवास करती है यह है समाज के कल्याण की कामना। यह व्यक्ति और वर्तमान की दैनिक भोग कामना की सीमा के बाहर देखती है। यही कामना हमें असीम की ओर ले जाती है।

जो मनुष्य अपनी भागेच्छा की सामाजिक कल्याण के अनुकूल बनाने का यत्न करेगा वही अपनी पिराट आस्था का साक्षात् कर सकेगा।

हमारी भौतिक प्रवृत्तियों का लक्ष्य स्वास्थ्य तथा सामाजिक प्रवृत्तियों का कल्याण और हमारी आत्मा का सत्य प्रेम है। यह अस्तित्व ही वह सत्य है जिसे बुद्ध में निर्वाण कहा है—मर्च्य म निर्वाण। यह प्रेम की साधना है। प्रेम प्रकाश की ओर ले जाता है। प्रेम का प्रकाश ही हमारे अन्तर में असीम की आनन्दमय प्योसि का दीपक जलाता है।

प्रत्येक व्यक्ति को अपने व्यक्तित्व में से जो स्वतन्त्र है गुजरकर ही आत्मा तक पहुँचना है। यह मार्ग किसी बाह्य शक्ति की प्रेरणा से नहीं बल्कि व्यक्ति की आन्तरिक प्रेरणा से स्वेच्छया ही सम्भव है। यह भी सम्भावना है कि व्यक्ति की स्वतन्त्र इच्छा या आन्तरिक प्रेरणा उसे अपने अन्तिम सन्देह से विपरीत दिशा की ओर ले चले। किन्तु यह गति ठीक नहीं रहेगी। वह अनन्त दूरी तक उल्टे रास्ते पर नहीं चम सकेगी। वह रास्ता ही अनन्त नहीं है उसका धीरे धीरे अन्त हो जाएगा। हमारी इच्छा की स्वतन्त्रता का उद्देश्य उसे कल्याण व प्रेम के मार्ग पर ले जाना है। यह मार्ग असीम की ओर ले जाता है और व्यक्तिगत स्वतन्त्रता इसी मार्ग में अपनी पूर्णता प्राप्त कर सकती है। असीम की प्राप्ति के मार्ग में ही चलने का वह स्वतन्त्र है। वह स्वतन्त्रता के मूलभूत आधार का उल्लंघन करके रक्षित नहीं रह सकती। वह स्वयं आत्मघात करने जीवित नहीं रह सकती। हम यह दावा नहीं कर सकते कि हमें अवाध स्वतन्त्रता मिलनी चाहिए, स्वयं को जजीरा में घोंघने की। कारण यह जजीरों स्वतन्त्रता का घात कर देती हैं। इस तरह की मांग ही निराधार है।

हमारी व्यक्तिगत स्वतन्त्रता में भी द्वित्व का माया और मत्स्य दोनों का घाग है। व्यक्तिगत इच्छा माया है और प्रेम सत्य है। जब हम अपनी इच्छा को प्रेम रहित कर देते हैं तो धुँस पवा होता है। हर वस्तु माया और सत्य के द्वित्व में पूर्ण है। शब्द माया है जब वह पक्ष ध्वनि है वही सत्य है जब वह विचार से पूरा होता है। हमारा व्यक्तित्व माया है जब यह केवल अस्तित्व है वही सत्य है जब हमने विराट् आत्मा की अमरता प्रतिबिम्बित हाती है। ईसा का भी यही अभिप्राय था जब उसने कहा था कि अब्राहम से पूरा भी अहं था। यह अनादि 'अहं ही है जो मेरे भीतर व अहं में बसता है। यह व्यक्तिगत 'अहं अब असीम के विराट् अहं में मग्न होकर अमुभव पर जाता है तो पूर्णता को प्राप्त कर लेता है। तभी इस माया से मुक्ति मिलती है उस माया में जो अविद्या से पैदा हुई है। माया से मुक्ति पाकर ही वह 'दास्त दिव अद्वैत रूप का सत्य में पूर्ण विभक्ति कल्याण में कार्यशीलता और प्रेम में पूर्ण विभक्त की स्थिति को प्राप्त करता है।

सदा के लिए छिप जाता। तब प्रत्येक क्षण ममय पर अपनी बकान का भार छोड़ जाता और इस अनन्त मुक्तिकामय राज्य के सिंहासन पर केवल मिराशा और बकान का ही आधिपत्य होता।

किन्तु, अब प्रत्येक दिन नये लिले फूलों के साथ नया जन्म लेकर आधा और आदवासन के संघर्षों को पुनर्जीवित कर जाता है। वह नई भावनाओं के साथ कहता जाता है कि मृत्यु क्षणिक है अद्यान्ति की सहरें केवल सनह पर हैं। छास्ति के समुद्र की कोई चाह नहीं। रात के पराहटते ही, सत्य अपनी पोशाक पर धूमि का एक भी कण लिए बिना और अपने बेहुर पर बुझाये की एक भी रत्ना के बिना प्रकट होता है।

और, हम देखते हैं कि उसका जो रूप सधियो पूर्व था वही अब भी है। सृष्टि के संगीत का प्रत्येक स्वर नये रूप में उसका मुख स निकलता है। यह विश्व केवल ऐसी ध्वनि नहीं है जो आकाश के एक छोर से दूसरे छोर तक निरुधार भूम रही है और जो उस पुरान गीत का अबदाग है जिले सृष्टि के धुंधले-ले आरम्भ में गाया गया था। यह वह ध्वनि है जो प्रति क्षण बिपाता के हृदय से निकल रही है उसकी सांसों का राग बनी हुई है।

इसी कारण यह उस कल्पना की तरह जो कविता में समूत हो रही होती है आकाश में छा जाता है और कभी अपने संग्रह-भार से बोझल नहीं होता। इसीलिए इसके इतने विविध रूप हैं। जैसे प्रारम्भ में वे बैसे ही अब हैं। प्रारम्भ का भी कोई अन्त नहीं। संसार सदा पुटना और सदा नया रहता है।

यह हमारा कर्तव्य है कि हम यह जानें कि वह अपने जीवन के प्रत्येक क्षण में नया जन्म लेता है। यह अपने उम्र नव आच्छादनों का जो इस मृत्यु-भार से भारी और बृद्ध बनाते हैं ताड़कर मिट्टी में मिला देता है।

जीवन एक अमर प्यासी है उसे उस आयु से मफरत है जो इसकी गति में बाधक है, या दीपक की छाया की तरह जीवन का पीछा करती है।

हमारा जीवन नवी की लहरों की तरह अपने तट से झुता है इस

निए नहीं कि वह अपनी सीमाओं का बन्धन अनुभव करे, बल्कि इसलिए कि वह प्रतिक्रिया यह अनुभूति सेता रहे कि उसका अनन्त भाग समुद्र की ओर सुभा है। जीवन ऐसी कविता है जो छन्दो के कठोर अनुसासन म घुप नहीं होती बल्कि इससे अपनी आन्तरिक स्वतन्त्रता और समता को और भी अधिक प्रकट करती है।

हमारे व्यक्तित्व की सीमान्त कीवारें हम अपनी सीमा की ओर भी धकेलती हैं और इसी तरह हमें असीम की ओर भी ले जाती हैं। केवल जब हम इन सीमाओं को असीम बनाने की कोसिषा करते हैं तभी हम परस्पर विरोधी भावनाओं म सघर्ष पात हैं और तभी हमें दुःख उठाना पडता है।

मानवीय इतिहास में यही परिस्थिति महान् क्रान्ति को जन्म देती है। जब कोई पुर्वा सम्पूर्ण को छोडकर अपना अलग रास्ता डूकता है तो सब वस्तुओं का सम्मिलित प्रभाव उसे ऋकभोर देता है और उसे मिट्टी म मिसा देता है। जब कभी कोई एक व्यक्ति संसार की शक्तियों की सवा बहती धारा को रोकने काडा हाता है और उन्हें केवल अपने उपयोग म लाने के मनोरथ बांधता है तो परिणाम सर्वनाश ही होता है। कोई भी कितना ही शक्तिशाली हो वह असीम शक्ति से विद्राह करके देर तक शक्तिशाली नहीं रह सकता।

कहा गया है कि कई धार अधर्म करनवाला भी फलता-फूलता है मनोरथ पूण करता है अपने समुओं को जीतता है किन्तु अन्त मे उसकी जड़ें खोखली हो जानी हैं उसका विनाश हो जाता है।^१ हमारी जड़ें विश्व की गहराई में जानी चाहिए, यही हम महान् व्यक्तित्व की कामना करते हैं।

हमारे अह का यह ध्येय है कि हम विश्वात्मा से मिसन की साधना करें। हमें प्रेम से सिर गवाकर वहाँ खड़ा होना चाहिए जहाँ छोटे-बड़े सब मिलते हैं। हमें अपनी हानि में से ही साम उठाना है और अपने यतिदान म ही उत्थान पाना है। हमारा व्यक्तित्व और हमारा अहकार हमारे लिए

१ अधर्मैर्लभते तावत् ततो जहासि पश्यति ।

उत्तं कपलात् जयति समूलस्तु विनश्यति ॥

अभिधाप है यदि हम प्रेम के अधीन हाकर भी उनका अपण न कर सकें। हमें मानना चाहिए कि हमम कबल असीम का प्रम्पुटन ही ऐसा है जा मदा सुन्दर और नया रहता है ओ हमार व्यक्तित्व को सार्थक बनाता है।

प्रेम-साधना से प्रभु-प्राप्ति

वह हम इस गहन समस्या पर विचार करते हैं कि जीवात्मा और आत्मा किस तरह साथ-साथ रहते हैं। इस सहवास के मूल में एक असीम कृपा है। वह यह कि हम इन समस्यारूपी वृत्त के चारों ओर परिक्रमा करने में असमर्थ हैं, कारण कि हम स्वयं इस वृत्त के भीतर रहे हैं। हम कभी भी इसके बाहर रहकर इसका माप-तौन नहीं कर सकते।

यह समस्या केवल तर्क के लिए है। वस्तुतः यह हमारे जीवन में कोई कठिनाई उपस्थित नहीं करती। तर्क की भाषा में यह कहना ठीक होगा कि दो वस्तुओं के भिन्नस्वान की दूरी को चाहे वह कितनी ही छोटी हो असीमित करना चाहिए। क्योंकि इसे भी असीमित रूप से विभक्त किया जा सकता है। किन्तु हम इस असीम की सीमा को हर कबम पर साँघते हैं और प्रतिक्षण अनादि अतन्त्र से भेग करने हैं। इसीलिए हमारे दृष्टिकोण से यह मत प्रकट किया है कि सीमित वस्तु ही नहीं वह केवल माया है, भ्रान्ति है। वास्तविकता असीम में है यह केवल माया है अवास्तविक है जो देखने में सीमित भाव्य होती है। किन्तु माया तो एक नाम ही है इससे किसी वस्तु का स्वरूप जान नहीं हो सकता। और यह समस्या भी समस्या ही रह जाती है कि आत्मा और परमात्मा—सीमित और असीम—किस तरह साथ-साथ रहते हैं।

संसार मंथन बहुत है अर्थात् दो विरोधी वस्तुओं का नाम एक-साथ आता है। राग विराग विमान निवेद्य अनगणित अज्ञानज्ञान इन परस्पर विरोधी शक्तियों का एकत्रिय प्रयोग होता है। किन्तु ये भी

नाम है इनसे भी वस्तुस्थिति की व्याख्या नहीं होती। इनसे यही प्रकट होता है कि संसार प्रायः दो विरोधी स्वभाव की शक्तियों वस्तुओं या चेट्याओं का समझौता ही है। ये शक्तियाँ निर्माता के दायें-बायें हाथ की तरह पूरे स्वभाव से अपना काय करती हैं, यद्यपि दोनों विरुद्ध दिशाओं में काम कर रही हैं।

हमारी शोर्नों आँसों ने भी एक समता बनाए रखने का प्रण किया हुआ है, तभी दोनों मिलकर काम करती हैं। इसी तरह भौतिक संसार की शक्तियों में भी एक बहुत निरन्तरता का सम्बन्ध है। यही सम्बन्ध गर्मी-सर्दी प्रकाश-अंधकार विभ्राम-शक्ति आदि में है। इसी कारण ये परस्पर विरोधी तत्त्व प्रतिकूलता के स्थान पर अनुकूलता ही साते हैं। यदि सृष्टि की रचना में केवल अव्यवस्था और संघर्ष होते तो हमें यही मानना पड़ता कि दो विरोधी स्वभाव के ये तत्त्व एक-दूसरे को नीचा दिखाने में उद्यत हैं। किन्तु स्मरण रहे विषय में बनी अराजकता का राज्य नहीं हुआ।

यहाँ कोई ऐसी शक्ति नहीं जो पागल बन जाए या अनिश्चित जाल तक पचभ्रष्ट रहे अथवा उहूँ होकर अपने आस-पास की व्यवस्था को भंग करे, उपद्रव मचाए। प्रत्येक शक्ति घूम-फिरकर अपने केन्द्रस्थान पर वापस आ जाती है। सहरे उठती है हर सह्र मानो दूसरों से होड़ करती हुई आसमान को छूने ऊँचे चढ़ जाती है किन्तु एक सीमा तक ही अन्त में वह समुद्र के अपाह पानी में विराम पाती है। उन्हें समुद्र से उठकर समुद्र में ही वापस आना है। यह चढ़ान-उतार इतना जाल में बँबा होता है कि उसमें सौन्दर्य भर जाता है।

वस्तुतः ये परिवर्तन कम्पन उमार और उतार किसी दृग्ग क्षीर की अस्वाभाविक एँठन के समान नहीं हैं इनमें अलौकिक तासबद्ध तारतम्यता है। नृत्य के पद-संवादन में जो तासबद्धता होती है वही इनमें है। यह तासबद्धता विकिप्त चेट्याओं में नहीं आ सकती। इनके घूम में किसी आभारभूत एकता की अवश्य मानना पड़ेगा।

एकता का यह सिद्धांश ही इस रहस्यमयी प्रकृति का सबसे बड़ा रहस्य है। विश्व का रहस्य भी हमारे मन में एक संघम पबा करता है किन्तु

इसका समाधान मौलिक एकता में ही मिलता है। जब इन दोनों में हम अनिवार्य समता पाते हैं तब हम जानते हैं कि सभ्यता उनके द्वित्व में दुर्द में नहीं एकता में है। और तभी हम यह कह सकते हैं जो स्वयं एक पहेली है कि—एक को हम बहुधा रूपों में देखते हैं।

कुछ लोग ऐसे भी हैं जो हमारे सब आनन्दमय कौतूहलों के मूल रहस्य—विषयता में एकता—को जानकर हर्षित नहीं होते। बात यह है कि हम इस नियम को अपनी शोभ की अन्तिम मंजिल मान लेते हैं और यह अनुभव करके कि इस मंजिल पर पहुँचकर भी उन्हें विशेष आरिक्त परिशोध नहीं मिला वे निराशा हो जाते हैं। यह निराशा उनकी असीमता से आह्लाहित होनेवासी चेतना को मृतप्राय कर देती है।

सुन्दर से सुन्दर कविता को भी जब हम पीड़-फाड़ कर देते हैं तो वह कुछ असंगत शब्दों का समूह ही बनता है। जो उसका रस पहचानते हैं वही इन शब्दों की भाषा को पिरोनेवाले मूल का महत्त्व जानते हैं। यह सूत्र एक ऐसी अचूक व्यवस्था है जो असंगत नहीं हो सकती। उसमें विचारों का विकास संगीत की गति उसे रूप देने की व्यवस्था बड़े सुन्दर रूप से होती है।

किन्तु व्यवस्था की सीमा है। भाषा का अभ्यास करते हुए हम शब्दों के अभ्यास से शब्दों की व्यवस्था ही जान सकते हैं। यह भी महत्त्वपूर्ण ज्ञान है। किन्तु यदि हम यहीं ठहर जाएँ और केवल भाषा के स्वरूप पर आश्चर्य करते रहें तो हम भाषा के मूल—साहित्य—पर नहीं पहुँच सकते क्योंकि शब्दों की व्यवस्था या व्याकरण ही साहित्य नहीं है।

साहित्य व्याकरणके सिद्धान्तोंको पुष्ट अवश्य करता है किन्तु वह उससे स्वतन्त्र आनन्दमय रचना है। कविता का सौन्दर्य उससे छन्दों में भी है किन्तु वहीं तक नहीं है। वह उससे बाहर रस में है। व्यवस्था का बाध पक्षों का होना चाहिए जो स्वयं भार बनने का स्थान पर उड़ने में सहायक हों। कविता का स्वरूप व्यवस्था में है किन्तु उसका रस उसके सौन्दर्य में है। व्यवस्था ही स्वतन्त्रता की प्रथम सीढ़ी है और सौन्दर्य अन्तिम सीढ़ी। सौन्दर्य में सीमित और सीमा के बाहर की वस्तुओं की समता हो जाती है। सौन्दर्य में व्यवस्था और स्वतन्त्रता एक ही क्षेत्र में के द्विभूत होते हैं।

संसाररूपी कविता में भी इसके स्वर-प्रवाह के नियमों का आधिपत्य इसका बिस्तार, संकोच विराम आदि स्थितियों का माप-सोल और इसके आकार प्रकार तथा चरित्र का आंतरिक ज्ञान हमारे मन की बहुत बड़ी प्राप्ति है किन्तु हम इस प्राप्ति पर ही संतोष नहीं कर सकते। यह तो एक रेलवे स्टेशन है। स्टेशन के प्लेटफार्म को हम घर का नाम नहीं दे सकते। अन्तिम सत्य वही ज्ञान पाता है जो यह जानता है कि संसार का उद्भव आनन्द से ही होता है।

इससे मुझे यह विचार आया कि मनुष्य-हृदय का प्रकृति से कितना रहस्यपूर्ण सम्बन्ध है। कार्य के वाहरी संसार में प्रकृति का एक ही स्वरूप है किन्तु भिन्न हृदयों में या भिन्न क्षेत्रों में इसका रूप ही बदल जाता है।

फूल फिटना सुन्दर लगता है, किन्तु उसे भी एक निश्चित कार्य करना है उसके रंग-रूप उसी कार्य की साधना में सहायक हैं। उसे फल की सृष्टि करनी है नहीं तो फूल का बंधन हो जाएगा और बरती फल-फूल रहित बंजर भूमि बन जाएगी। फूल का रंग और फूल की महक इसलिये है कि मनुष्यकृती उसमें बीज का भरण करे। जैसे ही फल में बीज रखा जाता है और फल का समय आता है फूल की पत्तियाँ मुरझाकर मुड़ जाती हैं और सुगन्ध उस छाड़कर जाती जाती है। फूल को शृङ्गार करने का समय नहीं रहता वह इससे अधिक उपयोगी कार्य में लग जाता है। प्रकृति में प्रायः उपयोगिता न आचार पर ही सब काम चल रहे हैं। वही फूल बनती है फूल फल बनता है फल से बीज बनता है बीज से फिर नया पौधा बनता है इस तरह एक शृङ्खला-सी बनी हुई है।

किन्तु जब फूल मनुष्य के हृदय का मोह भेता है तो उसका उपयोगिता मय जीवन विसासी जीवन में बदल जाता है। वही फूल जो अतीम कार्य स्वप्रसा की मूर्ति या अथ सौंदर्य और शांति की मूर्ति बन जाता है।

विज्ञान का दृष्टिकोण दूसरा है। वह कहता है कि फूल का उद्देश्य उससे भिन्न कुछ नहीं जो उसका बाह्य रूप से प्रकट होता है। उसके सौंदर्य और शांति की संगति के बगल मनुष्य हृदय की अपनी ही विसासी कल्पनाओं की उपज है।

किन्तु हमारा दिल गवाही देता है कि हम भूल नहीं कर रहे। प्रकृति

के क्षेत्र में फूल अपनी उपयोगिता का प्रमाण-पत्र लेकर ही प्रविष्ट हुआ है किन्तु मनुष्य-हृदय के मन्दिर में इसका प्रवेश दूसरे परिचय-पत्र द्वारा होता है। उस परिचय-पत्र में इससे सौंदर्य का ही गुण-गान है। एक जगह वह दास बनकर जाता है दूसरी जगह स्वतन्त्र रूप से प्रवेश करता है। हम एक को सत्य और दूसरे को मिथ्या नहीं मान सकते। उसके दोनों ही रूप सत्य हैं। फूल को वश-बुद्धि के लिए फल बनना है—यह इसका बाह्य सत्य है किन्तु आन्तरिक सत्य यह है कि आनन्द से ही सबकी उत्पत्ति होती है।^१

फूल का कार्य भेतन प्रकृति की आवश्यकता पूरी करना नहीं है मनुष्य के मन की आवश्यकता पूरी करना भी उसका ही कार्य है। प्रकृति की प्रयोग-घाला में वह नौकर बनकर काम करता है जिसे निश्चित समय पर निश्चित काम करना ही पड़ेगा किन्तु मनुष्य के हृदय में वह किसी महान् देवता का दूत बनकर आता है जिस तरह रावण की स्वर्ण-नगरी में सीता के लिए हनुमान द्वारा भाई अंगूठी दूत बनकर आई थी। उने देखते ही सीता को विश्वास हा गया था कि उसके हृदय-देव ने उसे भुलाया नहीं है और धीध्र ही थे उसकी सहायता के लिए आयेगे।

फूल भी हमारे महान् प्रेमी का यही संदेश लेकर आता है। यह मंसारी घन-वभय से भरी दुनिया ही रावण की स्वर्ण-नगरी है। हम इसमें नजरबन्द कबी हैं। इनका वमबीजा रूप और इसके भोग विनास हमें उसकी बहू बनकर रहम को मलबाठ है। इसी वीष फूल हमारे प्रभु का संदेश लेकर आता है और हमारे काना में धीरे से बहता है 'मैं आ गया हूँ। उसने भेजा है। मैं उस सौन्दर्य-देवता का दूत हूँ जिसकी आत्मा प्रेम से पूष है। वह तुम्हें भूसा नहीं है बस्ती ही तुम्हें सेन आएगा। स्वर्ण-नगरी के ये भायाजास तुम्हें देख तक अपने बाघनों में नहीं रख सकेंगे।

यदि हम जाग्रत होते हैं तो उससे प्रथम कहते हैं 'हमें यह कैसे विश्वास हो कि तुम हमारे प्रेमी के ही दूत हो। वह उत्तर देता है 'वसो मेरे पास उसकी यह जिज्ञानी है। इसका रंग-रूप कितना सुन्दर है।

सबमुख यह सुन्दर होता है। यही तो हमारे प्रेम की निशानी है। तब

१ आमन्दापे व सर्वाधि घृतानि आयन्ते ।

हमारे सब सपने छिन्न-भिन्न हो जाते हैं। केवल उस मधुर स्मृति-विह्वल का स्पर्श हमें दिव्य प्रेम से विभोर कर देता है। हमें चाफ अनुभव होने लगता है कि इस स्वर्ण-नगरी में हमारे लिए कोई आकषण नहीं हम दूसरी ही दुनिया की आत्माएं हैं, हमारा अपना घर इधरें पुर, बहुत दूर है।

फूल में मधुमक्खी के लिए जो वस्तु केवल रंग और गंध है वही मनुष्य-हृदय के लिए सौन्दर्य और आनन्द बन जाता है। फूल हमारे पास प्रभु द्वारा विविध रंगों में सिधे प्रेम-पत्र के साथ आता है।

बाहर से हमारी प्रकृति कितनी ही कार्य-व्यग्र विह्वल है वे उसके हृदय में भी एक ऐसा एकान्त है जहां विभ्रान्ति का राज्य है जहां सब काम उप योगिता की दृष्टि से नहीं होते, स्वतन्त्र इच्छा से होते हैं। उस एकान्त स्थल पर प्रयोगशाला की भांग उत्सव की वीथ शिखा में बस जाती है और मशीनों का घोर संगीत बन जाता है। प्रकृति के बाह्य रूप में कारण-कार्य की जबीरें बहुत कर्कश आबाज में सनसनाती है किन्तु मनुष्य-हृदय में यही जन-खन सितार की स्वर्णमय तारों से गिकलती हुई झंकार बन जाती है।

सचमुच यह आश्चर्य का विषय है कि प्रकृति एकसाज इन रूपों में किस प्रकार प्रकट होती है एक बम्बनमय सूखर स्वतन्त्र। प्रकृति के एक ही कार्य में दो तरह की झलक—एक उपयोगिता सूखर आनन्द—कैसे विह्वल है। एक रूप में वह परिष्कृत की साकार मूर्ति दीखती है, दूसरे में विभ्रान्ति की। बाहर से वह अनेक लंजीरों में बपी मानूम होती है किन्तु उसका हृदय मुक्त सौन्दर्यपूर्ण होता है।

हमारे ऋषि कहते हैं आनन्द से ही सब जीव उत्पन्न होते हैं विकास पाते हैं और अन्त में आनन्द में ही लीन हो पाते हैं।

इसका यह अभिप्राय नहीं कि ऋषियों को प्रकृति के नियमों का ज्ञान नहीं था अपन वे काल्पनिक विचारों के बिलास में इतना डूब गए थे कि वस्तुस्थिति का उन्हें ज्ञान ही नहीं रहा था। प्राकृतिक नियमों की कठोरता का उन्हें पूरा आभास था इसीलिए उन्होंने कहा था 'अग्नि इन नियमों में बपी होने के कारण ही जलती है सूर्य इन नियमों के भय से ही धमकता

है वायु, अग्नि और मृत्यु भी इन्हींके अनुशासन में अपने कृतम्य-कर्म करते हैं। इस कठोर अनुशासन की विद्यमानता का ऋषियों को पूण ज्ञान था। फिर भी उसका कवि-हृदय आनन्द विभोर होकर यह गीत गाता था—आनन्द से ही सब जीव उत्पन्न होते हैं विकास पाते हैं और आनन्द में ही लीन हो जाते हैं।

आनन्द रूप में ही वह अमर शक्ति अपने को प्रकट करती है।^१ उसका पूर्ण आनन्द ही सृष्टि के रूप में सामने आता है। आनन्द की पूणता का यह स्वभाव ही है कि वह इस रूप में जो नियम-व्यवस्था है अपनी अनुभूति करे। रूपहीन आनन्द रूप में आने के लिए रचना करता है। गायक का आनन्द संगीत के रूप में प्रकट होता है कवि का आनन्द कविता के रूप में प्रकाशित होता है। मनुष्य का असीम आनन्द भी कई रूपों में प्रकट होकर मनुष्य को निर्माता की पदवी दे देता है।

यह आनन्द—भिसका दूसरा नाम प्रेम भी है—स्वभाव से ही द्वित्वमय है। प्रत्येक कलाकार द्वित्वमय होता है। गायक गीत गाते हुए श्रोता भी होता है। श्रोताओं में भी उसका यह अथ विस्तीर्ण होता है। प्रेमी अपनी प्रिय वस्तु में अपने ही रूप की छाया देखता है। प्रिय वस्तु से वियोग की कल्पना भी उसीके आनन्द की कृति है—जो वियोग के बाद मिलने की इच्छा से बनाई जाती है।

अमृतम् —अमृत आनन्द भी त्रिरूप है। हमारी आत्मा स्वयं को दो रूपों में बांट लेती है। वही प्रेमी है। वही प्रिय। दोनों बिछुड़ जाते हैं। यह वियोग ही यदि वास्तविक हो तो ससार में केवल दुःख और पाप का ही राज्य रहे। दुःख से आनन्द और पाप से पवित्रता का जन्म नहीं हो सकता। सब इस विभिन्नता को एकता के रूप में साने से लिए हमारे पास कोई माध्यम ही न रहे भाषा भाव हृदयों का द्रवित होना या आत्मिक सम-भाष किसीका कुछ अथ ही न रहे। सौमाय्य से ऐसा नहीं है। वियोग कठोर तप्य न होकर तरल अवस्था में ही रहता है। वियुक्त वस्तुएं अपना रूप बदलती रहती हैं एक-दूसरे में मिलती-जुलती हैं परमाणु अपनी सीमामों को तोड़कर नये मिश्रण तैयार करते रहते हैं और जीवन की परिभाषा

दिन-प्रतिदिन अनिश्चित होती है।

हमारी आत्मा का मिश्रित-आत्मा से विद्योह हुआ है किन्तु यह पुनर्वाही प्रेम की पुनर्वाही है इसलिये हमारी आत्मा में यह धामित रहती है कि वह असत्य कष्ट और पाप पर विजय-नाम करती है और इन्हें नये धामित और सौन्दर्य पूर्ण रूपों में बदलती रहती है।

गायक अपने आनन्द को गीत में बदलता है अपने आनन्द को प्रत्यक्ष रूप देता है श्रोता उस गीत का फिर उसके मूलरूप आनन्द में ग्रहण करता है। आनन्द से ही गीत का उद्भव हुआ और आनन्द में ही वह बदल गया। सभी गायक और श्रोता में एकसुता आती है एकात्मता आती है। इसी तरह वह असीम आनन्द अपने को अनेक रूपों में नियमों के माध्यम से प्रकट कर रहा है। हम उन रूपों को फिर नव आनन्द में ही परिवर्तित कर देते हैं नियमों को प्रेम बना देते हैं जो हम एक दूटे मूल को फिर जोड़ देते हैं। श्रुतला पूरी हो जाती है।

मनुष्य की आत्मा नियम से प्रेम नियन्त्रण से मुक्ति और नतिक से आत्मिक धरातल की ओर यात्रा कर रही है। बुद्ध ने आत्मसंयम और नियमित जीवन का उपदेश दिया वह आदर्श नियमों की पूर्णता का था। किन्तु नियमों का यह बन्धन ही हमारा अन्तिम ध्येय नहीं हो सकता। इन बन्धनों पर पूर्ण स्वामित्व पाकर हमें आगे बढ़ने की योग्यता प्राप्त हो जाती है। हम फिर ब्रह्म की ओर, असीम प्रेम-पुष्प की ओर बढ़ने हैं। बुद्ध ने इसे ब्रह्म विहार कहा है अर्थात् ब्रह्म में स्थित रहने का आनन्द। बुद्ध के ही श्रवणों में जो गनुष्य स्थिति में पहुँचना चाहता है उसका कर्तव्य है कि वह किसीको धोखा न दे किसीसे विद्वेष न करे और क्रोध हाग भी किसीको नष्ट न दे। उसके हृदय में प्रत्येक प्राणी के लिए असीम प्रेम होगा इतना प्रेम जितना माँ के दिस में अपने बच्चे के लिए होता है। वह व्यक्ति अपने ऊपर, नीचे और अपने चारों ओर प्रेम का विस्तार करता है। उठते-बैठते सोते-जागते चमठे-फिरते हर समय उसका हृदय सबके लिए कल्याण कामना से परिपूष रहता है।

प्रेम का अभाव भी एक मात्रा में विद्वेष का ही एक रूप है, क्योंकि प्रेम चेतना का पूर्ण रूप है। प्रत्येक वस्तु का जो भी अस्तित्व रहती है

प्रयोजन प्रेम में ही पूरा होता है। अतः प्रेम केवल एक भावना नहीं है यह सत्य है, यह वह आनन्द है जो प्रत्येक वस्तु के निर्माण का मूलस्रोत है। यह पूर्ण चेतनता की वह स्वच्छ, श्वेत किरण है जो ब्रह्म से उद्भूत होती है। इस 'सर्वानुभू' व्यापक अस्तित्व से जो आकाश में और हृदयाकाश में विद्यमान है एकात्मता पाने का एकमात्र मार्ग प्रेम ही है। यदि आकाश इस प्रेम से आनन्द से न भर जाए तो कौन अनुप्राणित होगा कौन गतिशील होगा ! 'अपनी चेतनता को प्रेम की ऊँची सतह तक ले जाकर और विद्यम भर में इसी प्रेमाप्त चेतनता का विस्तार करने ही हम ब्रह्मविहार, या असीम आनन्द में एकात्मता प्राप्त कर सकते हैं।

प्रेम स्वतः अनन्त उपहार देता है। किन्तु इन उपहारों का कुछ भी अर्थ नहीं है यदि हम उन द्वारा उस प्रेम को नहीं पाते जो स्वयं उपहार दे रहा है। उसे पाने के लिए हमारा हृदय भी उसी प्रेम से पूरा होना चाहिए। प्रेमरहित हृदय में उपहार देनेवाला केवल वस्तु की उपयोगिता जानकर उपहार लेता है। यह उपयोगिता तो क्षणिक और एकपक्षीय है। यह केवल हमारी क्षणिक इच्छा का सन्त करती है। इच्छा की सन्ति के बाद यह उपयोगिता ही भार बन जाती है। किन्तु एक उपहार या प्रेम-चिह्न हमारे लिए स्थायी मूल्य की वस्तु बन जाता है यदि हम उसे प्रेमभाव में ही स्वीकार करें। उपहार की उपयोगिता केवल भावना में है। वह स्वयं में पूरा है किसी अन्य अर्थ की सिद्धि का साधन नहीं है। उपहार अथ साधन बन जाए तो उपहार नहीं रहता।

प्रश्न यह है कि हम जगत् को जो आनन्द का पूरा उपहार है किस रीति से स्वीकार करते हैं। क्या हम इसे अपने उस हृदय-मन्दिर में स्थापित करते हैं जहाँ हम अपने अमर देवताओं का प्रतिष्ठान करते हैं। साधारणतया हम विद्य के साधनार्थी का उपयोग करते-अभिषेक से अधिक दानि-संप्रह करने में व्यग्र रहते हैं। विद्य के अक्षय भंडार में हम यथासक्ति अधिकाधिक पाने की प्रतियागिता में सज्जत ऋणरुत जीवन बिता देते हैं। क्या यही हमारे जीवन का ध्येय है ? हमारा मन केवल जगत् का उपभोग करने की चिन्ता में व्यस्त रहता है—इसीसे हम इसका मन्ना भूस्य नहीं पहचान

पाते हम अपनी भोग-कामनाओं और विनासी विष्टाओं से इसे सस्ता बना देते हैं और अन्त में हम इसे बेयत्न अपनी पूर्ति का साधन मान बैठते हैं और उस नादान ब्राह्मण की तरह जो पुस्तकों के पन्ने फाड़-फाड़कर रखते हुए आनन्दित होता है प्रकृति की उभेड़-बुम में ही जीवन का आनन्द समझ बैठे हैं। उसका असमी मूख्य हमारे लिए उसी तरह रहस्य बना रहता है जिस तरह उसके पत्नों से खेसनेवासे बच्चे के लिए पुस्तक का ज्ञान।

मनुष्य-मशक जातियों में मनुष्य भी खाद्य भोजन माना जाता है। मनुष्य का मूल्य अन्य खाद्य-पदार्थों की तरह ही मापा जाता है। ऐसे देश में सम्यक्ता कभी पनप नहीं सकती क्योंकि मनुष्य पशुओं की तरह पर आ जाता है, अपनी थोछ्ठा भूख खाता है। कुछ अन्य प्रकारों की मनुष्यता मशकता भी देखने में आती है। वह भी कम पेशाधिक नहीं है। उसे देखने के लिए दूर जाने की जरूरत नहीं। पास ही सम्यक् देशों में उसके मिशान मिल जाएंगे। कुछ सम्यक् देशों में भी मनुष्य केवल हाड़-मांस का पिबर समझा जाता है, और वह बाजार में अपने शरीर की कीमत पर ही सरीसृप व बेचा जाता है। उसे अपनी उत्पादक उपयोगिता का मूल्य मिसठा है उसे मशीन समझा जाता है जिसे पसेवासे और अधिक पसा बनाने के लिए करीबते हैं। इस तरह हमारा सोम हमारी भोगेच्छा हमारी मोसुपता मनुष्य को निकृष्टतम शरत्तल पर ले जाती है। यह एक बड़े पैमाने की आत्मवंचना है। हमारी भोगलिप्सा हमें मनुष्य की आत्मा के देखने को अंधी बना देती है। अपनी आत्मा के साथ हम यह धोर अभ्यास करते हैं। इससे हमारी विवेक-बुद्धि नष्ट हो जाती है और हम आरिभक अपमार्ग के मार्ग पर चल पड़ते हैं। यह हत्या हमारी सम्यक्ता क शरीर पर भड़े बाग छोड़ जाती है। बाहरों में पाप की कन्दराएं, वेदबाधर और शरत्तलबसाने— बगाती है। उनके जवाब में प्रतिहिंसक कानून बनते हैं क्रूर जेसलाने बनते हैं। और एक देश द्वारा दूसरे देश को गुलाम बनाने की योजनाएं बनती हैं। यही भोगेच्छा है जो एक जाति की दूसरी जातियों के संगठित घोषण के लिए उत्तेजित करती है और उन्हें सदा के लिए अशरित करके स्वशासन अयोग्य बना देती है।

निस्सन्देह मनुष्य बहुत उपयोगी शक्ति है, क्योंकि उसका शरीर एक

आश्चर्यजनक था है और उसने मन में अलौकिक क्षमता है। किन्तु उसमें आत्मा भी है जिसे प्रेम भी कहते हैं। जब हम उसकी उपयोगिता को दृष्टि में रखकर बाजार में उसका मूल्य-निर्धारण करते हैं तो हम उसका आधिक्य मूल्य ही आँकते हैं। हम उसे पूर्ण रूप से नहीं जानते। यह अपूर्ण ज्ञान हमें मनुष्य के साथ अन्याय करने की सुविधा दे देता है और हम अपने सोम के लिए उसका दोषण करने अपनी इस कुशलता पर गर्वित होते हैं कि हमने बाजार में उसके लिए जो मूल्य दिया था उससे अधिक मूल्य का लाभ उठा लिया। हमारी यह मनोबस्वा इसी कारण होती है कि हम उसकी आत्मा से परिचित नहीं। उसे अपन से जुदा समझते हैं। यदि हम उसे अपना ही अंश समझें तो उसके दुःख को अपना दुःख समझेंगे और उसे निकृष्ट घरा तन पर ले जाते हुए ऐसा अनुभव करेंगे मानो हम अपना ही मूल्य घटा रहे हैं।

एक दिन मैं गंगा में नाव पर जा रहा था, धरद की सुन्दर सन्ध्या का समय था। सूरज अभी-अभी अस्त हुआ था। आकाश की निस्तब्धता पूर्ण शान्ति और सौंदर्य से सवासब भरी हुई थी। पानी की फँसी हुई चावर पर एक भी बुलबुला नहीं था। सूर्यास्त के बदलते हुए भव रंग उसमें बड़े साफ चमक रहे थे। मीलों तक रेत के मदान फैले हुए थे। मानो कोई समुद्री वर्य सेटा हुआ था जिसकी पूँछ चमकते रंगों से झिलमिला रही थी। हमारी नाव तट के ऊँच घाट से लगी हुई धीमे-धीमे बह रही थी। अचानक एक बड़ी मछली पानी की सतह पर उछली। उसके ओम्ल होते शरीर पर शास्त्र्य आकाश के सभी रंगों की झलक पड़ी। एक क्षण के लिए उसने रंग मंच से वह सप्तरंगी परवा हटा दिया जिसके पीछे जीवन का आनन्द से भरा हुआ मौन संसार भड़ा था। वह न जाने किस रहस्यमय संसार से मृत्यु करती हुई आई थी और अबसागप्राय शिवस के स्वर में अपना सगीत मिलाकर मौट गई थी। मुझे प्रतीत हुआ जैसे किसी अज्ञात प्रदेश से मुझे प्रेम भरा स्वागत मिला हो। हृदय को सूनी हुई इस घटना ने मेरे हृदय में आनन्द की सहूर-सी पैदा कर दी। किन्तु उसी समय मैंने नाविक के मुग से यह बुल मरा वाक्य सुना ओहो! कितनी बड़ी मछली थी! मछली को देखते ही उसने इसका भोजन यनावर पाने कीकल्पना कर ली थी।

यह केवल अपनी मूल की मञ्जर से ही मछली को देख सकता था। इसलिए मछली के वास्तविक सौंदर्य का उसे आभास ही नहीं हो सकता था। किन्तु मनुष्य में केवल पशु-दृष्टि नहीं है। उसमें आत्मिक दृष्टि भी है—जो सत्य को देख सकती है। यही उसने आत्मिक आनन्द का कारण होती है क्योंकि यही उस रहस्यमयी सुन्दर समता का अवलोकन कराती है जो उसके अपने और आसपास की वस्तुओं के बीच हाथी है। हमारी सोचे-बोलाई हमारी धारणाओं पर परदा डालकर इसकी वक्षनशक्ति को बहुत सीमित बना देती है हमारी विवेकशक्ति को संकीर्ण बनाती है और पाप भावना को जगाती है। यही पाप-भावना है जो विषमता और अहंकारपूर्ण व्यक्तित्व को उत्साहित करके हमारे बीच दीवार बन जाती है।

पाप अकेला एक ही कार्य नहीं है यह तो एक मनोवस्था या विचार धारा का परिणाम है जो गौण का ही जीवन का सदैव मानती है और यह समझती है कि वस्तुओं में कोई दिव्य समता नहीं है और हर कोई अपने लिए जीता है।

इसीलिए मैं यह बात दोहराता हूँ कि हम जब तक मनुष्य से प्रेम नहीं करते उसको पूरी तरह समझ नहीं सकते। सम्यता की परख यह नहीं होती चाहिए कि उसने कितना शक्ति-संग्रह किया है बल्कि यह कि उसने मनुष्य-प्रेम का विकसित करने के मार्ग में कितना कार्य किया है कौन-सी संस्कार बनाई हैं कौन-सी व्यवस्था की है और व्यवस्थित उद्योग किया है। सबसे पहला और अंतिम प्रश्न यह है कि यह मनुष्य का केवल एक पक्ष मानती है या जीवित आत्मा। प्राचीन सभ्यताओं का अन्त खव भी हुआ इसी कारण से हुआ कि उन्होंने मनुष्य का मूल्य घटा दिया था, मनुष्य-सूक्ष्म ने क्रूरता अपना रीति की। जब कोई राष्ट्र या समकाल प्रभावशाली जनसमूह मनुष्य का अपने शक्ति-संग्रह का उपकरण-मात्र समझना शुरू कर दे तभी वह मनुष्य की महानता पर कुठाराघात करता है। कोई भी सभ्यता ऐसी मनुष्य नहीं राजसी वृत्तियों के आधार पर खड़ी नहीं रह सकती।

जैसा मनुष्य के साथ है वैसा ही प्रकृति के साथ भी है। अब हम संसार को अपनी कामनाओं के परखे से देखते हैं तो उसे संकीर्ण बनाते हैं और वास्तविक सत्य को नहीं देखते। यह सब है कि संसार हमारी भावना

कृतार्थों को पूरा करता है किन्तु यही तो उससे हमारा नाता नहीं है। हम केवल उपयोगिता व स्वार्थ-साधन के निमित्त ही तो ससार से बंधे हुए नहीं हैं। हमारा सम्बन्ध इससे गहरा है। हमारा साहचर्य सच्चा है। हमारी आत्मा भी संसार के प्रति आकर्षित होती है। जीवन के प्रति हमारा गहरा प्रेम भी हमें इस महान् विश्व व आत्मीयता जारी रखने की प्रेरणा देता है। यह सबंध प्रेम का संबन्ध है। हमें सुधी है कि हम इस ससार के वासी हैं अनेक सुखों से हम इससे बंधे हुए हैं। ये सुख पृथ्वी से नक्षत्रलोक तक फैले हुए हैं। मनुष्य अपने प्राकृत जगत् से पृथक्कर निजमाकर अपनी महानता सिद्ध करने की व्यर्थ ही कोशिश करता है। इसी अभिप्राय से कई बार तो वह भौतिक जगत् से सर्वथा उदासीनता भी निजलामे लगता है। किन्तु ज्ञान की वृद्धि के साथ-साथ उसे इस पृथक्त्व को जतसाने में कठिनाई का अनुभव होता जाता है। पृथक्त्व के लिए जो दीवारें वह खड़ी करता है वे धीरे-धीरे एक के बाद एक गिरती जाती हैं। यदि हम अपने अहंकार को अपने आत्मबोध के भाग में अवरोधक बना लें तो वह अवरोध किसी न किसी दिन सत्य के महान् चक्र में अवश्य पिसेगा। हमारी आत्मा अपने से कम विस्तृत संसार में रहना पसन्द नहीं करेगी। जिस तरह कोई भी व्यक्ति हमेशा वास-वासियों से पिरा रहना नहीं चाहता अपने जैसे स्वतन्त्र मनुष्यों में उठना-बैठना चाहता है उसी तरह हमारी आत्मा भी अपने जैसी विशाल और स्वतन्त्र शक्तियों के धीरे ही रहना चाहती है।

विज्ञान की नई प्रगति भी विश्व की एकता और बिन्दु के साथ हमारी एकारमता के सत्य को अधिकाधिक स्पष्ट करती जा रही है। एकता की पूजता का यह अनुभव केवलतर्क से ही मान्य हो ऐसा नहीं है। जब हमारी आत्मा विद्वान्ता की ज्योति में अपने स्वरूप को प्रकाश में लाती है तो वह एक व्यापक प्रेम और आसोक भर आनन्द के रूप में प्रकट होता है। हमारी आत्मा संसार में अपने से महत्तर आत्मा का अनुभव करती है और उसरी अमरता पर उसे पूर्ण विदवास हो जाता है। हमारी आत्मा अहं की मद्धरवन्दी में सैकड़ों बार मरती है क्योंकि पृथक्त्व में ही मृत्यु है उसे अमर नहीं बनाया जा सकता। किन्तु जहाँ यह सबभूता में आत्मवत् दखता है वहाँ यह कभी मरता नहीं। मनुष्य स्वतन्त्र ही तब कहलाता है जब वह

कर्म-साधना से प्रमु-प्राप्ति

जिन्हें यह मामूम है कि आनन्द स्वयं को नियमों के रूप में प्रकट करता है वही नियमों का सच्चा पासन करते हैं। उनका लिए नियमों के ध्वन सिधिस नहीं हो पाते हैं किन्तु वही ध्वन स्वतन्त्रता की साकार मूर्ति अबदन हो जाते हैं। मुक्त आत्माएं बन्धनों को सामन्व स्वीकार करती हैं उनसे बंध निकलने का रास्ता नहीं ढूंढती क्योंकि हर बंधन में उसी असीम क्षिति का साक्षात् करती हैं जिसका आनन्द निर्माण है।

वस्तुतः जहां बन्धनों का सर्वथा अभाव हो और जहां उन्नत स्वच्छ-स्यता नाच रही हो वहां आत्मा की स्वतन्त्रता नष्ट हो जाती है। वह वहां असीम से विमुक्त हो जाती है पाप के सम्ताप में घस्त अनुभव करती है। जब कभी भोग की इच्छा के बधीभूत होकर आत्मा नियम-यन्त्रों की उपेक्षा करती है तभी वह माता की गोद से विमुक्त बच्चे की तरह पुकार उठती है 'मा माहिंसी' मेरी हिंसा मत कर मुझे अपनी बांहा में बांध से कस ल अपन नियमों की श्रुतला में आनन्द की मणियों के संग पिरो ल और मुझे अपने लोहे के समान कठोर पंजे में रतकर पाप की घातक सभकीसी सपटों से बचाए रत ।

कुछ सौम नियमों के बंधन का आनन्द से सहज विरोध मानकर अनियमित उन्मात् को ही आनन्द मान बैठते हैं। इसी तरह कुछ ऐसे हैं जो कर्म के बंधन का स्वतन्त्रता से सहज विरोध मानते हैं। उनका विचार है कि कर्मादि कर्म का होना पापिय जगत है इसलिए आत्मा को कर्म के लिए बंधन में बांधना पड़ता है। किन्तु हमें यह स्मरण रखना चाहिए कि जिस तरह आनन्द नियमों के रूप में अपने का प्रकट करता है उसी तरह आत्मा

स्वयं को कर्म के रूप में प्रकट करती है। आनन्द अपने ही रूप में प्रकट नहीं हो सकता इसलिए वह प्रकाशित होने के लिए नियमों पर निर्भर करता है। इसी तरह आत्मा भी अपने ही रूप में प्रकट नहीं हो सकती अतः वह बाह्य कर्मों के रूप में प्रकट होती है। आत्मा अपने स्वरूप के आच्छादनों से मुक्त होती रहती है—यह उसका स्वभाव है। ऐसा न होता तो आत्मा स्वतंत्र रूप से किसी काम में प्रवृत्त नहीं होती।

मनुष्य जितना ही कर्म में प्रवृत्त होता है और अपने प्रसुप्त तत्त्वों को स्पष्टता का रूप देता है उसना ही वह दूर के होनहार को निकट लाता है। इसी स्पष्टीकरण से मनुष्य अपने ही रूप को अधिक से अधिक स्पष्ट करता है और नये-नये पहलू से नष्ट प्रवृत्तियों में अपना साक्षात् करता है। यह साक्षात्कार उसकी स्वतन्त्रता की क्षति-भूति कर देता है।

स्वतन्त्रता अंधकार में अदृश्यता में या अस्पष्टता में नहीं है। अदृश्यता से अधिक भयावह भयन कौन-सा हो सकता है? इस भयानक अदृश्यता से मुक्ति पाने के लिए ही बीज संघर्ष करके अंकुर रूप में फूटता है और कली फूलकर फूल के रूप में लिप्त होती है। इसी बरावनी मुक्त अघता से मुक्त होने के लिए हमारे मन क विचार किसी बाह्य रूप में प्रकाशित होने का अवसर खोजत रहते हैं। इसी तरह हमारी आत्मा अस्पष्टता की पुत्र में मुक्ति पाकर प्रकाश में आने के लिए नये कर्मक्षेत्र का निर्माण करती है नित्य नये कर्मों में प्रवृत्त होती है मले ही वे काम उसकी पारिविष आवश्यकताओं के लिए उपयोगी हों या न हों। वह ऐसा क्यों करती है?—इसलिए कि वह स्वतन्त्रता चाहती है। वह अपना साक्षात् करना चाहती है, अपने को अनुभव करना चाहती है।

मनुष्य बीहड़ जंगल को काटकर उपवन में बदलता है। इन तरह जंगल की कुम्पता में बंधे जिस सौंदर्य को वह मुक्त करता है वह उसकी आत्मा का ही सौंदर्य है। उम बाठरी क्षेत्र से मुक्त किए बिना अपने भीतर भी वह उस मुक्त नहीं कर सकता। इसी तरह जब वह समाज की उन्मत्त प्रवृत्तियों के बीच न्याय नियम का धर्म करता है तब जिस कल्याण को कुत्सित पाप-बन्धनों से मुक्त करता है वह उसको आत्मा का ही कल्याण हाता है। बाह्य जगत् से उस मुक्त किए बिना वह मुक्ति की भाषा नहीं

कर सकता। इस प्रकार मनुष्य अपने कल्याण अपनी शक्तियों अपने सौंदर्य और अपनी आत्मा को मुक्त कराने में प्रतिक्षण व्यग्र रहता है। इस वन्ध विमोचन काय में मनुष्य को जितनी सफलता मिलती है उतना ही उसका व्यक्तित्व विस्तीर्ण होता जाता है।

उपनिषदों का प्रबन्धन है कि मनुष्य कर्म में प्रवृत्त रहता हुआ ही सौ वर्ष जीने की इच्छा करे।^१ यह वचन उन ऋषियों का है जो आरिम्ब आनन्द की साक्षात् अनुभूति कर चुके थे। जो आत्मा का बोध कर लेते हैं वे कभी कर्मबन्धन को अभिधाप नहीं कहते या कर्म-सम्बन्ध की चर्चा तक नहीं करते। वे उस कमबहार कसी की तरह नहीं होते जो फल देने से पूर्व ही मुरझाकर गिर पड़े। वे आत्मज्ञानी जीवन के कार्यों में सब तक संलग्न रहते हैं जब तक वे फलोन्मत् न हो जाए। वे अपने कार्य में पूरी शक्ति से प्रवृत्त रहते हुए अपने कार्य की सिद्धि में ही आनन्द का अनुभव करते हैं। साक और दुःप के सम्ताप से वे निश्चेष्ट नहीं होते और न उनके हृदय का बोझ उन्हें निष्क्रिय बनाता है। विजेताओं की तरह मस्तक उठाकर वे जीवन के सुख-दुःख में एक समान रहते हुए आगे बढ़ते जाते हैं। अपन रूप का साक्षात् करते हैं और अपनी सदा वर्धमान आत्मज्योति को प्रकट करते जाते हैं। उनकी आत्मा का आनन्द उनके जीवन की उस शक्ति के साथ बसता है जो विश्व के बनाने-बिगाड़ने के सब खेल खेलती है। सूर्य के प्रकाश का आनन्द और स्वप्न हवा का आनन्द उसके जीवन के आनन्द के साथ मिलकर एक ऐसे संघावी रस की रचना करते हैं जो बाह्य और आन्तरिक अगत के अणु-अणु को व्याप्त कर देता है। ऐसे सिद्ध पुण्य ही पुकार पुकारकर यह कह गए हैं, कर्म में प्रवृत्त रहकर ही तुम सौ वर्ष जीने की इच्छा करो।

मनुष्य में जीवन का यह आनन्द प्रवृत्ति का यह आनन्द सच्चा आनन्द है। इसे मिथ्या अमपूर्ण आनन्द कहना आत्मबन्धना है। इस बन्धना का त्याग किए बिना हम आत्मबोध के मार्ग पर नहीं चल सकते। प्रवृत्तिमय संसार का त्याग करके यदि हम असीम को जानने की कोशिश करेंगे भी तो वह प्रयास व्यर्थ जाएगा।

१ पूर्वमेवेह कर्माणि त्रिजीविष्वज्जगत् समा ।

यह सच नहीं है कि मनुष्य केवल पशुसत्ता में काम करता है। उप योगिता की प्रेरणा अवश्य मनुष्य को कार्य में प्रवृत्त करती है किन्तु उसके साथ आनन्द की प्रेरणा भी है।

इसीलिए सम्यक्ता के विकास के साथ मनुष्य स्वेच्छा से अपनी प्रवृत्तियों में और अपने उपादय कार्यों के क्षेत्र में विस्तार करता जाता है। कुछ लोग सोचते हैं कि प्रकृति के नियम भ्रूण-व्यास आदि ही मनुष्य को काम-तत्पर रखने में पर्याप्त हैं। इनकी प्रत्याहना से ही वह काम में तत्पर होता है, किन्तु यह सच नहीं है। मनुष्य ने केवल प्राकृतिक प्रेरणाओं के बस में होकर पशु-पक्षियों की तरह कार्य करने में सम्तोष नहीं माना। वह पशु पक्षियों से भिन्न है। उसकी इच्छाएं और प्रेरणाएं भी भिन्न हैं। किसी भी जीव को इतना बठिन धम नहीं करना पड़ता जितना मनुष्य स्वेच्छा से करता है। वह निरन्तर बनाता है मिटाता है नियमों की रचना करता है, उन्हें सुधारता है उपकरणों को एकत्र करता है हर समय नई विन्ताओं में व्यस्त और नये मार्गों के अन्वेषण में लगा रहता है। उसकी साधना का यात्रणा का कोई अन्त नहीं। इस क्षेत्र में भी उसने घोर संग्राम किए हैं नया जीवन पाया है। मृत्यु को यशस्वी बनाया है और कष्टों से बचने के स्थान पर स्वेच्छा से नये-नये कष्टों को निमंत्रण दिया है। उसने यह निश्चय किया है कि अपनी परिस्थितियों के पिंजरे में कैद रहकर ही वह पूणता प्राप्त नहीं कर सकता वह अपने वर्तमान की अपेक्षा महान् है और एक ही स्थान पर रुके रहना भले ही विश्रान्तिदायक हो जीवन के विकास को रोक देता है। यही विकास जीवन का मकम है। इसपर प्रतिबन्ध लगाना आत्मघात करना है। विकास की प्रगति को रोकना विनाश की ओर बसता है।

इस 'महती विनष्टि' महान् विनाश को मनुष्य ने स्वीकार नहीं किया। इसीलिए वह सदा यत्नशील रहता है जिससे वह अपने वर्तमान से महान् बन सके और अप्राप्त मनोरथ को पूर्ण कर सके। इसी साधना में मनुष्य का यश है। यही जानकर उसने न केवल अपनी प्रवृत्तियों में ग्यूनता नहीं की बल्कि उनके क्षेत्र को विस्तीर्ण करने में भी वह सत्ता तत्पर रहता है। हमारे ऋषि हमें सावधान कर गए हैं कि हमें जीने के लिए कुछ काम करना

होगा और काम करने के लिए जीमा होगा। जीवन और कर्म का मद्दत सम्बन्ध रहेगा।

स्वभाव से ही जीवन अपनी सीमा में पूर्ण नहीं होता, उसे बाहर जाना पड़ता है। जीवित रहने-मात्र के लिए हम बाहरी शक्तियों प्रकाश और हवा पर निर्भर करते हैं। अपने अन्दर की प्रयोगशाला में ही हम कितने व्यस्त रहते हैं हृदय की गति एक क्षण के लिए भी विधाम नहीं लेती हमारे पावन-यज्ञ मस्तिष्क तथा अन्य अवयवों को अबियाम काय करना पड़ता है। किन्तु इसने पर ही हम सन्तोष नहीं करते। बाहरी हनन भी हम हरदम बनाए ही रहते हैं। एक क्षण के लिए भी हमारी व्यस्तता का मृत्यु समाप्त नहीं होता।

यही अवस्था हमारी आत्मा की है। वह भी केवल अपनी आंतरिक अनुभूतियों या कल्पनाओं पर जीवित नहीं रह सकती। उसे भी बाह्य ध्येय की आवश्यकता है अपनी चेतना को पुष्ट करने के लिए नहीं धार्मिक स्वयं को प्रवृत्त रखने के लिए। इस प्रवृत्ति का ध्येय केवल प्राप्ति नहीं होता प्रदान भी होता है।

सच है कि हम सचाई की हिस्सों में बाँट नहीं सकते। हमें उसके अन्दर-बाहर में भेद नहीं करना चाहिए। आन्तरिक जगत् हो या बाह्य जगत् दोनों जगत् हमें उसकी आज्ञा का पालन करना होगा। जहाँ भी हम उसके विरुद्ध चलेंगे वण्ड के भागी होंगे। बह्य नहीं छोड़ता, हम भी ब्रह्म को न छोड़ें।^१ यह वाक्य हमारे बाह्यान्तर दोनों पर चरितार्थ होता है। यदि हम सोचें कि उस केवल आत्मनिरीक्षण या आत्मचिन्तन द्वारा हम प्राप्त कर सेंगे और अपनी बाह्य प्रवृत्तियों में उसका ध्यान नहीं रखेंगे, अथवा उसे हृद्यस्थित प्रेम द्वारा जान सेंगे स्तुति-उपासना आदि बाह्य उपसर्गों की आवश्यकता नहीं तो हम मार्ग में ही लक्ष्मणहारा गिर पड़ेंगे। हमारी साधना अधूरी रह जायगी।

पश्चिम के महान् वैज्ञानिकों में देखा जाता है कि आत्मा बहिर्मुख वृत्तियों में ही अपना विस्तार ढूँढ़ती है। उसकी विशेषता विस्तृत क्षेत्रों में ध्वनि मयद करना ही है। आन्तरिक जगत् में पूर्णता पाने की आत्मा की भूरा

१ माह बह्य विद्युत् या ना बह्य विद्युत् ।

को उपेक्षा की दृष्टि से देखा जाता है। इस पूर्णता को पश्चिम के देश मानते ही नहीं। पश्चिम का विज्ञान अभी तक ससार के विकास की चर्चा करता आया है। अब ईश्वर के विकास की चर्चा भी गुरु हो गई है। वे यह नहीं मानते कि वह पूष रूप से विद्यमान है बल्कि यह मानते हैं कि उसका भी विकास हो रहा है।

वे यह बात नहीं मानते कि यद्यपि विश्व किसी भी माप या तुला-यन्त्र से तोला-मापा नहीं जा सकता किन्तु वह पूर्ण है। ब्रह्म भी अतुलनीय होते हुए पूर्ण है। वह विकसित भी हो रहा है और पूष विकास पर भी पहुँचा हुआ है—उसी तरह जैसे संगीत पूर्ण होते हुए भी गायन में विकसित हो रहा होता है। हम गीत सुनते हुए केवल गीत के स्वरों का उतार-चढ़ाव अनुभव करते हैं गीत के विकास को देखते हैं किन्तु वह गीत गायक की आत्मा में उस विकास-काल में भी पूणतया विद्यमान होता है।

विकसित होने की प्रक्रिया को ही सत्य मानने वाले पश्चिम के लोग शक्ति-संग्रह में उन्मत्त रहते हैं। उन्होंने सब कुछ शक्ति के प्रयोग से पाने का प्रयत्न कर लिया है। अहंकार-विमूढ़ता ने उन्हें कर्ता होने का अभिमान दे दिया है। उन्हें पूर्णता के सौन्दर्य से कोई प्रेम नहीं और न ही वे प्रकृति के किसी भी कार्य को अन्तिम सत्य मानते हैं।

हमारे देश में इसके विपरीत है। हम दूसरे सिरे पर हैं। हम आन्तरिक शक्तियों को ही प्रधानता देते हैं। शक्ति-संग्रह व विस्तारकरण को हम निवृत्त उपेक्षणीय समझते हैं। हम केवल चिन्तन-मनन द्वारा ब्रह्म को पाने की कल्पना करने लगते हैं। उसके बहिर्मुख विस्तार को हम अनुभव ही नहीं करते। इसीलिए हम अपने दोषकों में आत्मिक मोहो-मत्तता देखते हैं। वे नियमों के बंधनों को भी स्वीकार नहीं करते और उनकी कल्पना बेसगम दीड़ती है। उनकी बुद्धि ईश्वर की सृष्टि से ईश्वर को भिन्न बताने के लिए सिरछोड़ कोशिश कर रही है। किन्तु अब तक उन्होंने एक भी ऐसा माप-यन्त्र नहीं निकाला जिससे वे मनुष्य-शक्ति के उत्थान व पतन का माप सकें।

सच्ची आध्यात्मिकता आन्तरिक व बाह्य शक्तियों के संतुलित सम्बन्ध में है। सत्य के नियम भी हैं और सत्य में आनन्द भी है। एक ओर हमारे

होगा भीर काम करने के लिए जीना होगा। जीवन और कर्म का मद्दत सम्बन्ध रहेगा।

स्वभाव से ही जीवन अपनी सीमा में पूर्ण नहीं होता, उसे बाहर आना पड़ता है। जीवित रहने-मात्र के लिए हम बाहरी शक्तियों प्रकाश और हवा पर निर्भर करते हैं। अपने अन्दर की प्रयोगशाला में ही हम कितने व्यस्त रहते हैं, हृदय की गति एक क्षण के लिए भी विधाम नहीं भेती, हमारे पावन-यन्त्र, मस्तिष्क तथा अन्य अवयवों को अविधाम कार्य करना पड़ता है। किन्तु इतने पर ही हम सन्तोष नहीं करते। बाहरी हस्तक्षेप भी हम हरदम बनाए ही रहते हैं। एक क्षण के लिए भी हमारी व्यस्तता का नृत्य समाप्त नहीं होता।

यही अवस्था हमारी आत्मा की है। वह भी केवल अपनी आंतरिक अनुभूतियों या वरूपनाओं पर जीवित नहीं रह सकती। उसे भी बाह्य ध्येय की आवश्यकता है अपनी चेतना को पुष्ट करने के लिए नहीं बल्कि स्वयं को प्रवृत्त रखने के लिए। इस प्रवृत्ति का ध्येय केवल प्राप्ति नहीं होता, प्रदान भी होता है।

सच है कि हम सचार्थ को हिस्से में बांट नहीं सकते। हमें उसके अन्दर-बाहर में भेद नहीं करना चाहिए। आन्तरिक जगत् ही या बाह्य जगत्, दोनों जगत् हमें उसकी आज्ञा का पालन करना होगा। जहाँ भी हम उसके विरुद्ध चलेंगे दण्ड के भागी होंगे। ब्रह्म नहीं छोड़ता हम भी ब्रह्म को न छोड़ें। यह वाक्य हमारे बाह्याभ्यन्तर दोनों पर अतिवर्ध होता है। यदि हम सोचें कि उसे केवल आत्मनिरीक्षण या आत्मचिन्तन द्वारा हम प्राप्त कर लेंगे और अपनी बाह्य प्रवृत्तियों में उसका ध्यान नहीं रखेंगे अथवा उस हृदयस्थित प्रेम द्वारा जान लेंगे स्तुति-उपामना आदि बाह्य उपसंस्कारों की आवश्यकता नहीं तो हम मार्ग में ही सड़कड़ाकर निर पड़ेंगे। हमारी साधना अधूरी रह जाएगी।

पश्चिम के महान् वेदों में दिया जाता है कि आत्मा बहिर्मुख बृत्तियों में ही अपना विस्तार बढ़ती है। उसकी विषोषता विस्तृत क्षेत्रों में धनि संग्रह करना ही है। आन्तरिक जगत् में पूर्णता पाने की आत्मा की मूल

को उपेक्षा की दृष्टि से देखा जाता है। इस पूर्णता को पश्चिम के देश मानते ही नहीं। पश्चिम का विज्ञान अभी तक ससार के विकास की चर्चा करता आया है। अब ईश्वर के विकास की चर्चा भी शुरु हो गई है। वे यह नहीं मानते कि वह पूर्ण रूप से विद्यमान है बल्कि यह मानते हैं कि उसका भी विकास हो रहा है।

वे यह बात नहीं मानते कि यद्यपि विद्वत् किसी भी माप या तुला-मात्र से तोला-मापा नहीं जा सकता किन्तु वह पूरा है। ब्रह्म भी अतुलनीय होते हुए पूरा है। वह विकसित भी हो रहा है और पूर्ण विकास पर भी पहुँचा हुआ है—उसी तरह जैसे संगीत पूरा होते हुए भी गायन में विकसित हो रहा होता है। हम गीत सुनते हुए कबल गीत के स्वरो का उतार चढ़ाव अनुभव करते हैं गीत के विकास को देखते हैं किन्तु वह गीत गायक की आत्मा में उस विकास-काल में भी पूर्णतया विद्यमान होता है।

विकसित होने की प्रक्रिया को ही सत्य मानने वाले पश्चिम के लोग शक्ति-संग्रह में डमक रहे हैं। उन्होंने सब कुछ शक्ति के प्रयोग से पाने का प्रयत्न कर लिया है। अहंकार-विमूढ़ता न उन्हें कर्ता होने का अभिमान दे दिया है। उन्हें पूर्णता के सौन्दर्य से कोई प्रेम नहीं और न ही वे प्रकृति के किसी भी कार्य को अन्तिम सत्य मानते हैं।

हमारे देश में इसके विपरीत है। हम दूसरे सिरे पर हैं। हम आन्तरिक शक्तियों को ही प्रधानता देते हैं। शक्ति-संग्रह व विस्तारकरण को हम नितान्त उपेक्षणीय समझते हैं। हम केवल चिन्तन-मनन द्वारा ब्रह्म को पाने की कल्पना करने लगते हैं। उसके सहिर्मुख विस्तार को हम अनुभव ही नहीं करते। इसीलिए हम अपने शोधकों में आरिभक माहोन्मत्तता देखते हैं। वे निधमा के बन्धना को भी स्वीकार नहीं करते और उनकी कल्पना येमगाम दौड़ती है। उनकी बुद्धि ईश्वर की मृष्टि से ईश्वर को भिन्न धराने के लिए सिरतोड़ काटिषा कर रही है। किन्तु अब तक उन्होंने एक भी ऐसा माप-मात्र नहीं निकाला जिससे वे मनुष्य-परिष के उत्थान व पतन को माप सकें।

सच्ची आध्यात्मिकता आन्तरिक व बाह्य शक्तियों के सहस्रित सम्बन्ध में है। सत्य क नियम भी है और सत्य व आनन्द भी है। एक ओर हमारे

दिव्य गीतकार कहते हैं 'भयावस्थाम्निस्तपति' (इसके भय से भी अग्नि जगती है), दूसरी ओर यह भी कहते हैं, 'आनन्दायशेषे कस्विमानि सर्वाणि भूतानि प्रायन्ते' (आनन्द से ही सब जीव जन्म लेते हैं)। ब्रह्म एक ओर अपने सत्य नियमों से बंधा है दूसरी ओर वह अपने आनन्द में स्वतन्त्र है।

हम भी जब सत्य नियमों के बन्धनों के आगे खिच झुका दते हैं तभी हम स्वतन्त्रता का आनन्द भोग सकते हैं, जैसे सितार की तार स्वर में बंध कर ही स्वतन्त्रता का आनन्द उठाती है। जब वह पूरी कसी जाती है जब उसके बंधन में सच्चा का अंग भी शेष नहीं रहता तभी स्वर-साधन होता है राग के स्वर निकलते हैं। वह तार भी संगीत के स्वर को यथानुक्रम प्रेषित करता हुआ प्रत्येक तार को ऋकार में स्वतन्त्रता प्राप्त करता है। एक ओर बंधन में पूरी तौर पर बंधा होना के कारण ही यह संगीत की उड़ान में पूरी स्वतन्त्रता से उड़ सकता है। वह तार यदि स्वर में बंधा न होगा तो वह बंधन भी सच्चा बंधन नहीं होगा। उसमें से स्वर प्रतिष्पन्नित नहीं होगा। बंधन की थोड़ी-सी भी ढीस उस तार को उस संगीत में प्राप्त होने वाली स्वतन्त्रता से बधित कर देगी। अतः यह बंधन भी पूर्ण होना चाहिए। तभी स्वतन्त्रता में प्राप्त होने वाला आनन्द भी पूर्ण होगा।

हमारी कृतक्य-तारें तभी तक बंधन कहलाती हैं जब तक उनका स्वर सत्य के नियमों से नहीं मिलता। कर्महीनता में चिपिन हुई तारों को हम स्वतन्त्रता नहीं कह सकते। चिपिनता अकर्मण्य बनाती है स्वतन्त्र नहीं। इसीलिए मैं कहता हूँ कि सत्य व धर्म के शोष में प्रत्येक मल विश्वात्मा के स्वर के साथ स्वर मिलाकर ही हाना चाहिए। उस मल की टोक यही हानी चाहिए 'जो कुछ भी करो ब्रह्म के अपण कर दो।' अर्थात् आत्मा को अपने कर्मों द्वारा आत्मार्पण करना है, यही अर्पण आत्मा का संगीत है इसीमें इसकी स्वतन्त्रता है। जब सभी कर्म ब्रह्म के साथ एकान्त होने का मार्ग बन जाए तभी आनन्द की प्राप्ति होती है। जब आत्मा बार-बार अपनी कामनाओं पर नहीं झूटती तभी पूजता मिलती है स्वतन्त्रता मिलती है और यह संसार ईश्वर का राज्य बन जाता है।

वह अज्ञानी है जो यह समझता है कि परमात्मा के साथ एकारमता एकांत में अपनी वस्वनाओं में रहने से ही हो जाएगी। मानवता का एक आकाशचुम्बी मन्दिर बन रहा है सम्पूर्ण मानव-जगत् आधी-वर्षी में भी कठिन परिश्रम करते हुए उसका निर्माण कर रहा है। इस अम में भागीदार हुए बिना अकेले कोमे में बैठकर ईश्वर मिशन की आशा करना दुराशा है। इस एकांत चिन्तन को धर्म मानना मूर्खता है।

आत्ममद की भराव पीकर बेहोश हुए हुए है परिव्राजक सम्पासी। क्या तुम्हें पृथ्वी पर फैले हुए खेत-खसिहानों से मनुष्यता की बढ़ती हुई आत्मिक यात्रा के पद-आप सुनाई नहीं देते। इसकी विजय-यात्रा का जुमूस सभी अबरोध-आधाओं को पार करता हुआ बढ़ रहा है। पर्वत शिखर भी इसके विजयभोप से फट जाएंगे और इसे स्वर्ग का मार्ग दे देंगे। सूर्य के आते ही जिस तरह कोहरा विद्युत् हो जाता है उसी तरह भौतिक वस्तुओं का आकार इसके आने से पूब ही अवश्य हो जाएगा। कष्ट रोग और अव्यवस्था इसके आने से पूर्व ही पीछे हटने जा रहे हैं। अज्ञान की सब छछ की बाधाएं एक ओर गिरती जा रही हैं। अ-बता का अन्वकार छिन्न भिन्न हो रहा है। और वह देखो! समृद्धि, स्वास्थ्य कविता कमा, विज्ञान और सत्य का स्वरूप प्रकाश की पहली किरणों के साथ स्पष्ट होता जा रहा है। इस विजय-यात्रा के रथ का कोई सञ्चालक नहीं है यह कहने का कौन साहस कर सकता है? कौन है जो इस यात्रा में धाय देने से इन्कार करेगा? कौन इतना मूर्ख होगा जो इस सम्मिलित जुमूस से अलग होकर अपनी अकेली कन्दरा के अंधेरे में ब्रह्म का शोध करेगा? कौन ऐसा घोर असत्यवादी होगा जो असत्य कहेगा या इस विजय को प्रवचन कहेगा और जो दुनिया से दूर भागकर ईश्वर को पागे की कोशिश करेगा? इस दुनिया से दूर कौन-सी ऐसी जगह है जहाँ वह ईश्वर से मिशन की आशा रखता है?—किसी दूर वह जा सकता है? क्या वह उड़ेगा और उड़कर धूम्य में बिसीन हो जाएगा? नहीं जो बाहर उड़ना चाहता है, वह कभी उसे नहीं पा सकता। हमारे अन्दर यह कहने का साहम होना चाहिए कि हम ब्रह्म का इसी म्यान पर इसी समय अभी साक्षात्कार करेंगे। हमें यह प्रतीति होनी चाहिए कि जैसे हम अपने कर्मों द्वारा आत्मबोध कर रहे हैं

उसी तरह हम अपनी आत्मा में विश्वात्मा का अनुभव कर रहे हैं। हममें अपने प्रयत्नों से रास्ते के सब विघ्नों कांटों निष्कर्मभ्यता अज्ञान अन्ध वस्या को दूर करके निःसंकोच बिना संशय यह कहने का माहम होना चाहिए कि मेरे कर्मों में ही मेरा आनन्द है, और उम आनन्द में मेरे आनन्द का परमानन्द वास करता है।

उपनिषदों में 'ब्रह्मविद्यां वरिष्ठ' — ब्रह्मज्ञानियों में श्रेष्ठतम किने कहा है? 'आत्मधीः' आत्मरति आत्मवान् — जिसका आनन्द ब्रह्म में हो। जो आनन्द आनन्द के खेल से घुन्य है वह आनन्द नहीं और खेल कर्म के बिना खेल नहीं। कर्म ही आनन्द का खेल है। अतः जिसका आनन्द ब्रह्म में है वह कभी अकर्मों नहीं हो सकता। जिसका आनन्द ब्रह्म में होमा उसके कर्म भी ब्रह्मापिठ होंगे। जैसे कवि का आनन्द कविता में कमाकार का कला में धुरवीर का शौर्यकाम में ज्ञानी का सत्यान्वेषण में है उसी तरह आत्मज्ञानी का आनन्द सब छोटे-बड़े वैनिव कार्यों में सत्य में शौन्दर्य में व्यवस्था में ब्रह्म को प्रकट करता है।

ब्रह्म स्वयं भी इसी तरह अपने आनन्द को प्रकट करता है। अपनी बहुविध शक्तियों जो सब दिशाओं में प्रसारित होती हैं ईश्वर अपनी सृष्टि के पीछों के आत्मनिहित प्रयोजनों को पूरा करता है। वह आत्म निहित प्रयोजन स्वयं ही है। और इस तरह वही अपने को बहुविध रूपों में प्रकट करता है। वह काम करता है क्योंकि काम के बिना वह कर्मे अपनी सम्पत्ति का दान कर्नेगा। इस सदा दान देने में ही उसका आनन्द है।

इसीसे हमारा और ब्रह्म का सावृष्य होता है। हमें भी जनक कामों में अनेकाथ कामों में अपने-आपको भेंट कर देना हाता है। बेटों में कहा है कि प्रभु आत्मदा है और बलदा भी। वह अपने आपको देकर ही सन्तुष्ट नहीं हुआ। उसने ऐसा वम भी दिया कि हय स्वयं अपने को देने में—आत्मदान करने में समथ हों। तभी उपनिषद् के ऋषि उसका प्रायना करते हैं कि बर हमें बुद्धि दे। हममें भी वही बुद्धि हागी ता हम भी ब्रह्म क माय मिमरर उमसे समभाव होकर जगत् के काम कर सकेंगे। तभी हम उमने सन्धे मदीं में मुक्त हो पाएंगे। परोपकारी बुद्धि वह है जो हमें दूसरों के स्वाम में

अपना स्वाय मानने की कल्पना दे जो यह बतसाए कि हमारा आनन्द मानव-कल्याण के कार्यों को पूरा करने में है। जब हम इस पगोपकारी बुद्धि के नेतृत्व में काम करते हैं तो हमारे काम सयत हो जाते हैं किन्तु उनमें यत्नवत् जड़ता नहीं आती। उनकी प्रेरणा का स्रोत केवल हमारी आवश्यक-कामाओं या स्वार्थों में नहीं होता बल्कि आत्मपरितोष में होता है। ऐसे कामों में अथ अनुकरण नहीं होता परम्पराओं की कायरतापूण दासता नहीं होती बल्कि मौलिकता होती है ऐसे स्वतन्त्र कार्य ही आनन्दप्रद होते हैं। इस तरह कर्मधीन होने पर ही हम यह अनुभव करना शुरू करते हैं कि 'वही प्रारम्भ मे है और वही अन्त में है।' इसी तरह यह भी देखते हैं कि हमारा काम ही स्वयं प्रेरणा का स्रोत है और अन्त में वह स्वयं तथा उसके सब काम शक्ति कल्याण और आनन्द से प्रेरित हो जाते हैं और आनन्द से परिपुष्प हो जाते हैं।

अपनिपद् का कथन है, 'ज्ञान शक्ति और शाय उसका गुण है।' यह स्वामाविकृता हमारे गुणों में नहीं है, इसीलिए हम काम और आनन्द में भेद करते हैं। हमारे काम के बिना हमारे आनन्द के दिनों से भिन्न होते हैं, इसीलिए हमें सप्ताह में एक दिन आनन्द का छुट्टी का दिन मनाना पड़ता है। हम अपने काम में आनन्द अनुभव नहीं करते सभी ऐसा होता है। नदी को अपने प्रवाह में ही छुट्टी मिल जाती है अग्नि को ज्वालनावा में फूल को सुरभि-प्रसार में आनन्द मिल जाता है किन्तु हमारे दैनिक कार्यों में हमें वह आनन्द नहीं मिलता। इसका कारण यह है कि हम अपने काम में ही अपने को भी नहीं देते उसमें आनन्दपूर्वक इतना सीन नहीं हो जाते कि वह काम ही हमारे लिए सब कुछ हो जाए।

हे आत्मदामी ! हमारी आस्था तेरी अनुभूति से ऐसी जाग उठे जैसे अग्नि में ज्वालाए जागती है ऐसी प्रवाहित हो उठे जैसे नदी की सहरे बहती है तेरी सुरभि का ऐसा प्रसार करे जैसे फूल करता है। हमें जीवन से प्रेम करने की सार्वकृता दे ऐसा पूर्ण प्रेम जो जीवन के सब सुस-दुःख लाभ-हानि उत्थान-पतन के साथ प्रेम करे। हमें वह शक्ति दे जिसकी

१ किर्तिशि चान्ते विश्वमादी ।

२ स्वामाविकी आनन्दशक्तिया य ।

सहायता से हम विश्व का अमुमय कर सकें और पूरे मनायाग से विश्व की शक्तियाँ क संग काम कर सकें। हमें ऐसा यत्न कि हम तेरे बरदान स प्राप्त जीवन को पूरी तरह निभा सकें कायर न हों बहादुरी से लेन-देन कर सकें। हमारी मुमसे यही प्रार्थना है। हमारे मन से यह निर्बल भाषना शूर हा जाए कि आनन्द काम से भिन्न है, यह सागर के फेन की तरह अम्पट या कोहरे की तरह क्षण-स्थायी है। किसान जहाँ भी भ्रम करेगा वही उसका आनन्द घान की हरी कोपलें बनकर फूट पड़ेगा। ममुप्य जहाँ भी यीहङ्ग खंगलों को काटकर खेत या मगर बनाएगा वही उसका आनन्द व्यवस्था और शक्ति बनकर प्रकट हो जाएगा।

हे विश्व के कर्मचार ! हमारी प्रार्थना है कि तुम्हारी विषम-शक्ति का अजस्र प्रवाह बसन्त की यक्षिणी हवा की तरह आए और समस्त ममुप्य जीवन के खेता को आच्छादित करे। इस हवा में विविध बेसों के फूलों की सुवास मिली हा। यह हवा हमारी शुष्क और निर्जीव आरमाओं में अपना मधुर रस भर दे और हमारी सख आदत् शक्तियाँ पूर्णता की पुकार कर सकें।

सौंदर्य-साधना

बिना वस्तुओं में हम आनन्द नहीं लेते वे या तो हमारा मन पर ऐसा बोझ होती हैं जिनसे हम जैसे भी हो सके छुटकारा पाना चाहते हैं अथवा उनकी क्षणिक उपयोगिता होती है जो कुछ काल बाद नष्ट होकर अन्त में केवल भार-स्वरूप रह जाती हैं या वे उन सदा घूमते-फिरते मुनाफिरों की तरह होती हैं जो हमारी परिचिति को लण भर छुरुर अनग हो आते हैं। उनका परिणय क्षणिक और निरानन्द होता है। किसी भी वस्तु से हमारा पूरा अपनापन तभी बनता है जब वह हमारे स्थायी आनन्द का कारण बने।

इस संसार का अधिकंश ऐसा ही है जिसका होना न होना हमारे लिए बराबर है किन्तु यह स्थिति हमें वाञ्छनीय नहीं है। इससे हमारा अस्तित्व छोटा बनता है। सारा विश्व हमें दिया गया है और हमारी सम्पूर्ण क्षमियों की यथार्थता इसी विश्वास में है कि हम उनकी सहायता से सारे विश्व की विरासत पर अधिकार कर सकेंगे।

परन्तु यह है कि आत्मचेतना के इस विस्तार में हमारी सौन्दर्य-बुद्धि का क्या काम है? इसका कार्य क्या सचाई को प्रकाश और छाया में बांटना सुन्दर-असुन्दर के भेद को गहरा बनाना है? यदि यही है तो हमें मानना पड़ेगा कि यह सौन्दर्य-बुद्धि हमारे विश्व में असमानता का घीब होती है। और उस ऐक्य भावना के मार्ग में अवरोधक होती है जो विभिन्नता से एकता की ओर से जाती है।

सौन्दर्य-बुद्धि का यह कार्य नहीं है। परिचित अपरिचित सचिकर अरुचिकर चीजों में गहरा भेद समी तक रहता है जब तक हमारा ज्ञान

अधूरा रहता है। मनुष्य अपने ज्ञान का क्षेत्र प्रतिदिन विस्तृत कर रहा है। विज्ञान की सहायता से हम विषय के अध-पर्यन्त अज्ञात प्रदेशों में भी प्रवेश करते जा रहे हैं। हमारी सौन्दर्य-बुद्धि भी नये नये अनुसंधानों का अनुकरण कर रही है। सच्चाई सर्वत्र है प्रत्येक वस्तु हमारे ज्ञान का विषय है। सौन्दर्य विषय की प्रत्येक वस्तु में व्याप्त है इसलिए प्रत्येक वस्तु हमारे आनन्द का स्रोत बन सकती है।

इतिहास के प्रारम्भिक काल में मनुष्य प्रत्येक वस्तु को जीवन का समतुल्य मानता था। उसकी दृष्टि में जीवन का विज्ञान जीवित और निर्जीव के भेद से ही शुरू होता था। किन्तु अब हम जीवन-विज्ञान की उच्च सतह पर पहुँच गए हैं जहाँ सजीव निर्जीव का भेद बहुत अस्पष्ट-सा रह गया है। ज्ञान के प्रारम्भिक काल में ये रेखाएँ हमारे ज्ञानबन्धन में सहायक थीं किन्तु अब ये रेखाएँ अनुपयोगी होती जाती हैं। धीरे-धीरे ये रेखाएँ भी मिटती जा रही हैं।

उपनिषदें कहती हैं कि सभी वस्तुएँ आनन्द से ही बनती और पापित होती हैं। निर्माण के इस सिद्धांत को समझने में पहले पहल सुन्दर-असुन्दर का भेद सहायक होता है। परस्पर विरोधी रंगों का भेद ही हमें सुन्दर लगता है। मौँदय की पृथक अनुभूति गहरे रंगों से होती है। विभिन्न-विभिन्न रंगों की समक-समक जुदा-जुदा रंगा के पत्तों की झटाक हमारे मन को मोह लेती है। किन्तु इन रंगों से परिचय बढ़ने के साथ यह विभिन्नता नष्ट होती जाती है और उन रंगों की परस्पर अनुकूलता एकरसता हमारे सौंदर्यप्रिय मन को अच्छी लगने लगती है। पहले हम सुन्दर वस्तु को उसकी परिस्थितियों से अलग देखते हैं किन्तु अन्त में हम उसे उसकी परिस्थितियों में ही मिला-जुता देखने का अभ्यास डालते हैं। तब सौन्दर्य के संगीत को हमें मुग्ध करने के लिए ऊँचे स्वर में आनाम करने की आवश्यकता नहीं रहती। तब वह वस्तु अपनी तीव्रता छोड़ देती है और अपने गहरे व्यक्तित्व में छिप रहस्य मय साथ से ही हमारे मन को मुग्ध करती है।

हमारे विकास के इतिहास में एक समय ऐसा भी आता है जब हम सौंदर्य की विशेष परिमाणा करके उसे सम्प्रदाय-विशेष की चीज बना देते हैं। तब एक तास साजे में बनी चीज को ही हम सौंदर्य कहते हैं और उस

विशिष्ट सौंदर्य का स्वाभिस्य भी कुछ इने गिने लोगों के ही अहंकार की वस्तु रह जाता है। उस समय सौंदर्य के साथ अनेक प्रकार के अतिशय दोष या मिथ्या भावनाएँ जुड़ जाती हैं। हमारे इतिहास के पतन काल—ब्राह्मण—में ऐसा ही हुआ था। यही वह समय था जब सचाई का स्थान रूढ़ियों ने ले लिया था।

सौंदर्य-कला के इतिहास में एक समय वह भी आता है जब सौंदर्य का मान असाधारण चीज़ा की अपनी विशेषताओं से नहीं बल्कि सामान्य वस्तुओं की प्रशान्त समतामय स्थिति से होने लगता है। सामान्यता का यह रोग इतना बढ़ जाता है कि हम सौंदर्य की परीक्षा करते हुए सामान्यता या सादगी को ही कसौटी मान बैठते हैं और इस सामान्यता को उस सतह पर ले जाते हैं जहाँ वह प्रत्यक्ष रूप से वृक्ष्यता में असाधारण विस्तार देने लगे। समता को मध्य बनाकर हम विषमता को जन्म देते हैं। प्रत्येक प्रगति विरोधी कार्य में ऐसा ही होता है। इस युग में सौंदर्य की प्रतिगामी प्रवृत्तियाँ सिर उठा रही हैं, जिससे मान्य होता है कि दृष्टि की संकीर्णता सौंदर्य प्रतीति को वृक्ष्य और सुक्ष्म को दुबड़ों में घाँट देती है। मनुष्य जब स्वार्थ या भोगेच्छा की प्रवृत्तियों से सर्वथा भीतरागी, सर्वथा निरपेक्ष होकर वस्तुओं को देखता है तभी वह सौंदर्य का सच्चा रूप देख सकता है। यह सौंदर्य सर्वत्र है। तभी वह अनुभव कर सकता है कि हमें चंचिकर प्रतीत होने वाली सब वस्तुएँ आवश्यक तौर पर असुन्दर नहीं होतीं, उनका सौंदर्य उनकी सचाई पर निर्भर होता है।

जब हम यह कहते हैं कि सौंदर्य सर्वत्र वास करता है तो हमारा यही अग्रिप्राय नहीं होता कि दाम्यकाल से असुन्दर वस्तु का बहिष्कार कर दिया जाए। यह बात उसी तरह निःसार है जिस तरह यह कहना कि दुनिया में असत्य है ही नहीं। वस्तुतः असत्य विश्व में अस्तित्व में नहीं बल्कि हमारी दृष्टि में ही होता है। इसी तरह पुरुष्यता जीवन में सौंदर्य को विद्वृत रूप में देखने की प्रवृत्ति में या सत्य को अचूक जानने के कारण हमारी दोषपूर्ण कला-प्रवृत्तियाँ में होती हैं। हम कुछ अर्थों में व्यापक सत्य-नियमों में प्रतिकूल अपनी जीवन-व्यवस्था बना लेते हैं और विश्व में व्याप्त एकरसता में विषरीन जाकर वृक्ष्यता को जन्म देने का कारण बन जाते हैं।

सत्य के बोध द्वारा हम प्राकृतिक नियमों को जान पाते हैं और सौंदर्य के बोध से हमें विश्व की समता का ज्ञान होता है। प्रकृतिगत नियमों का ज्ञान हमें प्राकृतिक शक्तियों पर अधिकार पाने की दामता देता है, हम समर्थ होते हैं एवं स्वगत नियमों का ज्ञान हमें आत्मिक शक्तियों पर अधिकार देता है और हम स्वयं-तन्त्र होते हैं। इसी तरह सौंदर्य का बोध भी हमें विश्व की विभूतियों में आनन्द की प्रतीति देकर हमारी कला को अधिक सुन्दर व सम्पन्न बनाता है। जब हम आत्मा के सौंदर्य का बोध करते हैं तो विश्वात्मा के परमानन्द का अनुभव हमारी कला को कल्याण व प्रेम का माग से अमीम की ओर ल जाता है। हमारे जीवन का ध्येय है 'सौंदर्य सत्य है सत्य सौंदर्य है। विश्व प्रेम की प्रतीति ही हमारे जीवन को पूर्ण बनाती है। प्रेम से ही संसार का जन्म प्रेम से ही पोषण और प्रेम के हृदय में ही इसका लय होता है। हमारे हृदय में, विश्व के केन्द्र में भी अनासक्त रहकर उस आनन्द का अनुभव करने की दामता या आणगी जो सम्पूर्ण विश्व में आत्मी रूप से स्थित ब्रह्म के परमानन्द में है। तब हमारा जीवन पूर्णता में भर जाएगा।

संगीत कला का विमृष्टतम रूप है इसलिए वह सौंदर्य को बड़े सुदृढ रूप में प्रकट करता है। असीम का सृष्टि के सीमित रूपा में प्रकट होना भी एक मीम संगीत है। मध्या का आवाज सारों के उस संगीत से भरा है जिसे आकाश सदियों से दोहरा रहा है और फिर भी आनन्द भरे आश्चर्य से स्वयं गुन रहा है। जुलाई महोम की वर्षा की रात में जब बादल सोई हुई पृथ्वी पर एष के माद एक पानी की आवर बिछा देते हैं उस समय ऐसा लगता है मानो भूसमाधार वर्षा का एक स्वर में अमता हुआ निमाव ही अन्धकार बन गया हो। नूदा श्री भुंभमी-सी विरारि देसी पन्थिया कोटेदार भाडिमों का फैलाव घीमी धाम की माय अन्धकार को चीरकर उठता हुआ मन्दिर का कभन ये सब मामो राजि के हृदय से उठते हुए स्वर हैं जो वर्षा के स्वर में मिलकर आकाश को संगीत से भर रहे हैं।

इसलिए सच्चे कवि और तत्त्वदर्शी विद्वान के मध्य को संगीत द्वारा प्रकाशित करते हैं।

वे नीले आकाश के पर्दे पर सना विस्तरे रूपों और प्रतिक्षण नये रंगों

य नई रेखाओं में बनते विगड़ते चित्रों के रहस्य को चित्रकला द्वारा प्रकट नहीं करते ।

इसका कारण है । चित्रकार के पास परदा मृग और रंग भरने की प्यानियां होनी चाहिए, परन्तु, ये सब होते हुए भी चित्रकार के आते ही वह चित्र विधुर-या रह जाता है । उसकी पूर्णता के लिए उसे चित्रकार के अनन्त प्रेम और निर्माणप्रिय ह्राषों का स्पष्ट बहुत काय तक चाहिए जो उसे नहीं मिलता ।

किन्तु गायक के सभी साधन उसके अन्तर में विद्यमान हैं । स्वरों का उदय उसके जीवन से ही होता है । उसे बाह्य उपकरणों की पराधीनता नहीं है । उसके विचार और प्रकाशन में भाई-बहन का सम्यन्ध है । उसका अन्त भी प्रायः एकसाथ ही होता है । उन्हें युगल कह सकते हैं । अतः संगीत में हृदय बनायास अपने को प्रकट कर देता है ।

इसलिए यद्यपि कला की पूर्ण सिद्धि पान के लिए संगीत को भी प्रतीक्षा करनी पड़ती है किन्तु अपूर्णता की हर अवस्था में भी यह पूर्णता के सौंदर्य का ही अनुभव कराता है । प्रकाशन के माध्यम के रूप में शब्द भी बाधक होते हैं क्योंकि उनके अर्थों पर विचार करने की सदा बाधा रहती है । संगीत में यह बाधा भी नहीं होती । वह अपना माधुर्य केवल स्वरों में ही प्रकट कर देता है ।

इसके सिवा यह भी है कि संगीत और गायक अभिन्न होते हैं । गायक के साथ संगीत मर जाता है । दोनों का यह साहचर्य जीवन और मृत्यु तक सदा साथ रहने वाला है । गायक के जीवन और आनन्द के साथ ही गीत रहता है ।

किन्तु विश्व-संगीत कभी विश्व-गायक से वियुक्त नहीं होता । यह उसका जीवन का अंश है । यह उसीके हृदय की धड़कन है जो आकाश में संगीत बनकर भर जाती है । यह उसीका आनन्द है जो विश्व के विभिन्न रूपों में प्रकट होता है ।

इस संगीत के जुड़ा-जुदा स्वरों में भी पूर्णता का अर्थ है । पूर्णता अपूर्णता में प्रकट होती है । अपूर्णता होते हुए भी उसका प्रत्येक स्वर पूर्णता को प्रतिबिम्बित करता है ।

दित है—उसमे दिए हुए धन का ही भोग करो पराये धन का साधन मत करो।^१

जब आपको यह मालूम हो जाए कि जगत् में सब कुछ उसीसे व्याप्त है तब आप सीमित विषय में असीम की कल्पना और दान में दाता की कल्पना कर सकते हैं। तभी आप यह अनुभव करते हैं कि वस्तुओं की वास्तविकता उसी एक सत्य के प्रकट रूप में है और आपकी सम्पूर्ण सगृहीत वस्तुओं की उपयोगिता उनक असीम व साधन स्थापित सम्बन्ध में है न कि स्वयं उनमें। और उतने ही अर्थ में आपके लिए उनकी उपयोगिता है जितने न उनका असीम से सम्बन्ध है या वे जितनी असीम में व्याप्त हैं।

अतः हम यह नहीं कह सकते कि ब्रह्म की प्राप्ति अन्य वस्तुओं की प्राप्ति के सदृश है। उस एक स्थान की अपेक्षा दूसरे स्थान में धीम्र या सुविधास पा सकने का भी कोई अर्थ नहीं है। वह एक में अप्राप्य और दूसरे में प्राप्य हो यह भी नहीं है। बिना का प्रकाश पाने के लिए हमें बतिये की दूकान पर नहीं जाना पड़ता आस फोमठे ही हम देखते हैं कि वह बहा है इसी तरह हमें ब्रह्म को पाने के लिए भी केवल अपनी आत्मा के द्वार खोलने पड़ते हैं केवल आत्मार्पण करना पड़ता है।

यही कारण है कि ब्रह्म में जीवन की ज्वरों से मुक्त होने का उपदेश दिया था। यदि उसको मुक्त होकर कोई उपसम्धि न होती तो इत मुक्ति का कुछ अर्थ नहीं था। कोई भी मनुष्य 'सब कुछ' छोड़कर 'कुछ नहीं' को पाने के लिए कभी उत्साहित नहीं हो सकता।

उपनिषदों का वचन है कि ब्रह्म में उस बाध की तरह लीन हो जाओ जो अपने सदय को बंधकर उसमें लीन हो जाता है। हम तरह ब्रह्म में बिलकुल समा जाना केवल मन की एकाग्रता से ही सम्भव नहीं। हम सदय को पाने के लिए समग्र जीवन की शक्तियां पूर्ण रूप से समायी पड़ती हैं। अपने सब विचारों और कार्यों में हमें हम असीम के सदय को मदा सामने रखना चाहिए। यह सत्य हमारे जीवन में प्रतिदिन स्पष्ट होता जाना चाहिए कि यदि उस व्यापक आनन्दमय प्रभु का आनन्द प्रदान में व्याप्त

१ ईशावास्यपिठं उर्ध्वं यदिकम्बु जवत्सो जपत् ।

तेन त्वत्नेन बुम्बीषा या पुञ्ज वस्य त्वद्वनम् ।

न हो सो कौन जीवित रह सकता है 'को होबाभ्यात् क प्राभ्यात् यदेप
आकाश मानन्दो न स्यात् । अपने सब कामों में हमें उसी असीम शक्ति
की प्रेरणा का अनुभव करके आनन्दित होना चाहिए ।

कृष्ण योग कहते हैं कि ब्रह्म को पाना हमारी शक्ति से बाहर है अतः
हमारे लिए उसका होना न होना बराबर है । हाँ, उसे पाने का अर्थ उस
पर अधिकार पाने से है तब यह ब्रह्म अवश्य अप्राप्य है । स्मरण रखना
चाहिए कि प्राप्ति का आनन्द भी अप्राप्ति-काल तक ही सीमित रहता है ।
जब हम अन्न लेकर भूख दान्त कर लेते हैं तो अन्न की प्राप्ति का आनन्द
भी दान्त हो जाता है । जब तक भूख शांत न हो तभी तब अन्न आनन्द
दायक है । सभी भौतिक आनन्दों की परिधि इसी तरह बहुत छोटी होती
है । बौद्धिक आनन्द का दायरा अधिक विस्तृत होता है । प्रेम की आनन्द
परिधि और भी बड़ी होती है । वहाँ प्राप्ति तथा अप्राप्ति समानांतर
चलते हैं । ब्रह्मवैवर्त के एक गीत में भक्त अपने प्रेमी भगवान से कहता
है 'जमकास से ही तुम्हारे सौन्दर्य को मेरी प्यासी आँखें देख रही हैं
फिर भी उनकी प्यास नहीं बुझती । अपने हृदय के परदों में मैंने तुम्हें
साक्षों वर्षों से छिपा रखा है फिर भी तुम्हें सन्तोष नहीं हाता ।'

इस गीत से स्पष्ट है कि हम अपने आनन्द में असीम को ही खोजते हैं ।
धनी बनने की हमारी इच्छा भी किसी विक्षय मात्रा का धन पाने की नहीं
होती वह भी अनिश्चित और अस्पष्ट-सी होती है । उसमें भी असीमितता
की छाया होती है । मनुष्य-जीवन का यही सबसे बड़ा दुर्भाग्य है कि हम उन
वस्तुओं की सीमा को फँसाने का यत्न करते हैं जो फँसकर कभी असीम
नहीं बन सकतीं । और हम असीम को बहुत ही सीमित विस्तार के अयोग्य
वस्तुओं द्वारा पाना चाहते हैं । सीमित वस्तुओं को प्येन्द सगा-सगाकर
हम उसे असीम बनाने की अपेक्षा कोशिश करते हैं ।

हमारी आत्मा, वस्तुतः अनिश्चित वस्तुओं की प्राप्ति के लिए भ्याकुल
होती है । किन्तु जब यह बार-बार के यत्न के बावजूद भी प्राप्त की प्राप्य
वस्तुओं के घेरे से नहीं निकल पाती तो पुकार उठती है—मैं इन प्राप्ति-या
से परेशान हो गई हूँ वह कहाँ है जो प्राप्त नहीं होता ।

मनुष्य का इतिहास साक्षी है कि विराम मनुष्य की आत्मा में बहुत

गहरा बसा हुआ है। मनुष्य जब यह कहता है कि 'मुझे कुछ नहीं चाहिए, मैं इनसे ऊपर हूँ' तो सचमुच यह हृदय की बात कहता है। सड़की जब यह देखती है कि वह अपनी गुब्बिया से छुर बात में अधिक है तो वह गुब्बिया का फेंक देती है। किसी वस्तु पर अधिकार पाना ही हमें यह बताने देता है कि हम उससे अधिक समर्थ हैं। ये हीन हैं। ऐसी हीन वस्तुओं के संग बने रहना किसीको स्वीकार नहीं होता। मैत्री ने भी अपने पति को जब वह अपनी सम्पत्ति देकर खाना खा, यही बात कही थी। उसने पूछा था, 'क्या न भौतिक वस्तुएं मुझे असीम को पाने में सहायता देंगी? अथवा दूसरे शब्दों में 'क्या ये चीजें मेरी आत्मा से अधिक मूल्यवान हैं? उसके पति ने जब यह कहा कि 'ये सामान उसे संसारी दृष्टि से समृद्ध बना देंगे। तो मैत्री ने तुरन्त उत्तर दिया 'तो मैं इनको लेकर क्या करूँ? मनुष्य जब सामाजिक पदावली की वास्तविकता जान लेता है तभी उनके बंधनों से छुटकारा पा जाता है। अपने अधिकृत बंधन से ऊंचा उठकर ही मनुष्य अपनी आत्मा को पहचानता है। इस तरह अनन्त यात्रा के पथ पर बढ़ते हुए मनुष्य को अनेक बार ब्रह्म के द्वार में स मुञ्जरना पड़ता है।

हम असीम ब्रह्म को नहीं पा सकते यह विश्वास केवल तर्कसम्मत ही नहीं है। हम हृदय से अनुभव किया जाता है और इसी अनुभूति में आत्मिक आनन्द है। पत्नी जब आकाश में पंख पसारकर उड़ता है तो वह जानता है कि वह इन पंखों से आसमान के छोर को नहीं छू सकता। इसी अनुभव में उसे आनन्द मिलता है। पिंजरे का आकाश बहुत छोटा होता है। उड़की जंजरलों के निरा छायाद वह काफी हो, किन्तु अपनी जंजरलों की हद में तो पत्नी भी सन्तुष्ट नहीं रहता। वह भी तभी असीम आनन्द का अनुभव करता है जब जो उसके पास होता है बस इतना अधिक हो कि उसकी आवश्यकताएं उस सीमा का कभी छू भी न सकें और कल्पना भी उस इष्ट तक जल्दी न पहुँच सके।

हमारी आत्मा को भी असीम पंख फैलाकर उड़ना चाहिए और यही मानत हुए कि आकाश की सीमाओं का न छू सकने में ही आनन्द है उड़ना चाहिए।

मनुष्य का स्थायी आनन्द इच्छित वस्तु की प्राप्ति में नहीं बनि

अपन से महान के लिए आत्मापण करने में है। वह महानता विचारों में, व्यक्ति में, देश में, मानव-मात्र में या परमात्मा में भी हो सकती है। जब तक वह अपना सबस्व किसी महान उद्देश्य को अर्पण नहीं कर देता और अर्पण द्वारा अपनी सांसारिक विभूतियों के बाधन से मुक्ति नहीं पा लेता तब तक वह दुःखी रहता है। कुछ ईसा मसीह तथा अन्य सभी महापुरुष इसी सच्चाई को व्यक्त करते हैं। ये हमें सबस्व-दान का अवसर देते हैं। दानपात्र लेकर जब वे हमारे सम्मुख सबस्व की भिक्षा के लिए आते हैं तो हमें आत्मिक दान का स्वर्ण अवसर देते हैं। इस पात्र में हम जितना भी आरामदान देते हैं उतना ही हमें सम्पत्ति आत्मिक आनन्द मिलता है।

मनुष्य पूष नहीं है, पूर्ण होना है। इस है के छोटे-से पित्रे में ही यदि हम उसे कैद कर देंगे तो यह उसके लिए नरक हो जाएगा। उसकी भविष्यता ही उसका स्वर्ग और उसकी मुक्ति है। अपनी सम्भावनाओं से उसका मन सदा उदयान्मुख रहता है। उसका भविष्य अपनी सम्भावित महानताओं के स्वप्न लिया करता है। वह वहाँ तक पहुँचने के लिए भूखा है। इस भूख को वह कभी खो नहीं सकता, क्योंकि अपनी कल्पित भावनाओं तक वह कभी नहीं पहुँच सकता।

हमारे सीमित व्यक्तित्व का स्थान आवश्यकताओं की दुनिया में है। वहाँ वह अन्न-वस्त्र की शोष में जाता है और उन्हें प्राप्त करता है। यह उसका भौतिक धर्म है।

किन्तु यह धर्म आर्थिक धर्म है। यह केवल मनुष्य की उपयोगिताओं तक सीमित है। अपनी आवश्यकताओं की सीमा में ही हम यह धर्म निभा सकते हैं। ठीक उस तरह जिस तरह पात्र में उतना ही जल आ सकता है जितना वह क्षारी है। अतः यह पूति सदा आर्थिक रहेगी।

दूसरी ओर, आत्मिक जगत् में उपयोगिता का राज्य समाप्त हो जाता है। वहाँ हमारा धर्म प्राप्ति का नहीं रहता बल्कि ब्रह्म से एक होना का रहता है। असीमता का क्षय ही एकता का दोष है। सभी उपनिषदें कहती हैं ब्रह्म को पाकर मनुष्य सत्य-स्वरूप हो जाता है। जिस तरह अक्षय को पाकर शब्द मान या तोल में बद्ध नहीं बल्कि शब्द अर्थमय हो जाता है। किसी शब्द का ही अर्थ जानकर आप शब्द का विस्तार नहीं करते।

मेवम ज्ञान का आनन्द उठात हैं। इसी तरह ब्रह्म को पाकर हम अपनी वृद्धि नहीं करते ब्रह्ममय हो जाते हैं।

अतः ब्रह्म का पान का अर्थ ब्रह्म से एकत्व पाना ही है। पायिब बमत् में प्राप्ति ही ध्येय होती है किन्तु आत्मिक जगत् म प्रदान ही ध्येय बन जाता है। प्रदान का मार्ग ही एकत्व का मार्ग है।

नि संदेह हमें ब्रह्म होना है। हमारा जीवन ही व्यय है यदि हम अपने इस पूर्णता के ध्येय को न पा सकें। जिस ध्येय तक हम कभी पहुंच नहीं सकते वह ध्येय ही क्या। तब क्या यह कहा जा सकता है कि ब्रह्म और आत्मा में कोई भेद नहीं? कदापि नहीं। यह भेद बड़ा स्पष्ट है। इसे माया कहिए या भ्रान्ति, भेद बकर है। माया भी तो माया के रूप में सत्य है।

ब्रह्म ब्रह्म है। वह पूणता की सीमा है। हम अपने सच्चे रूप में नहीं हैं। हमें अभी उस आदर्श को पाना है ब्रह्म बनना है। इस रहस्यमयी प्रक्रिया के मूल में ही वह सत्य और आनन्द है जो सृष्टि की अनन्त भाग को बामे हुए है।

नदी की बहती धारा के हर क्षण के संगीत में यह आनन्द भरा आदर्शानन्द प्रतिध्वनित हो रहा है कि 'मै समुद्र बनूंगा। यह दावा झूठा नहीं है स्वप्न नहीं है। यह सत्य है। नदी का यही ध्येय है। इसके दोनों तटों पर गांव, खेत और जंगल हैं नदी उन्हें सींचती है नेतों की उपज को एक जगह में बूसरी जगह से आती है किन्तु वह इनका अंग नहीं बन सकती। इनमें नदी का अधिक और अस्थायी सम्बन्ध ही रह सकता है। इन नेतों में मैदानों में नदी का पानी कितनी ही देर ठहरा रहे वह तटों का भाग नहीं बनेगा। वह पानी शून्य नहीं बनगा। उसे आगे बककर समुद्र बनना है। धीमे बहने वाले पानी की प्रवृत्ति भी समुद्र के पानी से मिलती है। यह पानी रास्ते में अनेक प्रयोजनों के बीच से गुजरेगा किन्तु उमका मध्य समुद्र ही रहेगा। वही इसकी गति का अंतिम बिधाम मिलेगा।

नदी समुद्र-रूप में बदल सकती है किन्तु वह समुद्र को अपना भाग नहीं बना सकती। अचानक नदी में पानी की बड़ी भीस को घेर लिया है ता भी नदी में अपना हिस्सा नहीं बनाया क्योंकि वहाँ से भी नदी के पानी का आगे बढ़ना है। उसको धारा का तब तक वांछित नहीं मिलती जब तक वह

अपने ध्यय—सागर—में बिलीन नहीं हो जाती सागर नहीं बन जाती।

जैसे नदी को सागर बनना है वैसे ही आत्मा को परमब्रह्म बनना है। दोष सब वस्तुओं को पार्श्व से छूटे हुए आगे बढ़ जाना है। किन्तु आत्मा ब्रह्म को भी स्पर्श करने आगे नहीं बढ़ सकती। ब्रह्म में अन्तिम विराम पाकर उसकी समस्त गतियों का प्रयोजन पूरा हो जाता है। यह अनन्त विद्याम का समुद्र ही उसकी विविध प्रवृत्तियों का लक्ष्य है। लक्ष्य की यह पुण्यता ही हमारे प्रबलमान प्रयत्नों को वह सौन्दर्य देती है जो हमारी कविता और कला के रूप में अपने को प्रकट करता है।

कविता को अनुप्राणित करने वाला एक विचार होता है। वही कविता का मध्य बिन्दु कहलाता है। सुन्दर कविता वही है जिसका प्रत्येक शब्द इस बिन्दु को सूता हो। इस केन्द्रीय कल्पना को कविता में अनुभव करने के बाद ही पाठक कविता का पूरा रसास्वादन कर सकता है। सभी कविता का प्रत्येक शब्द सम्पूर्ण कवि-कल्पना के प्रकाश से जलक उठता है। इससे विपरीत यदि कविता केन्द्रीय कल्पना से रहित अनेक विस्तर भावों को व्यक्त करती हो तो उन विस्तर भावों के सुन्दर होने पर भी कविता मीरम हो जाएगी। हमारी आत्मा का विकास भी कविता की तरह है। हमारी आत्मा भी एक ही केन्द्रीय कल्पना बिन्दु के चारों ओर घूमती है। उसकी गति का विश्राम भी अपनी केन्द्रीय कल्पना में है। अन्यथा हमारा अस्तिस्व एक ऐसे दैत्य के समान रह जाएगा जो सब दिशाओं में निरुद्देश्य भागता फिरता है।

मुझे याद आता है बचपन में हमारा एक शिक्षक हमें संस्कृत व्याकरण की सम्पूर्ण पुस्तक को कण्ठस्थ करवाया करता था। हमने उसको कण्ठस्थ करने का बहुत यत्न किया किन्तु उसका अभिप्राय हमारी समझ में सेनामात्र भी न आया। और उसका रम तो हम में ही दया संभव है। हमारी अवस्था उस मृत्यु-दर्शक की थी जो नृत्य की कठिन मुद्राभा और दास्यमंगल अवयव-संघामन तक ही नृत्य को दग्ग संभव है जिन्हें उसका संगीत सुनाई नहीं देता और जो संगीत के मय-ज्ञान व स्वर-साधन की कला से संवदा धून्य हैं। वे नृत्य को शारीरिक व्यायाम ही समझते हैं। शारीरिक सौन्दर्य की प्रशंसा से अभिन्न व कुछ नहीं कर सकन। उन्हें यह

नहीं मानूँ कि अग-संभासन सगीत के अनुरूप होता है, मृत्यु व समीत दोनो एक ही तान में बंध हुए हैं। यह तानबद्धता और भाषामिथ्या अमृपम सौन्दर्य का निर्माण कर रही है।

हमारी आत्मा भी यही स्थिति है। उसकी भी प्रत्येक गति ब्रह्म के सरगम में बधी होनी चाहिए। दोनों का एक ही सा प्रवाह होना चाहिए। दोनों समस्वर होने चाहिए।

उपनिषदों में एक वाक्य बड़ा सुन्दर आया है जिसका अर्थ है कि मैं नहीं मानता कि मैं उसे अच्छी तरह जानता हूँ या जिसकुस जानता हूँ और यह भी नहीं मानता कि मैं उसे नहीं ही जानता।^१

ज्ञान-साधन के प्राकृत नियमों के अनुसार हम उसे नहीं जान सकते किन्तु वह स्वभा अज्ञेय है तो उससे हमारा कोई भी संपर्क नहीं हो सकता। सचार्थ यह है कि हम उसे नहीं भी जानते और जानते भी हैं।

उपनिषदों में यही बात अथ्य शब्दों में भी कही गई है।^२ वाणी और मन दोनों उस ब्रह्म को न पाकर सौट आए। केवल आनन्द द्वारा ही उसे पाकर सब भय दूर हो जाते हैं।

तर्क द्वारा केवल हम उस वस्तु का ज्ञान पा सकते हैं जो हिस्सों में बाँटी जा सके विद्विष्य हो सके। ब्रह्मा का विद्वेष्य नहीं हो सकता। वह पूर्ण है। आदिक ज्ञान वेन ज्ञाना तर्क उसके ज्ञान में महादक नहीं हो सकता।

उसे केवल आनन्द से प्रेम से पा सकते हैं। आनन्द ज्ञान की सम्पूर्णता में है आदिक सत्य में नहीं। तर्क हमें ब्रह्म ज्ञान देता है और प्रेम अस्तर्जन देता है। अस्तर्जनी का ज्ञान अस्तर्ज्य द्वारा ही हो सकता है।

इसलिए उपनिषद् का यह प्रवचन सत्य ही है कि मन ब्रह्म का नहीं पा सकता बाणी से उसका वचन नहीं हो सकता जबस हमारी आत्मा प्रेम और आनन्द से उसे पा सकती है। ब्रह्म के साथ पूर्ण एकारमता बना कर ही आत्मा प्रेम पा सकती है। यही भाष्यारमिकता का भाग है। इस

१ तार्क मय्य नुवेदेति नो न वेदेति वेद च ।

२ यतो वाची निवर्तमान् अप्राप्य मनसा नद् ।

आनन्द ब्रह्मर्षी विद्वात् न विनति पुनरप्यन ॥

यात्मिक मिलन में ही ब्रह्म के सच्चे ज्ञान का रूप छिपा है। हम उस जैसे ही बनकर उसे पा सकते हैं। ब्रह्म बनकर ही ब्रह्म का गहन ज्ञान पा सकते हैं।

किन्तु यह कैसे होगा ? असीम पूर्णता में दर्जे नहीं होते। हम ब्रह्म में धीरे-धीरे विकास नहीं पा सकते। यह अपने-आपमें पूरा है। उससे बन्धी अधिकता तो हो ही नहीं सकती।

अपने अन्तरात्मा में परमात्मा का बोध पूणता की पराकाष्ठा में ही होता है सीढ़ी-दर-सीढ़ी नहीं होता। सभी उपनिषदों ने कहा है जो अनन्त ब्रह्म को आत्मा की गहरी कन्धरा में छिपा जानता है हृदयापाश में बँठा जानता है वह सर्वत्र ब्रह्म के साथ मिलकर सभी इच्छित वस्तुओं की प्राप्ति का आनन्द लेता है।^१

परमात्मा ने स्वयं हमारी आत्मा का वरण किया है। एकात्मकता हो चुकी है। वैदिक मन्त्र कहता है 'यवेत्तत् हृदयं मम तदस्तु हृदयं तव' का तेरा हृदय है वही मेरा हृदय हो। यह एयं जिसका कोई दूसरा नाम नहीं दिया वह 'अस्य' हमारे अन्तर में हर समय रहता है। यही एयं हमारे 'अस्य' का अन्तिम लक्ष्य है।^२ यही उसकी परम सम्पत्ति है।^३ यही उसका परम निवास है। यही उसका परम आनन्द है।^४ मानो दोनों का अनन्त साहचर्य दोनों का विवाह अनन्त काल से सम्पन्न हो चुका है। अब केवल अनन्त प्रेमसीला बस रही है। समय और आकाश की अनन्तता में दोनों आत्मिजीनी खेल रहे हैं। हमारी आत्मारूपी वधू जब इस सीला का रहस्य जान जाती है तो उसको परम शांति और परम विद्याम मिलते हैं। उन अनुभव होने लगता है कि जिस तरह समुद्र में समुद्र नदी का एक सिरा समुद्र में मिलता होता है उसी तरह उनका व्यक्तित्व का एक पार्श्व अनन्त

१ सर्वं ज्ञानं परमं ब्रह्म यो वेत्ति त्रिदिवं पुत्रायाम् परमे धीमताम् ।
धोऽमृतो सर्वाङ्गं कामान् सह ब्रह्मणः विपश्चिन्त ।

- २ एपास्य परमा शक्तिः ।
- ३ एपास्य परमा सम्पत् ।
- ४ एपास्य परमो मोक्षः ।
- ५ एपास्य परमाणन्दः ।

से मिल चुका है। और जिस तरह मदी का दूसरा सिरा भी सग्न समुद्र में मिलने को बहता रहता है उसी तरह मनुष्य-जीवन का एक भाग सदा अनन्त में संयुक्त होने को यत्नशील रहता है। विद्वत् के स्वामी को ही अपना स्वामी मानने के बाद आत्मा विश्व को अपना ही घर मानने लगती है। तभी उसके लौकिक काम भी प्रेम प्रेरित हो जाते हैं। जीवन के सब कष्टों को वह दस भावना से सहन करती है। मानो प्रेम में पूरी उतरने की उसकी परीक्षा हो रही है। वह भी अपने प्रेम की शक्ति का प्रदर्शन करने के लिए अपने प्रेमी के कामों को हंसते-हंसते करती है। जब तक वह संभार में रहती है अपना घुंघट नहीं उठाती तब तक वह प्रेमी को पहचान नहीं पाती और तभी तक वह घर की दासी की तरह काम करती है। तभी तक वह संघय दुःख निराशा में कष्ट उठाती है। 'वीमिहाद् माति वीमिहं क्लेशाद् क्लेशं भयाद् भयम्' भूख से भूख कष्ट से कष्ट और भय से भय की प्राप्ति होती रहती है। मुझे एक गीत कभी नहीं भूला, इसे एक दिन बहुत धुंमसे-से प्रकाश में एक तीस पर एकत्र भीड़ में सुना था। गीत की टेक थी 'हे मांसी ! मुझे पार से बस'।

हमारे मैतिल जीवन के कामा की भीड़ से यह आवाज सदा आती रहती है, कि मुझे पार से बस'। गाड़ीवान अपनी गाड़ी हांकते हुए भी यही गाता है 'पार से बस'। बनिया ग्राहक को सीधा बेल हुए यही गाता है, 'मुझे पार से बस'।

दस पुकार का क्या अर्थ है ? क्या हम अनुभव करते हैं कि हम वा कुछ कर रहे हैं जससे अपन सद्य की धीर नहीं जा रहे ? या अपने गिस्तान में असन्तुष्ट वासक की तरह हमारा हृदय ग-रोकर कहा करता है 'यह चाहिए' कभी 'यह चाहिए'। आगिर यह दूसरा पार कौन-सा है जहां हम जाना चाहते हैं ? वह कौन-सा गिस्तान है जो हम चाहिए ? क्या वह वा कुछ हमारे पास है उससे जुदा है ? क्या वह यहाँ से दूर किमी और दुनिया में है ? अथवा हम दस प्रकार सभी कामों से छुट्टी चाहते हैं। जीवन की जिम्मेदारियों से छुटकारा पाना चाहते हैं ?

माही, इन सब कामों का करते हुए नी हम अपन सद्य की तलाश कर रहे हैं। हमें पार से बस' गाना गाते हुए भी जब हमारे होंग 'न सधों वा

उच्चारण करते हैं, हमारे हाथ अपना काम कर रहे होते हैं, वे निष्क्रिय नहीं होते।

बस्तुतः ह्यमाम्ब महासागर। तुझमें यह किनारा और वह किनारा एक ही हो गए हैं। 'यह' और 'वह' का भेद नहीं रहा किन्तु जब मैं 'यह' कहता हूँ तो 'वह' का मुझे ज्ञान ही नहीं होता। मेरा जिज्ञासु मन उस 'वह' को पाने के लिए व्याकुल रहता है। यह खेचनी तभी मिटेगी जब तेरे प्रेम में 'यह' और 'वह' सब एक हो जाएंगे।

मेरा यह मैं दिन-रात उस घर के लिए काम करता हूँ जो उस मासूम है कि अपना घर है। जब तक वह उसे सेरा भर नहीं मानगा तब तक उसका कर्णों का बन्त नहीं होगा। तब तक वह यही पुकारेगा, 'मुझे उस पार ले चल!' जब वह यह कह सकेगा कि 'मेरे सब काम तेरे हैं' तब वह स्वयं पार पहुँच जाएगा।

इस अपने घर को तेरा बनाए बिना मैं तुम्हें और कहां मिस सकता हूँ? इस अपने काम को तेरा ही काम बनाए बिना मैं और कहां तुम्हें मुक्त हो सकता हूँ? यदि मैं अपने घर का धाड़ दूँ तो तेरा घर भी साथ ही छूटता है। इसे छोड़कर मैं तेरे घर नहीं पहुँच सकता। यदि मैं अपना काम छोड़ दूँ तो तेरा काम भी छूटता है। अपना काम छोड़कर मैं तेरा काम नहीं कर सकता। क्योंकि तू मुझमें है मैं तुझमें। तू मेरे बिना मैं तेरे बिना रह नहीं सकते।

इसलिए अपने घर और अपने काम में घिरे हुए, यही प्राथना है मुझे पार ले चल। क्योंकि यही वह समुद्र है और यहीं उसका दूसरा छोर, जिसके पार हमें पहुँचना है।

◇ ◇ ◇

1770

1

1

