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La imagen presente
ANDRÉS LEVINSON

La�imposibilidad�de�establecer�la�existencia�de�un�modo�de�producción�industrial,�la�
insistencia�con�que�se�ha�señalado�la�ausencia�de�los�𿿿lms�junto�con�la�di𿿿cultad�para�
acceder�a�los�materiales�y�una�tradición�teórica�que�ha�mirado�en�general�con�desdén�el�
cine�nacional�–en�particular,�el�de�los�primeros�tiempos–,�sumado�al�desinterés�por�los�
materiales�incompletos,�fragmentarios�y�no�narrativos�en�un�sentido�clásico�llevó�a�la�
construcción�de�una�idea�inexacta�del�cine�argentino�temprano.�Esta�combinación�de�fac-
tores�ha�impedido�a�su�vez�hacer�foco�en�la�enorme�y�heterogénea�cantidad�de�materiales�
alojados�en�distintos�espacios�institucionales�y�por�coleccionistas�privados.�

De�este�modo,�hasta�hace�relativamente�poco�tiempo�el�período�solía�resumirse�mediante�
la�mención�de�un�conjunto�–breve–�de�𿿿lms�criollistas,�tangueros�o�de�carácter�histórico.�
Aunque�no�se�debe�menospreciar�el�conjunto�de�estos�géneros�ya�que�dieron�forma�a�una�
identidad�cinematográ𿿿ca�propia,�el�cine�mudo�argentino�fue�algo�más�que�un�cine�de�
gauchos�y�de�malevos�de�los�suburbios.�Incluso�fue�algo�más�que�un�recorrido�por�signi𿿿-
cativas�fechas�del�calendario�patrio.�Tampoco�fue�exclusivamente�un�cine�de�propaganda�
estatal�ni�se�ocupó�de�narrar�invariablemente�el�bienestar�de�una�clase�alta�que�comen-
zaba�su�lenta�decadencia,�como�han�sugerido�algunos�autores.�Y�aún�más�difícil�resulta�
detectar�una�ideología�homogénea�–si�algo�así�es�posible–,�cercana�a�la�de�los�sectores�
dominantes�de�la�sociedad�de�su�tiempo.�A�su�vez,�suele�a𿿿rmarse�que�se�trató�de�un�
período�de�escasa�producción,�semiprofesionalizado�y�con�apenas�un�puñado�de�títulos�
rescatables.�

El�paisaje�descrito�contrasta�signi𿿿cativamente�no�sólo�con�la�abundante�documentación�
sino�con�la�misma�existencia�de�las�películas,�porque�si�bien�es�cierto�que�la�gran�mayoría�
de�los�𿿿lms�realizados�en�los�primeros�treinta�años�del�cine�en�Argentina�se�han�perdido,�
no�lo�es�menos�que�los�que�han�sobrevivido�alcanzan�para�trazar�una�imagen�sustancial-
mente�distinta�a�la�señalada�más�arriba.

El�constante�descubrimiento�de�𿿿lms�perdidos�por�parte�de�Fernando�M.�Peña�junto�con�
el�acento�puesto�en�la�preservación�y�difusión�han�allanado�el�camino�para�las�nuevas�
generaciones�de�investigadores.�De�esta�manera,�se�comienza�a�rediseñar�el�mapa�de�
los�primeros�treinta�años�del�cine�en�nuestro�país.�Exhaustivos�trabajos�de�catalogación�
de�las�publicaciones�grá𿿿cas�han�reunido�información�precisa�acerca�de�la�abundante�
producción�fílmica�en�el�campo�de�la�𿿿cción�(Mafud,�2016),�mientras�que�otros�jóvenes�
autores�se�han�ocupado�de�las�relaciones�entre�el�cine�y�la�fotografía,�dando�cuenta�de�un�
universo�común�temático�y�estético�que�arroja�luz�sobre�esos�primeros�años�(Cuarterolo,�
2017).�Gracias�a�estos�y�otros�autores�(Gionco,�Elizalde),�el�campo�académico�comienza�a�
mirar�con�mayor�interés�un�período�que�había�sido�apenas�explorado.�

< Sala de proyecciones 
del Colegio Nacional de 
Buenos Aires, 1923.
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Por�lo�tanto,�hoy�sabemos�que�si�bien�no�constituyó�un�sistema�de�producción�de�carácter�
industrial,�sí�existieron�una�buena�cantidad�de�empresas�𿿿lmadoras�que�mantuvieron�
al�cine�realizado�en�el�país�en�las�carteleras�porteñas�–y�no�sólo�porteñas–�de�manera�
ininterrumpida�desde�1900�hasta�1933,�lo�que�sentó�las�bases�de�una�incipiente�industria�
y�ocupó�un�lugar�signi𿿿cativo�en�el�mundo�del�entretenimiento�junto�con�el�teatro�y�la�
música�popular.�

BRIGHTON

En�1978�la�Federación�Internacional�de�Archivos�Fílmicos�realizó�su�reunión�anual�en�
Brighton,�Inglaterra.�Ese�encuentro�en�parte�se�concentró�en�las�di𿿿cultades�para�estudiar�
los�comienzos�del�cine�y�fundamentalmente�en�las�tensiones�que�entonces�jóvenes�inves-
tigadores�comenzaban�a�encontrar,�producidas�por�un�modo�de�pensar�el�cine�rígidamente�
establecido�a�partir�de�la�expansión�hollywoodense�en�la�década�de�1920.�Noël�Burch,�
Tom�Gunning,�Barry�Salt�y�André�Gaudreault,�entre�otros,�pusieron�en�tela�de�juicio�la�
historia�del�cine�que�se�organizaba�bajo�categorías�como�cine�primitivo�o�clásico,�y�que�
no�parecían�ajustarse�a�los�𿿿lms�que�ellos�estaban�investigando;�de�hecho,�nada�de�primi-
tivo�parecían�tener�las�películas�de�los�inicios,�sino�más�bien�todo�lo�contrario.�Entonces�
marcaron�la�importancia�de�volver�a�mirar�esos�𿿿lms�desde�una�perspectiva�historicista�y�
no�evolutiva,�ya�que�el�cine,�señalaron,�no�nació�necesariamente�para�contar�historias 
�–como�si�se�tratara�de�una�novela�𿿿lmada–�aunque�haya�sido�esta�forma�la�que�se�impuso�
a�lo�largo�del�siglo�XX.�La�discusión�acerca�del�carácter�del�dispositivo�fílmico�contri-
buyó�a�desarrollar�nuevos�criterios�que�llevó�al�análisis�de�los�colores,�los�sonidos,�los�
espacios�de�proyección,�el�público�y�los�elaborados�trucos�de�montaje�que�resultaron�
𿿿nalmente�la�evidencia�de�que�aquellas�películas�no�podían�ser�tratadas�como�artefactos�
simples,�carentes�en�esencia�de�un�lenguaje�cinematográ𿿿co,�para�dar�paso�a�una�con-
cepción�que�subrayaba�toda�su�complejidad�y�cuánto�los�separaba�ontológicamente�de�los�
𿿿lms�que�los�sucedieron.

El�trabajo�de�identi𿿿cación�y�revisión�que�se�viene�realizando�en�el�Museo�del�Cine�
durante�los�últimos�años�ha�permitido�catalogar�un�importante�volumen�de�𿿿lms�que�se�
desmarcan�de�las�categorías�de�clasi𿿿cación�establecidas�habitualmente�por�críticos�e�in-
vestigadores�para�el�cine�narrativo�y�nos�han�llevado�a�observar�los�materiales�existentes,�
en�su�gran�mayoría�producidos�en�Argentina,�con�nuevos�ojos.�

DISPOSITIVO ANALÓGICO

Las�primeras�proyecciones�que�brinda�el�cine�colocan�en�el�centro�del�relato�la�imagen�y,�
junto�con�ella,�la�posibilidad�de�repetirla,�de�reproducirla,�de�multiplicarla.�En�este� 
sentido�es�útil�volver�sobre�las�vistas�elegidas�por�los�Lumière�para�mostrar�las�caracte-
rísticas�de�la�nueva�tecnología.�Se�trataba�de�escenas�cotidianas�–la�salida�de�los�obreros�
de la fábrica, la llegada de un tren a la estación, paseantes en bicicleta por las calles de 
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Lyon–�sobre�las�que�nadie�se�había�detenido�particularmente.�¿Con�qué�𿿿n�se�podría�
observar�algo�tan�intrascendente�como�la�salida�de�los�obreros�de�una�fábrica�o�un�paseo�
por�la�ciudad�a�bordo�de�un�tranvía?�Escenas�que,�en�sí�mismas,�nada�podían�tener�de�
sorprendente�para�el�paseante�mundano�y�moderno�de�una�ciudad�como�Lyon�o�París.� 
No�obstante,�proyectadas�a�través�de�la�lente�del�cinematógrafo,�se�transforman�súbita-
mente�en�imágenes.�El�cine�tiene�inicialmente�este�efecto,�el�de�crear�imágenes�y,�me-
diante�ellas,�un�nuevo�modo�de�relacionarse�con�lo�real,�de�situar�la�mirada�en�espacios�
hasta�entonces�inexplorados�y�ciertamente�impensados.�El�cine,�al�igual�que�el�artefacto�
tecnológico�que�le�precede,�la�fotografía,�establece�una�distancia�sobre�las�acciones�y�los�
objetos�cotidianos�al�convertirlos�en�imágenes.�

De�acuerdo�a�estas�primeras�vistas,�en�el�origen�del�cine�no�hay�nada�parecido�a�la�inten-
ción�de�contar�una�historia.�La�narración�es�la�gran�ausente�–entre�otras�ausencias�signi-
𿿿cativas–.�Se�trataba�simplemente�de�imágenes,�como�indicaba�el�cartel�en�la�puerta�del�
Salón�Indien�del�Grand�Café,�en�el�Boulevard�des�Capucines�en�París�el�28�de�diciembre�
de�1895�–con�notable�precisión,�por�cierto–,�“des photographies animées”.�Fotografías�
con�movimiento,�este�fue�el�sentido�del�cine�en�sus�orígenes.�

Como�sostiene�Noël�Burch�(1987,�p.�21),�se�estaba�ante�“la�realización�de�una�ilusión�
perfecta�del�mundo�perceptual”.�El�cinematógrafo�será�la�expresión�más�acabada�de�esta�
ilusión�de�realidad.�Las�imágenes�tomadas�por�la�escuela�Lumière�se�convierten�en�una�
duplicación�de�la�vida,�logran�atrapar�y�encerrar�un�instante�de�tiempo�y�luego�reprodu-
cirlo�como�si�volviera�a�ocurrir.1 Burch ha inscrito este hiperrealismo en la estela de la 
ideología�frankensteiniana�propia�del�período�–la�ciencia�racional�y�positiva�enfrentada�

Salida de 
obreros de 
una fábrica en 
General Pico,  
La Pampa
─ ID 66

1.�“La�escuela�Lumière”�re𿿿ere�a�la�gran�cantidad�
de�“vistas”�que�realizaron�distintos�operadores�en�
distintas partes del mundo tomando como modelo  
–estético�y�formal–�las�presentadas�por�Auguste�y�
Louis�Lumière�durante�los�primeros�años�del�cine,�
1895-96.
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a�la�muerte,�en�un�intento�por�burlarla.�El�cine,�de�este�modo,�develaba�el�secreto�más�
buscado:�la�simulación�de�la�vida.�Al�día�siguiente�de�la�primera�exhibición�pública�en�
París�el�diario�Radical señalaba:�“Sea�cual�sea�la�escena�tomada�de�esta�forma,�y�por�
grande�que�sea�el�número�de�personajes�así�sorprendidos�en�los�actos�de�su�vida,�ustedes�
los�vuelven�a�ver�a�tamaño�natural�(...)�con�toda�la�ilusión�de�la�vida�real�(...).�Podrá�usted,�
por�ejemplo,�volver�a�ver�las�acciones�de�los�suyos�mucho�tiempo�después�de�haberlos�
perdido”�(AA.VV.,�1982).

La�contundencia�con�que�los�primeros�cronistas�subrayan�este�aspecto�del�cine,�la�posibi-
lidad�de�reproducir�la�vida�tal�cual�es,�no�deja�de�ser�sorprendente.2�Pero�así�como�puede�
sorprender�el�énfasis�con�el�que�se�destaca�el�carácter�naturalista�del�cine�también�resulta�
notable�el�conocido�texto�de�Máximo�Gorki�en�el�que�señala�su�reverso;�todo�aquello�que�
aleja�al�cine�de�lo�real:�“La�noche�pasada�estuve�en�el�Reino�de�las�Sombras.�Si�supiesen�
lo�extraño�que�es�sentirse�en�él.�Un�mundo�sin�sonido,�sin�color.�Todas�las�cosas�–la�tierra,�
los�árboles,�la�gente,�el�agua�y�el�aire–�están�imbuidas�allí�de�un�gris�monótono”.3�El�
escritor�ruso�señala�ausencias�marcadas�mientras�deja�en�claro,�como�sostiene�Burch,�“las�
exigencias�de�la�ideología�naturalista�de�la�representación”,�propias�del�período,�donde�
resulta�intolerable�proponer�“la�reproducción�de�la�vida�misma”,�como�señalan�numerosos�
cronistas,�frente�a�la�falta�de�algunos�de�sus�principales�atributos.�No�fue�el�escritor�ruso�
por�supuesto�el�único�en�percibir�la�extrañeza�de�aquellas�imágenes;�de�hecho,�fue�Edison�
quien,�intentando�suplir�esa�falta,�desarrolló�el�primer�sistema�de�cine�parlante�casi�en�
paralelo�al�invento�de�su�kinetoscopio,�el�kinetophone.�Los�problemas�de�sincronización�
que�presentaba�este�aparato�–cuyos�principios�basados�en�la�reproducción�simultánea�del�
sonido�durante�la�proyección�se�mantuvieron�hasta�bien�entrada�la�década�del�veinte–� 
llevaron�tempranamente�a�la�sonorización�en�vivo�de�los�𿿿lms,�abandonando�en�general�la�
pretendida�sincronía�entre�imágenes�y�palabras,�aunque�en�modo�alguno�entre�imágenes�
y�sonido.�Como�ha�marcado�André�Gaudreault�entre�otros,�las�proyecciones�anteriores�a�
la�revolución�del�sonido�óptico�fueron�extremadamente�sonoras.�Las�películas�nunca�se�
proyectaban�en�silencio�sino�con�distintos�acompañamientos�musicales,�efectos�sonoros,�
actores�que�recitaban�diálogos�detrás�de�la�pantalla,�cantantes�que�interpretaban�cancio-
nes�e�incluso�en�los�primeros�años,�un�narrador�que�acompañaba�el�𿿿lm�para�facilitar�su�
comprensión�y�que�habitualmente�realizaba�comentarios�cómicos.�A�diferencia�de�lo�que�
sucedería�más�adelante,�donde�cada�proyección�replica�la�precedente�y�la�posterior,�en�la�
época�muda�cada�una�era�única�e�irrepetible�porque�en�de𿿿nitiva�se�trataba�de�un�espectá-
culo�en�vivo�que�desplegaba�todo�su�potencial�en�el�momento�de�la�presentación.

La�ausencia�de�color�también�se�manifestó�de�inmediato�como�un�problema�que�debía�ser�
resuelto.�Inicialmente�miles�de�mujeres�en�todo�el�mundo�fueron�contratadas�para�pintar�
minuciosamente�cada�uno�de�los�fotogramas�que�componían�un�𿿿lm;�los�resultados�fue-
ron�extraordinariamente�bellos�y�paradójicamente�irreales�si�consideramos�que�nacieron�
bajo�el�imperio�del�realismo.�Técnicas�más�razonables�en�términos�de�costos,�acordes�al�
crecimiento�industrial�del�cine,�como�el�teñido�y�virado,�reemplazan�en�poco�tiempo�el�
pintado�a�mano.�Sin�embargo,�la�paleta�de�colores�empleada�en�innumerables�casos�se�
aleja�de�cualquier�codi𿿿cación�previamente�establecida,�con�lo�cual�el�uso�pareciera�estar�

Exhibición educativa
─ ID 28

2.�Resulta�interesante�porque�especialmente�en�los�
cronistas�más�entusiastas�del�cine�conviven�el�realismo�
y�la�ilusión,�esto�es,�la�pretensión�de�naturalismo,�al�
punto�de�sostener�que�se�“reproduce�la�vida�tal�cual�
es”�mientras�que�se�a𿿿rma�el�carácter�ilusorio�de�las�
imágenes�proyectadas.�Esta�contradicción�se�despliega�
luego�en�las�propias�imágenes�del�cine,�que�se�mueven,�
efectivamente,�entre�las�posibilidades�ilusorias�y�las�
realistas.
3.�M.�Gorki,�reseña�del�programa�Lumière�en�un�café�
de�Nijni�Novogord,�publicada�en�el�diario� 
Nizhegorodsky Listok,�4�de�julio�de�1896,� 
en�AA.VV.,�1981.
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dictado�muchas�veces�por�sus�posibilidades�expresivas�antes�que�naturalistas�nuevamen-
te.4�El�cine�desde�entonces�se�despliega�alrededor�de�esta�tensión�entre�ilusión�y�realidad�
que�posiblemente�ya�no�lo�abandona.�Como�si�la�tentación�de�producir�algo�incluso�más�
bello�que�lo�real�habitara�en�cada�realizador,�aun�cuando�exista�una�conciencia�clara�de�
registro�del�mundo�referencial.�El�legado�Lumière�convive�admirablemente�bien�con�
el�legado�Méliès.�Son�dos�líneas�que�no�corren�en�paralelo�sino�que�por�el�contrario�se�
atraen�de�manera�irresistible,�a�tal�punto�que�es�posible�detectar�en�cada�𿿿lm�la�pulsión�
del�registro�junto�con�la�pulsión�del�espectáculo.�Es�que�en�rigor,�como�ha�señalado�hace�
tiempo�Thomas�Elsaesser�(1990),�se�trata�de�una�falsa�(aunque�atractiva)�dicotomía.

El�modo�en�que�los�materiales�han�llegado�hasta�nosotros,�en�general�en�copias�blanco�
y�negro�muy�deterioradas,�explica�la�di𿿿cultad�para�pensar�estas�películas�como�lo�que�
realmente�eran,�bellos�y�coloridos�objetos,�bastante�únicos�dado�el�importante�porcentaje�
de�factura�casi�artesanal�que�implicaba�colorear�y�titular�una�película,�más�cercanos�a�
obras�de�arte�que�a�seriados�mecanismos�de�reproducción�técnica.�Esta�constatación�
obliga�a�repensar,�especialmente�en�la�actual�era�de�preservación�digital,�el�carácter�de�
los�materiales�originales,�en�particular�su�valor�plástico�e�irrepetible,�no�sólo�porque�
seguramente�se�trate�de�los�únicos�especímenes�sobrevivientes�sino�porque�quizás�
incluso�ya�lo�eran�en�el�momento�de�su�aparición.�Este�aspecto�resalta�el�valor�de�los�
elementos�catalogados�en�esta�edición�ya�que�en�su�gran�mayoría�se�trata�de�materiales�de�
proyección�que�se�han�conservado�en�su�soporte�original.

Es�en�Buenos�Aires�donde�se�exhibe�por�primera�vez�cine�–casi�como�lo�conocemos�
hoy–�en�la�Argentina.�Esto�sucedió�el�lunes�6�de�julio�de�1896,�en�un�salón�de�la�calle�
Florida�344,�durante�una�función�organizada�por�el�empresario�Enrique�de�Mayrena.�Dos�
días�antes�se�anunciaba�en�el�diario�Tribuna:�“El�vivomatógrafo-La�ciencia�en�acción.�
Muy�en�breve�se�exhibirá�en�esta�capital�el�más�reciente�y�curioso�aparato�cientí𿿿co�
que�pueda�imaginarse.�El�vivomatógrafo,�que�en�este�momento�se�admira�en�Londres�
y�París,�es�un�ingenioso�aparato�que�reproduce la vida por medio de la imagen,�cuyos�
objetos�y�seres�están�puestos�en�acción”.5�La�primera�recepción�del�cine�funciona�
entonces�como�espectáculo�cientí𿿿co,�categoría�que�lo�coloca�a�mitad�de�camino�entre�su�
potencial�cientí𿿿co�y�su�potencial�de�entretenimiento.�Es�lo�que�va�desde�la�presentación�
del�invento�que�hacen�los�Lumière�ante�la�sociedad�cientí𿿿ca�a�la�presentación�ante�el�
público,�meses�después,�en�el�Bvd.�des�Capucines.�Como�dijo�Godard:�“En�de𿿿nitiva�lo�
que�se�celebra�cada�28�de�diciembre�no�es�la�invención�del�cine�sino�la�primera�vez�que�la�
gente�pagó�una�entrada�para�ver�las�imágenes�en�movimiento�sobre�una�pantalla”.

Al�igual�que�en�otras�partes�del�mundo,�la�exhibición�cinematográ𿿿ca�establece�un�
fenómeno�de�cruce�entre�el�arte,�la�ciencia�y�el�entretenimiento.�Lejos�aún�del�teatro,�lejos�
del�arte�de�la�novela,�el�cine�es�un�espectáculo�que�combina�proyecciones�con�acciones� 
en�vivo.�

Como�establece�Tom�Gunning�(1990),�el�acto�de�mostrar�y�exhibir�es�lo�más�intenso�que�
despliega�el�cine�antes�de�1908.�Tanto�en�las�vistas�de�Lumière,�en�las�que�se�advierte�
la�tendencia�a�enfatizar�la�ilusión�del�movimiento�y�que�buscan�ser�realistas,�como�en�

4.�En�ocasiones,�en�particular�en�países�como�Argen-
tina�importadores�de�insumos,�también�podía�estar�
dictado�simplemente�por�la�existencia�o�no�de�ciertos�
colores�en�los�laboratorios.
5.�Un�grupo�de�fotógrafos�de�Brighton�que,�al�igual�
que�los�Lumière,�venían�experimentando�en�el�campo�
del�movimiento�fotográ𿿿co�durante�los�años�90,�
parecen�haber�sido�los�autores�de�las�vistas�que�se�
exhibieron�en�el�salón�de�la�calle�Florida.�El�más�
conocido�fue�Robert�William�Paul,�quien�desarrolló�un�
proyector�denominado�Theatrograph,�del�cual�vendió�
más�de�cien�durante�1896;�es�posible�que�este�haya�sido�
el�aparato�exhibido�en�Buenos�Aires�bajo�el�nombre�
de�“vivomatógrafo”.�Poco�después�los�𿿿lms�de�estos�
fotógrafos fueron agrupados bajo un mismo estilo 
denominado�“Escuela�de�Brighton”,�de�gran�inÁuencia�
en�los�comienzos�del�cine.
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las�imágenes�de�George�Méliès,�la�intención�de�narrar�una�historia�resulta�imposible�de�
rastrear�aunque�esto�no�implica�que�no�narren�nada.6�El�cine�que�se�desarrolla�en�Buenos�
Aires tiene, inicialmente, todos los elementos del cine de atracciones, en particular el es-
pacio�donde�se�desarrolla:�kermeses,�plazas,�barracas,�bares,�teatros,�ferias�y�circos,�pero�
también�su�rasgo�central:�la�posibilidad�de�mostrar�algo�al�margen�de�cualquier�intención�
narrativa�compleja.�En�Buenos�Aires�hasta�1908�no�se�realizan,�salvo�alguna�excepción,�
𿿿lms�argumentales,�aunque�esto�no�signi𿿿ca�la�ausencia�absoluta�de�articulación�narra-
tiva,�sino�que�existe�cierto�desdén�por�la�construcción�de�𿿿lms�enteramente�𿿿ccionales.�
Nada�parecido�a�Méliès�o�a�Asalto y robo al tren�de�Porter�o�𿿿lms�de�persecuciones� 
–verdaderos�hits�de�la�época–�vamos�a�encontrar�entre�las�producciones�locales�lo�cual�
podría�llevar�fácilmente�a�subrayar�la�sostenida�inÁuencia�de�la�impronta�Lumière.�Los�
𿿿lms�que�han�sobrevivido,�no�obstante,�permiten�subrayar�ligeros�desplazamientos�que�
obligan�a�revisar�el�modo�en�que�hemos�mirado�esas�películas,�habitualmente�encasilla-
das�bajo�el�paraguas�del�documental.�

Más�adelante,�la�marginalización�del�cine�de�atracciones�da�paso,�al�igual�que�en�el�resto�
del�mundo,�a�largometrajes�de�𿿿cción�y�películas�por�encargo�para�distintas�empresas� 
e�instituciones.�Es�posible�encontrar�en�ellas,�no�obstante,�rasgos�originales�que�las� 
identi𿿿can.

CATÁLOGO

En casa del fotógrafo (ca.�1901/2),�de�Eugenio�Cardini,7�es�una�breve�y�hermosa�película�
que�opone�a�un�joven�cineasta�con�un�viejo�fotógrafo;�el�pasaje�de�la�inmovilidad�al�movi-
miento�parece�condensarse�en�ese�minuto�en�el�que�Cardini�decide�registrarlo.8�En�algún�
punto�resulta�fascinante�porque�ambos,�con�todo�lo�que�los�separa,�hacen�exactamente�lo�
mismo,�toman�fotografías.�¿Qué�ve�el�operador�de�un�Áamante�equipo�Lumière�en�aquel�
fotógrafo?�¿La�extinción�de�un�o𿿿cio�o�la�constatación�de�que�en�esencia�se�trata�del�mis-
mo�principio?�Como�señala�Peña�(2015),�“El�plano�que�elige�–de�frente�a�la�cámara�que�lo�
registra–�implica�una�curiosa�puesta�en�abismo�que�necesariamente�nos�interpela”.� 
“El�fotógrafo�fotogra𿿿ado”,�como�lo�llamó,�era�Pedro�Sanquirico,�gerente�durante�35�
años�de�la�Sociedad�Fotográ𿿿ca�Argentina�de�A𿿿cionados,�a�quien�Cardini�conocía�

6.�André�Gaudreault�al�estudiar�los�primeros�𿿿lms�
de�Lumière�señala�la�diferencia�entre�narración�y�
narratividad.
7.�Cardini,�fotógrafo�a𿿿cionado,�adquirió�temprana-
mente�una�cámara�Lumière�con�la�que�realizó�una�
serie�de�notables�𿿿lms�en�las�primeras�décadas�del�
siglo�XX.�Unos�pocos�fragmentos,�alrededor�de�diez�
minutos�de�película,�sobreviven�en�su�soporte�original�
en�el�archivo�del�Museo.
8.�Si�bien�no�pertenece�a�ninguna�colección�del�Museo,�
allí�se�exhibe�una�versión�digital�realizada�a�partir�de�
una�reducción�a�8�mm�cedida�por�Fernando�M.�Peña,�
quizás�hoy�único�elemento�existente.�El�técnico� 
Fernando�Vigévano�realizó�numerosas�reducciones�
a�16�mm�de�diversos�materiales�antiguos�para�el�
coleccionista�Enrique�Bouchard,�quien�luego�los�co-
mercializaba.�Es�posible�que�la�copia�de�Peña�sea�una�
reducción�de�este�material.

En casa del 
fotógrafo. Copia 
16 mm. Fuente: 
Filmoteca de 
Buenos Aires
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perfectamente�bien�al�ser�uno�de�sus�miembros�(Barrios�Barón,�1995).�La�escena�cómica�
lo�muestra�intentando�tomar�una�fotografía�frente�a�gente�que,�si�bien�siempre�fuera�del�
campo�visual,�comprendemos�por�los�gestos�del�operador�que�se�resisten�a�seguir�sus�
indicaciones.�Luego,�cuando�todo�parece�estar�listo,�algo�más�ocurre�fuera�de�campo�que�
colma�su�paciencia.�Entonces�tapa�el�objetivo�con�su�gorra,��alza�su�cámara�y�trípode�
gesticulando�ampulosamente�y�comienza�a�irse;�la�fotografía�no�se�ha�dejado�tomar.9�Se�
ve�aquí�el�gusto�por�el�gag,�que�mantendría�durante�años,�también�presente�en�el�𿿿lm�
Escenas callejeras�(1902),�habitualmente�mencionado�como�el�primero�del�cine�nacional.�

Otros�𿿿lms�de�Cardini�catalogados�para�la�presente�publicación�con𿿿rman�su�interés�
en�la�relación�entre�fotógrafos�y�fotogra𿿿ados�o�𿿿lmadores�y�𿿿lmados,�así�como�cierto�
magnetismo�por�los�inicios�del�cine.�Sabemos�que,�como�tantos�operadores�alrededor�
del�mundo,�Cardini�realizó�su�versión�de�Salida de los obreros de la fábrica�(1902),�hoy�
perdida,�pero�no�se�quedó�allí�porque�tomó�otras�películas�Lumière�de�referencia�como�
La comida del bebé�y�lo�que�podría�ser�una�elaborada�reinterpretación�de�Una partida 
de cartas,�en�los�años�20.�También�una�serie�de�películas�cómicas,�hoy�mezcladas�entre�
𿿿lms�familiares,�cuyos�gags�remiten�indiscutiblemente�al�universo�de�los�orígenes.�Entre�
los�varios�fragmentos�desordenados�podemos�reconocer�algunos�personajes�que�se�
repiten�así�como�ciertas�recurrencias�y�un�estilo�humorístico�de𿿿nido.10�En�uno�de�ellos�
dos�supuestos�laboratoristas�inspeccionan�un�𿿿lm�a�trasluz�mientras�hacen�comentarios�
risueños.�El�mecanógrafo�(quizás�titulando)�súbitamente�a�partir�de�lo�que�ha�visto�en�
los�fotogramas�simula�afeitarse,�incluso�se�pone�una�crema�blanca�y�ambos�ríen�ostensi-
blemente;�la�escena�se�interrumpe�de�manera�abrupta.�La�puesta�de�cámara�𿿿ja�y�a�corta�
distancia�compone�un�plano�medio�cuidadosamente�equilibrado,�el�peso�de�la�narración�
queda�en�este�caso�a�cargo�de�los�intérpretes.�La�escena�se�completa�unos�minutos�des-
pués�con�otra�que�inicialmente�no�pareciera�tener�relación:�en�la�rambla�de�Mar�del�Plata�
tres�chicas�se�encuentran�por�casualidad�con�dos�amigos,�quienes�se�sientan�junto�a�ellas.�
Mientras�charlan,�una�se�lima�las�uñas,�la�segunda�se�arregla�el�pelo,�la�tercera�se�pinta�
los�labios�(la�escena�está�compuesta�mediante�dos�planos�generales�y�algunos�primeros�
planos,�montada�en�cámara).�Frente�a�esta�situación�los�muchachos�deciden�imitarlas,�
uno�se�afeita,�el�otro�ayudado�por�un�gran�espejo�se�peina.�Las�chicas,�escandalizadas,�
se�levantan�y�se�van,�los�muchachos�ríen�frente�a�la�cámara,�𿿿n.�Pero�no�todo�termina�
allí�porque�el�personaje�que�se�afeita�es�el�mismo�que�inspecciona�el�rollo�de�película�en�
el�fragmento�descrito�más�arriba.�Ahora�comprendemos�por�qué�ríen�los�laboratoristas�
y�por�qué�uno�de�ellos�imita�el�acto�de�afeitarse,�están�revisando�el�𿿿lm�de�la�rambla.�Se�
trata de un elaborado gag,�de�compleja�narrativa,�que�revela�el�interés�de�Cardini�por�la�
posibilidad�de�pensar�el�cine�desde�el�propio�cine,�bastante�inusual�en�𿿿lms�familiares�o�
amateurs.�

9.�De�haberla�tomado,�tendríamos�un�registro�de�
Cardini�𿿿lmando.
10.�Los�fragmentos�reunidos�en�un�solo�rollo�carecen�
de�datos�(nombres,�años,�lugares)�que�permitan�una�
identi𿿿cación�más�precisa.
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Una�de�las�características�del�cine�de�atracciones�es�la�particular�relación�que�establecen�
quienes�son�𿿿lmados�con�la�cámara�y,�a�su�vez,�con�los�espectadores.�Los�actores�o�las�
personas,�especialmente�en�los�𿿿lms�cómicos�o�de�trucos�pero�también�en�numerosas�
vistas,�no�niegan�el�cine,�es�decir,�no�niegan�la�cámara,�miran�hacia�ella�con�naturalidad,�
se�constituyen�junto�con�el�espectador.�Este�aspecto�resulta�central�para�comprender�la�
relación�que�se�establece�entre�el�cine�y�los�espectadores,�como�señala�Burch�(1987,�p.�
209):�“...�[en�esta�época]�lo�que�se�da�como�implícito,�tanto�para�los�cineastas�como�para�
el público, es la conciencia de estar sentado en una sala mientras se contemplan las 
imágenes sobre un pantalla”.11

Como�contrapartida,�el�cine�narrativo�construye�un�espacio�de�entera�𿿿cción,�un�universo�
cinematográ𿿿co�donde�la�historia�se�desarrolla�como�en�una�novela,�como�en�una�obra�de�
teatro�realista,�y�en�el�que�cambia�radicalmente�la�relación�con�el�espectador.�El�universo�
diegético�elabora�un�mundo�propio�en�el�que�el�cine�como�dispositivo�ya�no�tiene�lugar,�
el�relato�se�torna�omnipresente.�A�partir�de�este�proceso�de�narrativización se acerca 
al�modelo�de�representación�de�tradición�teatral�y,�por�consiguiente,�a�ese�mismo�tipo�
de�espacio�–son�los�años�en�que�se�construyen�los�teatros�exclusivos�para�el�cine–.�Sin�
embargo,�Gunning�sostiene�que�el�cine�de�atracciones�no�desaparece�completamente�sino�
que�sufre�cierta�marginalización:�lo�encontramos�en�el�cine�de�vanguardia�de�los�años�
20,�pero�también�en�algunos�géneros�clásicos�como�el�musical.�Y�lo�encontramos�por�
supuesto�en�las�películas�familiares�y�amateurs,�como�vimos�en�el�caso�de�Cardini.�

Al�igual�que�en�el�resto�del�mundo,�el�temprano�cine�argentino�es�exclusivamente�un�cine�
de�atracciones.�Luego�no�desaparece�pero�se�produce�un�notable�crecimiento�de�los�𿿿lms�
institucionales,�que�de�hecho�van�a�permitir�el�funcionamiento�de�la�mayoría�de� 
las empresas productoras en los�años�20.12

Allí�la�𿿿gura�de�Glücksmann�cobra�relevancia�signi𿿿cativa.�Empleado�primero�
y�socio�después�de�la�Casa�Lepage,�dedicada�a�la�comercialización�de�artículos�
fotográ𿿿cos�y�cinematográ𿿿cos,�compra�el�negocio�en�1908.�“La�Casa�Lepage�de�Max�
Glücksmann”,�como�pasa�a�llamarse,�se�ocupaba�de�todos�los�rubros�cinematográ𿿿cos:�
venta�de�artículos,�revelado,�copias,�alquiler�de�equipos,�alquiler�y�venta�de�𿿿lms,�y�
tempranamente�un�servicio�de�confección�de�películas�para�empresas,�instituciones�y�
particulares.�

De�este�tipo�son�los�dos�𿿿lms�vinculados�a�la�familia�Pirán�que�llegaron�al�Museo�gracias�
al�curador�Patricio�López�Méndez.�El�primero�de�ellos�celebra�las�bodas�de�plata�del�
matrimonio�Emilia�Mountier�y�Antonio�Pirán�el�5�de�marzo�de�1910;�el�segundo,�en�el�
mismo�rollo,�es�la�inauguración,�exactamente�un�año�después,�de�la�iglesia�Inmaculada�
Concepción�en�el�pueblo�de�General�Pirán�en�la�Provincia�de�Buenos�Aires,�obra�de�
notable�valor�arquitectónico,�donada�por�los�esposos.�En�1910�el�𿿿lm�pudo�sorprender�
por�su�asombrosa�técnica�animada;�más�de�cien�años�más�tarde�se�ha�transformado�
en�un�documento�bastante�único.�Si�inicialmente�fascinó�el�dispositivo,�a�nosotros�nos�
fascina�el�contenido,�su�valor�radica�en�su�poder�de�reposición�de�un�tiempo�pretérito�del�
que�existen�muy�pocos�registros.13�Pero�la�percepción�actual�también�se�toca�en�algún�

11.�El�destacado�es�del�original.
12.�A�tal�punto�que�los�𿿿lms�institucionales�–tanto�
publicitarios�como�propagandísticos–�van�a�𿿿nanciar�
el�cine�de�𿿿cción�argentino�durante�la�década�del�20.�
Empresas�como�Cinematografía�Valle,�Corbicier�y�
Compañía�o�Tylca�pudieron�llevar�adelante�buena�
parte�de�sus�proyectos�de�𿿿cción�gracias�a�los�ingresos�
generados�con�las�películas�realizadas�para�empresas�
y�gobiernos.
13.�La�lista�de�𿿿lms�anteriores�a�1910�es�mínima.�En�
el�Archivo�General�de�la�Nación�pueden�encontrarse:�
Llegada del presidente Campos Salles al puerto de 
Buenos Aires (1900),�Visita del General Mitre al 
Museo Histórico Nacional�(1901),�Festejos del Cen-
tenario�(varios�𿿿lms,�todos�de�1910).�La�Fundación�
Cinemateca Argentina posee Operaciones del Dr. 
Posadas�(ca.�1900-01),�Ascenso del Globo Huracán 
(ca.�1909),�La revolución de Mayo�y�La creación del 
himno�(ambas�de�Mario�Gallo,�realizadas�ca.� 
1909-1910).

Edi𿿿cio�de�Casa� 
Lepage de Max 
Glücksmann en Callao 
45-83, Buenos Aires. 
Excelsior, enero de 
1918
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punto�con�la�de�los�contemporáneos�asombrados�unos�y�otros�por�la�agitación�de�esas�
imágenes,�por�la�asombrosa�captura�de�cada�detalle,�porque�en�de𿿿nitiva�se�cumple�la�
profecía�formulada�en�los�inicios�del�cine�respecto�al�triunfo�sobre�la�muerte.�Algo�de�
fantasmático�habita�en�estos�𿿿lms�que�simulan,�a�la�perfección,�el�movimiento�de�gente�
muerta�mucho�tiempo�atrás,�atrapados�en�esas�pequeñas�cápsulas�de�tiempo�en�que�se�
han�convertido�las�películas.�Estas�imágenes�remiten�a�otro�𿿿lm�preservado�íntegramente�
en�35�mm�por�el�Museo�y�proyectado�en�el�Festival�de�Cine�de�Mar�del�Plata�en�2015.�
Ambas�películas�fueron�realizadas�en�el�seno�de�familias�adineradas,�poseedoras�de�
tierras,�miembros�de�la�élite�de�su�tiempo.�Si�el�𿿿lm�de�los�Pirán�condensa�en�pocos�
minutos�el�poder�económico�y�social�de�un�apellido�que�ha�dado�nombre�a�un�pueblo,�
el�otro,�de�los�Anchorena/Verstraeten,�lo�despliega�a�lo�largo�de�dos�horas.�El�recorrido�
comienza�en�una�de�las�principales�estancias�bonaerenses,�“San�Ramón�de�Anchorena”�
y�luego�se�desplaza�a�“La�Barrancosa”�y�“Los�álamos”�–las�dos�primeras�ubicadas�en�el�
partido�de�Azul�y�la�restante�en�la�región�de�Baradero–,�que�da�cuenta�detalladamente�
del�trabajo�y�la�organización�agropecuaria�durante�la�década�del�20.�Allí�se�describe�
el�funcionamiento�integral�de�las�empresas:�su�composición�material,�la�organización�
del�trabajo,�las�tareas�asignadas�a�cada�uno�de�los�empleados,�el�uso�de�la�tecnología,�
las�actividades�durante�los�días�de�𿿿esta�y�durante�los�días�de�descanso.�Se�advierte�el�
trabajo�en�la�cantera�Cerro�Colorado�en�Azul�y�otras�actividades�rurales�menos�típicas�
de�la�pampa,�como�la�apicultura.�El�𿿿lm�es�detallista�en�todos�sus�aspectos,�formales�y�
narrativos.�El�trabajo�fotográ𿿿co�es�por�momentos�deslumbrante,�aprovechando�la�notable�
profundidad�de�campo�que�permitía�la�película�de�nitrato.�Cada�una�de�las�escenas�da�
cuenta�del�rigor�técnico�de�los�operadores�cinematográ𿿿cos�pero�también�del�trabajo�de�
laboratorio,�en�este�caso�Óptica�Mandel�de�Buenos�Aires.�Todos�los�actos�se�encuentran�
teñidos�a�diversos�colores�para�lograr�mayor�expresividad.�Este�𿿿lm�excepcional�es�uno�
de�los�pocos�que�han�sobrevivido�prácticamente�intactos�y�en�dos�versiones�distintas,�una�
con�títulos�en�castellano�y�la�otra�en�francés.�También�su�origen�es�excepcional,�ya�que�no�
fue�realizado�por�ninguna�de�las�empresas�que�se�dedicaban�a�este�tipo�de�películas� 
en�la�época.�

A�mediados�de�la�década�de�1910,�François�Verstraeten,�al�igual�que�millones�de�euro-
peos,�se�lanzó�a�la�aventura�americana�en�busca�de�mejor�fortuna.�De�origen�belga,�con�
cierta�educación�y�conocimientos�de�mecánica,�no�tardó�en�conseguir�trabajo.�La�familia�
Anchorena-Ortiz�Basualdo,�por�entonces�la�mayor�empresa�económica�del�país,�lo�contra-
tó como chauffeur de�sus�modernos�automóviles.�Hacía�poco�tiempo�la�tragedia�se�había�
desatado�en�el�seno�del�clan.�La�muerte�del�más�prominente�de�los�hermanos�Ortiz�Ba-
sualdo,�Carlos,�fue�un�episodio�que�conmocionó�a�la�sociedad�de�su�tiempo.�Dejaba�cinco�
hijos�y�una�mujer�joven,�hermosa�y�millonaria,�Matilde�Anchorena.�Matilde�y�François�
–que�había�sido�designado�su�chofer�personal–�se�casaron�secretamente�en�París�en�1914,�
y�tuvieron�dos�hijos,�Elena�y�Francisco.�Ese�casamiento�provocó�un�cisma�familiar�que�
perdurará�durante�todo�el�siglo�XX.�La�matriarca�de�la�familia,�Mercedes�Castellanos�
de�Anchorena,�no�volvió�a�dirigirle�la�palabra�a�su�hija�y�desconoció�a�sus�nuevos�nietos.�
Mercedes�Castellanos�murió�en�1920�y�François,�deslumbrado�con�la�riqueza�de�su�
familia�política�que�súbitamente�había�pasado�también�a�sus�manos,�decidió�mostrarles�a�

Bodas de plata de los 
esposos Dr. Antonio N. 
Pirán y señora Emilia A. 
Moutier; inauguración 
de la iglesia donada 
por el doctor Pirán al 
pueblo de Pirán. 
─ ID 04
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sus�amigos�belgas�la�maravillosa�tierra�que�sin�duda�le�había�cambiado�la�vida.�Para�ello�
en�1922�hizo�traer�desde�Europa�a�un�operador�cinematográ𿿿co�para�realizar�un�𿿿lm�que�
diera�cuenta�de�aquello�que�sus�palabras�expresaban�pobremente.�El�operador�se�trasladó�
con�toda�su�familia�y�recorrió�durante�casi�un�año�las�distintas�estancias�heredadas�por�
Matilde�y�ahora�compartidas�con�François.�A�su�vez,�atraído�por�la�modernidad�de�Bue-
nos�Aires,�tomó�imágenes�de�la�ciudad�y�sus�alrededores.�El�resultado�es�este�asombroso�
𿿿lm�que�llamó�signi𿿿cativamente�En tierras nuevas donde el oro abunda.�

El�contraste�con�otro�𿿿lm�de�la�misma�época,�[Elecciones argentinas 1910-11]�es�eviden-
te.�El�año,�atribuido�gracias�a�la�colaboración�de�las�historiadoras�Inés�Rojkind�y�Viviana�
Barry,�es�signi𿿿cativo�porque�se�trata�de�uno�de�los�últimos�ejercicios�del�voto�anteriores�
a�la�Nueva�Ley�Electoral�de�1912,�y�por�supuesto�porque�no�se�conocen�registros�cinema-
tográ𿿿cos�similares.�Fue�realizado�por�la�Casa�Lepage�de�Max�Glücksmann,�claramente�
identi𿿿cado�en�la�etiqueta�del�envase�original�que�se�ha�preservado.�Este�fragmento�
revela�el�clima�festivo�de�una�jornada�electoral�en�alguna�zona�periférica�de�la�ciudad�de�
Buenos�Aires.�La�vestimenta�indica�que�la�mayoría�de�los�votantes�proviene�del�mundo�
del�trabajo,�quienes�precedidos�por�una�orquesta�marchan�la�mayoría�de�a�pie,�otros�más�
atrás�a�caballo,�con�cierto�orden�por�la�calle�de�tierra�y�casas�bajas.�La�policía�montada�
custodia�el�acto�que�transcurre�sin�incidentes.�Luego�un�corte�y�cambio�de�escena�nos�
deja�ver�un�panorama�general�de�las�mesas�electorales�en�lo�que�parece�el�patio�de�una�
escuela.�En�cada�𿿿lm�es�posible�encontrar�pequeñas�zonas�involuntarias�que�escapan�al�
control�del�operador.�Grietas�por�donde�se�𿿿ltran�imágenes�insospechadas.�Elecciones 
es�un�𿿿lm�hermoso�por�muchos�motivos,�que�brinda�valiosa�información�acerca�del�acto�
electoral�pero�también�acerca�del�propio�dispositivo.�Pocos�𿿿lms�registran�con�tanta�
nitidez�la�sombra�del�operador�trabajando.�Allí�podemos�advertir�un�doble�movimiento,�
con�una�mano�gira�la�manivela�que�hace�correr�la�película�y�con�la�otra�gira�otra�manivela�
que�permite�el�movimiento�lateral�de�la�cámara,�colocada�en�un�trípode,�y�así�obtiene�un�
paneo�que�recorre�todas�las�mesas�dispuestas.�

[Salida de la fábrica 
de cigarrillos “La Sin 
Bombo”]
─ ID 01
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Posiblemente�del�mismo�año�es�[Salida de la fábrica de cigarrillos “La Sin Bombo”].�El�
material�incompleto,�sin�títulos�ni�créditos,�procede�del�fondo�Colegio�Nacional�Buenos�
Aires.�La�salida�de�los�obreros�y�la�llegada�del�tren�a�la�estación�constituyen,�desde�que�
Louis�Lumière�decidió�𿿿lmarlos�y�difundirlos�por�el�mundo,�imágenes�canónicas�y�refe-
renciales.�A�partir�de�entonces�no�es�posible�registrar�u�observar�estos�hechos�sin�que�la�
mancha�Lumière�los�atraviese.�“La Sin Bombo”�podría�ser�una�más�de�tantas�salidas�de�
una�fábrica�si�no�fuera�por�un�𿿿nal�sorprendente,�de�una�belleza�singular.�La�Sin�Bombo�
era�hacia�los�años�del�Centenario�una�de�las�más�reputadas�empresas�tabacaleras�del�país,�
fundada�por�Domingo�Carter�en�la�década�de�1850,�que�desde�𿿿nes�de�siglo�XIX,�ya�bajo�
la�conducción�de�su�hijo�Juan,�creció�con�notable�éxito.�La�revista�Caras y Caretas le de-
dica�una�extensa�nota�en�1906.�Allí�se�puede�apreciar�la�fachada�de�la�fábrica�central,�la�
misma�de�donde�salen�los�obreros�del�𿿿lm,�en�la�calle�Humberto�1°�y�Sarandí.14�La�canti-
dad�de�trabajadores�es�sorprendente,�pero�una�mirada�atenta�puede�descubrir�que�algunos�
pasan�dos�o�tres�veces�frente�a�cámara.�Muchos�de�ellos�saludan�o�miran�directamente�
hacia�el�operador.�Primero�salen�los�hombres,�luego�las�mujeres,�y�por�último�el�personal�
jerárquico�entre�los�que�es�posible�detectar�al�propio�Juan�Carter.15 Al fondo dos hombres 
sostienen�carteles�publicitarios�de�los�cigarrillos�Sublime,�Ideales�y�La�Sin�Bombo.�A�di-
ferencia�de�la�mayoría�de�las�otras�películas�sobre�salidas�de�obreros,�esta�no�termina�allí,�
sino�que�da�paso,�ya�en�otra�secuencia,�a�lo�que�parece�ser�un�improvisado�y�entusiasta�
baile�de�las�cigarreras,�quienes�se�acercan�y�alejan�de�la�cámara,�sonríen�y�gesticulan�di-
vertidas.�El�𿿿lm�registra�con�naturalidad�un�universo�social�señalado�injustamente�como�
ausente�en�las�películas�del�período,�y�entre�los�obreros�da�protagonismo�a�las�mujeres�
en�una�escena�que�las�ubica�también�fuera�de�los�espacios�habituales�en�que�han�sido�
retratadas;�el�interior�de�las�fábricas�(como�las�cigarreras�de�los�Industriales progresistas 
de�Valle),16�en�actos�de�bene𿿿cencia�(por�lo�general�mujeres�de�la�elite),�saliendo�de�misa�
o�trabajando�en�la�escuela�(como�las�maestras�del�𿿿lm�Nuestra escuela�de�Gallo�y� 
La educación moderna en una escuela normal argentina�de�Arata�y�Pardo).17 

El�otro�𿿿lm�que�subraya�un�lugar�poco�visto�para�las�mujeres�en�las�imágenes�del�período�
es La mosca y sus peligros,�notable�película�producida�por�Ernesto�Gunche�y�Eduardo�
Martínez�de�la�Pera�en�1920.�Allí�puede�verse�a�una�joven�investigadora�observar�bajo�el�
microscopio�las�atroces�características�de�las�moscas.�Esta�película�es,�al�parecer,�la�única�
que�hoy�existe�de�las�tres�realizadas�por�esta�productora�del�mismo�estilo.�El�Museo�con-
serva�dos�copias�originales,�teñidas�en�35�mm,�una�con�textos�en�portugués�y�la�otra�en�
español.�Como�señaló�Paula�Félix-Didier�(2009),�“El�uso�de�la�microfotografía�en�el�cine�
permitió�la�realización�de�𿿿lms�que�combinaban�la�divulgación�cientí𿿿ca�con�el�espectá-
culo�y�la�voluntad�de�provocar�el�asombro�del�público”.�En�efecto,�el�𿿿lm�se�las�ingenia,�
mediante�las�lentes�de�aumento�y�una�narrativa�que�combina�la�descripción�del�metódico�
trabajo�cientí𿿿co�con�escenas�de�𿿿cción,�para�hacer�de�la�mosca�un�insecto�espantoso�que�
perfectamente�podría�haber�inspirado�a�David�Cronenberg.�14.�Agradecemos�la�contribución�de�Alejandro�

Butera, autor de Los pioneros del tabaco�(2012).
15.�La�fotografía�de�Carter�publicada�en�La Ilus-
tración Española y Americana el�22�de�abril�de�1901�
sostiene�esta�sospecha.
16.�Ver�el�𿿿lm�Industriales progresistas en este 
mismo�catálogo.
17.�Ver�ambos�𿿿lms�en�este�mismo�catálogo.
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FICCIONES

A�mediados�de�la�década�de�1910�se�produce�una�moderada�expansión�del�cine�local,�
crece�el�número�de�empresas�productoras�y�por�ende�de�producciones,�y�el�cine�de�
atracciones�subsiste�en�los�márgenes�de�los�noticieros,�por�ejemplo,�las�sátiras�políticas�de�
Quirino�Cristiani�(relevadas�en�este�catálogo),�en�cortometrajes�humorísticos�y�películas�
no comerciales como El picnic en honor a Julián Ajuria�(Rápid�Film,�1926)�o�en�la�be-
llísima�Galería�Cinematográ𿿿ca�Infantil�de�Domingo�Filippini,�realizada�en�la�provincia�
de�La�Pampa�a�principios�de�los�años�30.

Sin�duda,�el�gran�éxito�de�Nobleza gaucha�en�1915�contribuyó�a�esta�expansión,�ya�que�
fueron�más�los�empresarios�que�apostaron�a�la�realización�de�𿿿cciones�con�la�expectativa�
de�lograr�ganancias�similares,�pero�también�habría�que�señalar�que�ese�éxito�fue�posible�
gracias�a�la�existencia�de�un�mercado�interno�Áuido�y�dinámico�capaz�de�recompensar�
a�quienes�estuvieran�dispuestos�a�tomar�riesgos.�A�lo�largo�de�esa�década,�Glücksmann�
amasa�la�base�de�su�fortuna�y�un�inmigrante�emprendedor�como�Federico�Valle,�que�
comienza�como�operador,�en�poco�tiempo�se�posiciona�entre�los�empresarios�más�conspi-
cuos.�Aparecen�directores�como�José�Ferreyra,�Julio�Irigoyen�y�Nelo�Cosimi,�y�editoras�
como�Patria�Film,�Colón�Film�y�Platense�Film,�entre�muchos�otros�emprendimientos�me-
nos�estables.�El�contexto�internacional,�marcado�por�la�Primera�Guerra�y�la�consiguiente�
retracción�en�la�llegada�de�cine�europeo,�favoreció�este�desarrollo,�aunque�alentó�también�
la�importación�de�𿿿lms�norteamericanos�que�en�poco�tiempo�dominaron�un�mercado�en�
el�que�los�exhibidores�obtenían�porcentualmente�mayores�ganancias�al�exhibir�títulos�
extranjeros�que�argentinos.�Durante�la�década�del�20�se�alzaron�voces�reclamando� 
protección�al�Estado�pero�esta�nunca�ocurrió.�

Aun�bajo�estas�condiciones�adversas,�las�empresas�mantuvieron�una�producción�estable.�
Muchas�de�ellas,�como�señalamos,�𿿿nanciando�gran�parte�de�las�películas�de�𿿿cción� 
gracias�a�la�confección�de�películas�institucionales�y�publicitarias.�A�su�vez,�debe�desta-
carse�la�emergencia�de�al�menos�dos�géneros�enteramente�nacionales,�el�criollismo�y�la�
poética�urbana/tanguera,�esta�última�reconocible�perfectamente�en�el�cine�de� 
José�Ferreyra.

La�tradición�criollista�heredada�del�teatro�y�la�literatura�aporta�temas,�estilo�y�estética�
en�la�con𿿿guración�del�género,�donde�también�se�puede�ver�cierta�inÁuencia�del�western,�
muy�popular�con�𿿿guras�como�Tom�Mix�y�William�S.�Hart,�habituales�en�las�carteleras�
locales.�La�importante�cantidad�de�producciones�del�género�quizás�explique�que�dos�de�
los�únicos�tres�𿿿lms�de�𿿿cción�de�todo�el�período�mudo�conservados�en�copias�originales�
más�o�menos�completas�sean�criollistas,�y�asombrosamente�en�ambos�participa�el�actor�
José�Romeu.�Nos�referimos�a�El último centauro, la epopeya del gaucho Juan Moreira 
(1924)�de�Enrique�Queirolo�e�Historia de un gaucho viejo�(1924)�de�José�Romeu.18� 

Ambos�recuperan�la�tradición�literaria�del�género,�de�manera�mucho�más�clara�por�
supuesto�en�el�caso�de�la�versión�del�Moreira,�que�sigue�con�notable�rigurosidad�cada�uno�
de�los�aspectos�narrados�por�Eduardo�Gutiérrez�en�el�folletín�de�1880.�Fue�realizada�por�
Lautaro�Film,�empresa�rosarina,�y�estrenada�en�Buenos�Aires�en�abril�de�1924.� 

18.�La�otra�película�es�Amalia�(García�Velloso,�1914),�
preservada�por�el�Museo�en�2015,�presente�en�esta�
publicación.



LA IMAGEN PRESENTE · 43

Apenas�unos�meses�más�tarde�se�estrenaba�el�𿿿lm�de�Romeu�producido�por�Colón�Film,�
empresa�de�los�hermanos�Ángel�y�Vicente�Scaglione,�este�último�a�cargo�de�los�aspectos�
técnicos.�

Historia de un gaucho viejo�fue�hallada�en�el�Museo�de�Carcarañá,�Santa�Fe,�en�2008,�
gracias�a�la�información�brindada�por�el�coleccionista�Enrique�Bouchard.�Los�ocho�actos�
del�𿿿lm�en�soporte�nitrato�con�sus�teñidos�originales�se�conservan�hoy�en�el�Museo�del�
Cine.�Lamentablemente�el�material�presenta�distintos�grados�de�deterioro,�según�puede�
apreciarse�en�este�catálogo.�No�obstante,�a�partir�del�trabajo�de�restauración�física�pudo�
obtenerse�una�primera�versión�digital�que�permite�apreciar�el�𿿿lm�prácticamente�en�su�to-
talidad.�Filmado�en�los�alrededores�del�pueblo�de�San�Rafael,�provincia�de�Mendoza,�con�
muchos�actores�y�extras�de�la�zona,�la�historia�se�organiza�al�igual�que�en�Moreira�alrede-
dor�de�las�tensiones�de�la�política�bajo�el�gobierno�conservador,�en�particular�a�partir�de�
las�elecciones�fraudulentas.�Romeu�describe�con�minuciosidad�las�características�del�voto�
y�cómo�el�dueño�del�campo�les�indicaba�a�sus�peones�por�quién�votar.�El�gaucho�viejo�se�
niega�a�acatar�la�orden�y�allí�comienzan�sus�problemas.�Perseguido�por�las�autoridades,�
todo�un�tópico�del�género,�se�refugia�entre�cuatreros�que�roban�ganado�a�los�ricos�para�
repartirlo�entre�los�que�menos�tienen.�La�reivindicación�del�gaucho�llega�luego�del� 
triunfo�del�gobierno�radical:�allí�se�lo�puede�ver�votar�en�el�pueblo�bajo�la�Nueva�Ley�
Electoral�de�1912,�que�estableció�el�carácter�secreto�y�obligatorio.�La�composición�de�
las imágenes de [Elecciones argentinas 1910-11]�a�tal�punto�se�asemejan�que�pareciera�
apelan�a�recursos�similares�para�obtenerlas.�Se�podría�sostener�que�Romeu�registra�un�
acto�electoral�verdadero�y�lo�incorpora�a�su�𿿿cción�o�al�revés�que�en�[Elecciones argen-
tinas 1910-11]�el�operador�organiza�la�disposición�de�mesas�y�votantes�para�favorecer�el�
registro,�tanto�se�parecen�el�uno�al�otro.�

Actos electorales en el 
registro documental y 
en�la�𿿿cción.�
[Elecciones argentinas 
1910-11] e Historia de 
un gaucho viejo.
─ ID 03
─ ID 38
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Como�la�gran�mayoría�de�los�𿿿lms�argentinos�del�período,�ambos�apelan�a�la�palabra�
escrita�como�soporte�narrativo,�aspecto�aún�más�marcado�en�la�película�de�Queirolo.� 
En�el�caso�de�Romeu�debe�destacarse�la�excelente�fotografía,�realizada�por�los�teñidos�
y�la�Áuidez�con�que�transcurre�la�acción.�El�𿿿lm�resulta�orgánico,�ordenado�en�tres�mo-
mentos perfectamente claros, con destacadas escenas de persecución a caballo, arreo de 
ganado,�cruce�de�ríos�y�un�sorprendente�suicidio�magní𿿿camente�logrado.�

Ambos�pueden�leerse�como�una�fábula�no�tanto�contra�el�progreso�y�la�modernización� 
–tópico�bastante�habitual�del�género–,�sino�más�bien�contra�los�poderosos.�De�esta�mane-
ra�se�inscriben�en�la�línea�trazada�por�el�primer�largometraje�criollista,�Nobleza gaucha, 
realizado�nueve�años�antes,�durante�el�último�año�de�gobierno�de�un�ciclo�que�había�
comenzado�en�el�80�con�el�presidente�Roca.�

La�fábula�contra�el�poder�es�un�relato�que�excede�a�la�política�de�turno.�Sin�ir�más�lejos,�
Mi alazan tostao de Nelo Cosimi,19�realizada�durante�el�gobierno�radical,�no�de�Alvear�
sino�de�Yrigoyen,�resulta�una�contundente�crítica�al�gobierno,�en�este�caso�representado�
por�el�juez�de�paz�y�su�bastante�cínico�y�perverso�hijo.�Aquí�sí�puede�verse�una�clara�
adhesión�a�uno�de�los�recurrentes�temas�del�criollismo�literario:�la�𿿿gura�del�juez�de�paz,�
dueño�de�un�poder�omnímodo�que�utiliza�en�bene𿿿cio�propio�y�en�contra�del�honesto�
gaucho.�La�crítica�al�poder�en�La quena de la muerte�va�más�allá�de�una�clase�social�y�se�
ubica�directamente�contra�los�representantes�del�Estado.�En�este�punto�contrasta�abierta-
mente con Historia del gaucho viejo,�declaración�política�abierta�en�apoyo�del�gobierno�
radical�que,�según�el�𿿿lm,�no�sólo�ha�terminado�con�las�arbitrariedades�de�los�estancieros�
aliados�con�los�malos�gobiernos�sino�que�ha�restaurado�los�valores�gauchos�de�honestidad�
y�trabajo,�como�señala�el�texto�del�𿿿nal,�y�por�ende�al�propio�gaucho.�

El�otro�género�importante�del�cine�narrativo�del�período�se�constituyó�a�partir�del�univer-
so�poético�del�tango.�Como�dijimos,�fue�José�Ferreyra�su�más�notable�representante.�

En�2008,�Paula�Félix-Didier�y�Fernando�Martín�Peña�encontraron�una�copia�original�en�
soporte nitrato de La vuelta al bulín,�cortometraje�de�1926�dirigido�por�Ferreyra�y�pro-
tagonizado�por�el�actor�cómico�Álvaro�Escobar.�Como�señala�Peña,�se�trata�de�una�sátira�
del�propio�universo�de�los�𿿿lms�de�Ferreyra,�los�malevos,�los�suburbios,�las�jovencitas�que�
abandonan�el�barrio�humilde�por�las�luces�del�centro;�en�suma,�la�narrativa�del�tango.�“El�
resultado�es�un�perfecto�equivalente�cinematográ𿿿co�del�tango�festivo,�modalidad�que�
complementa�y�compensa�la�vertiente�melancólica�de�la�música�ciudadana”�(Peña,�2012).�
Este�𿿿lm�no�se�proyectaba�en�los�cines�sino�que�formaba�parte�de�un�espectáculo�teatral�
del�propio�Escobar,�no�sabemos�exactamente�cómo�funcionaba�pero�podemos�suponer�
una�interrelación�entre�el�espectáculo,�quizás�por�secciones�y�el�𿿿lm.�Manuel�Romero�
(guionista,�escritor�de�tangos,�empresario�teatral�y�luego�director�de�𿿿lms)�en�1922,�en�
su espectáculo Gran Premio Nacional,�proyectaba�“películas�tomadas�de�la�casa�Valle”,�
según�señalaba�el�folleto�promocional�(González�Velasco,�2012).�En�1926,�mismo�año�de�
La vuelta al bulín, se estrenó El lobo de la ribera, de Nelo Cosimi, en el marco de un es-
pectáculo�por�secciones�que�incluía:�Actualidades�mundiales�del�“Noticiario�Paramount”,�
2)�un�cortometraje�de�Ben�Turpin,�3)�Un�“diálogo�dramático�original�de�Julio�Sánchez�

19.�Conservada�en�el�Museo�del�Cine�en�soporte� 
16�mm,�pertenece�al�fondo�Peña�Rodríguez.

El último centauro. La 
epopeya del gaucho 
Juan Moreira
─ ID 39
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Gardel titulado La otra,�interpretado�personalmente�por�Chita�Foraz�y�Florentino�Delbe-
ne”,�4)�“Boceto�cómico�titulado�Amor Malevo”,�también�con�Foraz�y�Delbene�en�escena,�
y�un�5)�“Número�original�y�novedoso�por�primera�vez�en�esta�sala.�Los�actores�cinemato-
grá𿿿cos�nacionales:�Nelo�Cosimi,�Chita�Foraz�y�Florentino�Delbene,�protagonistas�de� 
El lobo de la ribera, se presentarán personalmente en el escenario interpretando el pró-
logo�de�la�misma�y�un�número�de�baile”�(anuncio�en�revista�La Película,�1926).�Luego,�
𿿿nalmente,�el�𿿿lm�en�cuestión.�El�cine,�bien�entrada�la�década�del�20,�podía�desmarcarse�
abiertamente�del�dispositivo�narrativo�establecido�por�Hollywood.�El�corto�de�Escobar�
es�tal�vez�el�único�sobreviviente�de�esos�años,�pero�es�su𿿿ciente,�no�para�cuestionar�un�
modo�del�cine�ya�sólidamente�establecido,�pero�sí�para�fundamentar�la�existencia�de�uno�
más�diverso�y�dinámico�del�que�suele�creerse,�que�podía�complementarse�perfectamente�
con�otros�espectáculos,�al�igual�que�había�sucedido�en�sus�orígenes.�La vuelta al bulín es 

una�forma�híbrida�por�demás�interesante,�apela�a�un�
lenguaje�cinematográ𿿿co�eminentemente�narrativo,�
Ferreyra�conoce�a�la�perfección�sus�reglas�de�puesta�y�
montaje,�pero�se�despliega�en�un�espacio�que�lo�exce-
de,�frente�a�un�público�que�no�es�exclusivamente�el�del�
cine, e incluso rompe algunas reglas de hierro cuando 
Escobar�parece�mirar�a�cámara�buscando�la�com-
plicidad�del�espectador.�De�algún�modo,�señala�una�
pertenencia lejana al cine de atracciones, básicamente 
porque�remite�a�ese�mundo�inicial,�pretérito�a�las�salas�
de�cine,�anterior�a�la�creación�de�un�mundo�diegético�
cerrado�sobre�sí�mismo.

Del�período�mudo�de�Ferreyra�también�ha�sobrevivido�
una�copia�en�16�mm�de�La chica de la calle Florida 
(en�el�fondo�Peña�Rodríguez�del�Museo�del�Cine),�un�
fragmento de Muchachita de Chiclana�y�Muñequita 
porteña (ambas�en�el�Museo).�Esta�última�rescatada�
parcialmente�hace�unos�años�a�partir�de�los�negativos�
originales,�incompletos,�preservados�por�el�Museo,�fue�
una�de�las�varias�experiencias�de�cine�hablado�anterio-
res�a�la�revolución�del�sonido�óptico�que�ya�se�percibía�
antes�que�efectivamente�ocurriera.�En�Argentina,�
Alfredo�Murúa,�joven�inventor,�funda�con�Genaro�
Sciavarra�en�1929�la�Sociedad�Impresora�de�Discos�
Electrofónicos�(S.I.D.E.).�Luego�de�realizar�varios�cor-
tos�de�prueba�(Variedades Sonoras Ariel-Fonografía 
de S.I.D.E.,�1929)�con�un�sistema�de�discos�propios,�en�
1931�trabaja�en�Muñequita porteña,�esta�vez�con�dis-
cos�Vitaphone.�La�historia�fue�contada�mil�veces�en�el�
cine�y�en�el�tango:�la�muchacha�humilde�y�trabajadora�
(María�Turgenova)�se�deslumbra�con�un�joven�rico�

La vuelta al bulín
─ ID 52
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que�la�maltrata�(Arturo�Forte)�mientras�que�su�novio�del�barrio�(Floren�Delbene)�intenta�
rescatarla.�Pero�está�claro�que�a�Ferreyra�le�interesaba�menos�el�texto�que�la�imagen.�La�
ubicación�de�la�cámara�es�precisa,�logra�ángulos�y�planos�originales,�aprovecha�siempre�
la�profundidad�de�campo�que�permitía�el�tipo�de�película�y�la�𿿿lmación�en�exteriores,�
mientras�que�el�montaje�por�momentos�se�acerca�a�la�experimentación�vanguardista�de�
los�años�20.�Resulta�excepcional�esta�combinación�de�un�cine�formalmente�tan�moderno�
para�historias�de�ambiente�humilde�y�arrabalero.�Ese�registro�prácticamente�documental�
pero�notablemente�expresivo�del�espacio�–el�centro,�Barracas,�La�Boca–�junto�con�la�
descripción�del�mundo�del�trabajo�sea�posiblemente�su�mayor�legado.�
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