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La imagen presente

ANDRES LEVINSON

< Sala de proyecciones
del Colegio Nacional de
Buenos Aires, 1923.
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La imposibilidad de establecer la existencia de un modo de produccién industrial, la
insistencia con que se ha sefialado la ausencia de los films junto con la dificultad para
acceder a los materiales y una tradicion tedrica que ha mirado en general con desdén el
cine nacional —en particular, el de los primeros tiempos—, sumado al desinterés por los
materiales incompletos, fragmentarios y no narrativos en un sentido cldsico llevé a la
construccion de una idea inexacta del cine argentino temprano. Esta combinacion de fac-
tores ha impedido a su vez hacer foco en la enorme y heterogénea cantidad de materiales

alojados en distintos espacios institucionales y por coleccionistas privados.

De este modo, hasta hace relativamente poco tiempo el periodo solia resumirse mediante
la mencién de un conjunto —breve— de films criollistas, tangueros o de cardcter histdrico.
Aunque no se debe menospreciar el conjunto de estos géneros ya que dieron forma a una
identidad cinematogréfica propia, el cine mudo argentino fue algo més que un cine de
gauchos y de malevos de los suburbios. Incluso fue algo mds que un recorrido por signifi-
cativas fechas del calendario patrio. Tampoco fue exclusivamente un cine de propaganda
estatal ni se ocupé de narrar invariablemente el bienestar de una clase alta que comen-
zaba su lenta decadencia, como han sugerido algunos autores. Y atin mads dificil resulta
detectar una ideologfa homogénea —si algo asi es posible—, cercana a la de los sectores
dominantes de la sociedad de su tiempo. A su vez, suele afirmarse que se traté de un
periodo de escasa produccion, semiprofesionalizado y con apenas un pufiado de titulos

rescatables.

El paisaje descrito contrasta significativamente no sélo con la abundante documentacién
sino con la misma existencia de las peliculas, porque si bien es cierto que la gran mayoria
de los films realizados en los primeros treinta afios del cine en Argentina se han perdido,
no lo es menos que los que han sobrevivido alcanzan para trazar una imagen sustancial-

mente distinta a la seflalada mas arriba.

El constante descubrimiento de films perdidos por parte de Fernando M. Pefia junto con
el acento puesto en la preservacion y difusién han allanado el camino para las nuevas
generaciones de investigadores. De esta manera, se comienza a redisefiar el mapa de

los primeros treinta afios del cine en nuestro paifs. Exhaustivos trabajos de catalogacién
de las publicaciones graficas han reunido informacién precisa acerca de la abundante
producciodn filmica en el campo de la ficciéon (Mafud, 2016), mientras que otros jévenes
autores se han ocupado de las relaciones entre el cine y la fotografia, dando cuenta de un
universo comiin temdtico y estético que arroja luz sobre esos primeros afios (Cuarterolo,
2017). Gracias a estos y otros autores (Gionco, Elizalde), el campo académico comienza a

mirar con mayor interés un periodo que habia sido apenas explorado.
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Por lo tanto, hoy sabemos que si bien no constituy6 un sistema de produccion de cardcter
industrial, sf existieron una buena cantidad de empresas filmadoras que mantuvieron

al cine realizado en el pais en las carteleras portefias —y no sélo portefias— de manera
ininterrumpida desde 1900 hasta 1933, lo que sent6 las bases de una incipiente industria
y ocupd un lugar significativo en el mundo del entretenimiento junto con el teatro y la

musica popular.

BRIGHTON

En 1978 la Federacién Internacional de Archivos Filmicos realizé su reunién anual en
Brighton, Inglaterra. Ese encuentro en parte se concentr6 en las dificultades para estudiar
los comienzos del cine y fundamentalmente en las tensiones que entonces jévenes inves-
tigadores comenzaban a encontrar, producidas por un modo de pensar el cine rigidamente
establecido a partir de la expansién hollywoodense en la década de 1920. Noél Burch,
Tom Gunning, Barry Salt y André Gaudreault, entre otros, pusieron en tela de juicio la
historia del cine que se organizaba bajo categorias como cine primitivo o cldsico, y que
no parecian ajustarse a los films que ellos estaban investigando; de hecho, nada de primi-
tivo parecian tener las peliculas de los inicios, sino més bien todo lo contrario. Entonces
marcaron la importancia de volver a mirar esos films desde una perspectiva historicista y
no evolutiva, ya que el cine, sefialaron, no nacié necesariamente para contar historias
—como si se tratara de una novela filmada— aunque haya sido esta forma la que se impuso
a lo largo del siglo XX. La discusion acerca del cardcter del dispositivo filmico contri-
buyd a desarrollar nuevos criterios que llevé al andlisis de los colores, los sonidos, los
espacios de proyeccidn, el ptblico y los elaborados trucos de montaje que resultaron
finalmente la evidencia de que aquellas peliculas no podian ser tratadas como artefactos
simples, carentes en esencia de un lenguaje cinematogréfico, para dar paso a una con-
cepcién que subrayaba toda su complejidad y cudnto los separaba ontolégicamente de los

films que los sucedieron.

El trabajo de identificacién y revisién que se viene realizando en el Museo del Cine
durante los tltimos afios ha permitido catalogar un importante volumen de films que se
desmarcan de las categorias de clasificacion establecidas habitualmente por criticos e in-
vestigadores para el cine narrativo y nos han llevado a observar los materiales existentes,

en su gran mayoria producidos en Argentina, con nuevos 0jos.

DISPOSITIVO ANALOGICO

Las primeras proyecciones que brinda el cine colocan en el centro del relato la imagen y,
junto con ella, la posibilidad de repetirla, de reproducirla, de multiplicarla. En este
sentido es util volver sobre las vistas elegidas por los Lumiere para mostrar las caracte-
risticas de la nueva tecnologia. Se trataba de escenas cotidianas —la salida de los obreros

de la fabrica, la llegada de un tren a la estacion, paseantes en bicicleta por las calles de



Salida de
obreros de
una féabrica en
General Pico,
La Pampa

— D 66

1. “La escuela Lumiere” refiere a la gran cantidad

de “vistas” que realizaron distintos operadores en

distintas partes del mundo tomando como modelo

—estético y formal- las presentadas por Auguste y

Louis Lumiere durante los primeros afios del cine,
1895-96.
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Lyon-— sobre las que nadie se habfa detenido particularmente. ;Con qué fin se podria
observar algo tan intrascendente como la salida de los obreros de una fébrica o un paseo
por la ciudad a bordo de un tranvia? Escenas que, en si mismas, nada podian tener de
sorprendente para el paseante mundano y moderno de una ciudad como Lyon o Parifs.
No obstante, proyectadas a través de la lente del cinematdgrafo, se transforman sibita-
mente en imagenes. El cine tiene inicialmente este efecto, el de crear imédgenes y, me-
diante ellas, un nuevo modo de relacionarse con lo real, de situar la mirada en espacios
hasta entonces inexplorados y ciertamente impensados. El cine, al igual que el artefacto
tecnoldgico que le precede, la fotografia, establece una distancia sobre las acciones y los

objetos cotidianos al convertirlos en imagenes.

De acuerdo a estas primeras vistas, en el origen del cine no hay nada parecido a la inten-
cion de contar una historia. La narracién es la gran ausente —entre otras ausencias signi-
ficativas—. Se trataba simplemente de imdgenes, como indicaba el cartel en la puerta del

Salén Indien del Grand Café, en el Boulevard des Capucines en Paris el 28 de diciembre
de 1895 —con notable precision, por cierto—, “des photographies animées”. Fotografias

con movimiento, este fue el sentido del cine en sus origenes.

Como sostiene Noé€l Burch (1987, p. 21), se estaba ante “la realizacién de una ilusién
perfecta del mundo perceptual”. El cinematdgrafo serd la expresion mas acabada de esta
ilusién de realidad. Las imdgenes tomadas por la escuela Lumiére se convierten en una
duplicacién de la vida, logran atrapar y encerrar un instante de tiempo y luego reprodu-
cirlo como si volviera a ocurrir.! Burch ha inscrito este hiperrealismo en la estela de la

ideologia frankensteiniana propia del periodo —la ciencia racional y positiva enfrentada
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2. Resulta interesante porque especialmente en los
cronistas mds entusiastas del cine conviven el realismo
y la ilusién, esto es, la pretension de naturalismo, al
punto de sostener que se “reproduce la vida tal cual
es” mientras que se afirma el cardcter ilusorio de las
imdgenes proyectadas. Esta contradiccion se despliega
luego en las propias imdgenes del cine, que se mueven,
efectivamente, entre las posibilidades ilusorias y las
realistas.

3. M. Gorki, resefa del programa Lumiére en un café
de Nijni Novogord, publicada en el diario
Nizhegorodsky Listok, 4 de julio de 1896,

en AAVV,, 1981.

a la muerte, en un intento por burlarla. El cine, de este modo, develaba el secreto mas
buscado: la simulacién de la vida. Al dia siguiente de la primera exhibicién ptiblica en
Paris el diario Radical sefialaba: “Sea cual sea la escena tomada de esta forma, y por
grande que sea el niimero de personajes asi sorprendidos en los actos de su vida, ustedes
los vuelven a ver a tamafio natural (...) con toda la ilusion de la vida real (...). Podra usted,
por ejemplo, volver a ver las acciones de los suyos mucho tiempo después de haberlos
perdido” (AAVV.,, 1982).

La contundencia con que los primeros cronistas subrayan este aspecto del cine, la posibi-
lidad de reproducir la vida tal cual es, no deja de ser sorprendente.? Pero asi como puede
sorprender el énfasis con el que se destaca el cardcter naturalista del cine también resulta
notable el conocido texto de Maximo Gorki en el que sefiala su reverso; todo aquello que
aleja al cine de lo real: “La noche pasada estuve en el Reino de las Sombras. Si supiesen
lo extrafio que es sentirse en él. Un mundo sin sonido, sin color. Todas las cosas —la tierra,
los arboles, la gente, el agua y el aire— estdn imbuidas alli de un gris monétono”.* El
escritor ruso sefiala ausencias marcadas mientras deja en claro, como sostiene Burch, “las
exigencias de la ideologia naturalista de la representacién”, propias del periodo, donde
resulta intolerable proponer “la reproduccién de la vida misma”, como sefialan numerosos
cronistas, frente a la falta de algunos de sus principales atributos. No fue el escritor ruso
por supuesto el tinico en percibir la extrafieza de aquellas imédgenes; de hecho, fue Edison
quien, intentando suplir esa falta, desarroll6 el primer sistema de cine parlante casi en
paralelo al invento de su kinetoscopio, el kinetophone. Los problemas de sincronizacién
que presentaba este aparato —cuyos principios basados en la reproduccion simultdnea del
sonido durante la proyeccién se mantuvieron hasta bien entrada la década del veinte—
llevaron tempranamente a la sonorizacién en vivo de los films, abandonando en general la
pretendida sincronia entre imagenes y palabras, aunque en modo alguno entre imagenes

y sonido. Como ha marcado André Gaudreault entre otros, las proyecciones anteriores a
la revolucién del sonido éptico fueron extremadamente sonoras. Las peliculas nunca se
proyectaban en silencio sino con distintos acompafiamientos musicales, efectos sonoros,
actores que recitaban didlogos detrds de la pantalla, cantantes que interpretaban cancio-
nes e incluso en los primeros afios, un narrador que acompaifiaba el film para facilitar su
comprension y que habitualmente realizaba comentarios cémicos. A diferencia de lo que
sucederia mas adelante, donde cada proyeccion replica la precedente y la posterior, en la
época muda cada una era tnica e irrepetible porque en definitiva se trataba de un especta-

culo en vivo que desplegaba todo su potencial en el momento de la presentacién.

La ausencia de color también se manifesté de inmediato como un problema que debia ser
resuelto. Inicialmente miles de mujeres en todo el mundo fueron contratadas para pintar
minuciosamente cada uno de los fotogramas que componian un film; los resultados fue-
ron extraordinariamente bellos y paraddjicamente irreales si consideramos que nacieron
bajo el imperio del realismo. Técnicas mds razonables en términos de costos, acordes al
crecimiento industrial del cine, como el tefiido y virado, reemplazan en poco tiempo el
pintado a mano. Sin embargo, la paleta de colores empleada en innumerables casos se

aleja de cualquier codificacion previamente establecida, con lo cual el uso pareciera estar



4. En ocasiones, en particular en pafses como Argen-
tina importadores de insumos, también podia estar
dictado simplemente por la existencia o no de ciertos
colores en los laboratorios.

5. Un grupo de fotégrafos de Brighton que, al igual
que los Lumiere, venfan experimentando en el campo
del movimiento fotogréfico durante los afios 90,
parecen haber sido los autores de las vistas que se
exhibieron en el salén de la calle Florida. El mas
conocido fue Robert William Paul, quien desarrollé un
proyector denominado Theatrograph, del cual vendié
mds de cien durante 1896; es posible que este haya sido
el aparato exhibido en Buenos Aires bajo el nombre

de “vivomatégrafo”. Poco después los films de estos
fotégrafos fueron agrupados bajo un mismo estilo
denominado “Escuela de Brighton”, de gran influencia
en los comienzos del cine.
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dictado muchas veces por sus posibilidades expresivas antes que naturalistas nuevamen-
te.* El cine desde entonces se despliega alrededor de esta tensién entre ilusién y realidad
que posiblemente ya no lo abandona. Como si la tentacién de producir algo incluso mas
bello que lo real habitara en cada realizador, aun cuando exista una conciencia clara de
registro del mundo referencial. El legado Lumiere convive admirablemente bien con

el legado Mélies. Son dos lineas que no corren en paralelo sino que por el contrario se
atraen de manera irresistible, a tal punto que es posible detectar en cada film la pulsién
del registro junto con la pulsién del espectdculo. Es que en rigor, como ha sefialado hace

tiempo Thomas Elsaesser (1990), se trata de una falsa (aunque atractiva) dicotomia.

El modo en que los materiales han llegado hasta nosotros, en general en copias blanco

y negro muy deterioradas, explica la dificultad para pensar estas peliculas como lo que
realmente eran, bellos y coloridos objetos, bastante tinicos dado el importante porcentaje
de factura casi artesanal que implicaba colorear y titular una pelicula, més cercanos a
obras de arte que a seriados mecanismos de reproduccién técnica. Esta constatacion
obliga a repensar, especialmente en la actual era de preservacion digital, el cardcter de
los materiales originales, en particular su valor plastico e irrepetible, no sélo porque
seguramente se trate de los inicos especimenes sobrevivientes sino porque quizds
incluso ya lo eran en el momento de su aparicion. Este aspecto resalta el valor de los
elementos catalogados en esta edicién ya que en su gran mayoria se trata de materiales de

proyeccién que se han conservado en su soporte original.

Es en Buenos Aires donde se exhibe por primera vez cine —casi como lo conocemos
hoy- en la Argentina. Esto sucedi6 el lunes 6 de julio de 1896, en un salén de la calle
Florida 344, durante una funcién organizada por el empresario Enrique de Mayrena. Dos
dias antes se anunciaba en el diario Tribuna: “El vivomatdgrafo-La ciencia en accion.
Muy en breve se exhibird en esta capital el mds reciente y curioso aparato cientifico

que pueda imaginarse. El vivomatégrafo, que en este momento se admira en Londres

y Paris, es un ingenioso aparato que reproduce la vida por medio de la imagen, cuyos
objetos y seres estdn puestos en accién”.’ La primera recepcion del cine funciona
entonces como espectdculo cientifico, categoria que lo coloca a mitad de camino entre su
potencial cientifico y su potencial de entretenimiento. Es lo que va desde la presentacion
del invento que hacen los Lumiere ante la sociedad cientifica a la presentacién ante el
publico, meses después, en el Bvd. des Capucines. Como dijo Godard: “En definitiva lo
que se celebra cada 28 de diciembre no es la invencion del cine sino la primera vez que la

gente pagé una entrada para ver las imdgenes en movimiento sobre una pantalla”.

Al igual que en otras partes del mundo, la exhibicién cinematografica establece un
fendmeno de cruce entre el arte, la ciencia y el entretenimiento. Lejos atn del teatro, lejos
del arte de la novela, el cine es un especticulo que combina proyecciones con acciones

en vivo.

Como establece Tom Gunning (1990), el acto de mostrar y exhibir es lo mas intenso que
despliega el cine antes de 1908. Tanto en las vistas de Lumiere, en las que se advierte

la tendencia a enfatizar la ilusion del movimiento y que buscan ser realistas, como en
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En casa del
fotégrafo. Copia
16 mm. Fuente:
Filmoteca de
Buenos Aires

6. André Gaudreault al estudiar los primeros films

de Lumiéere sefiala la diferencia entre narracién y
narratividad.

7. Cardini, fotégrafo aficionado, adquirié temprana-
mente una cimara Lumiere con la que realiz6 una
serie de notables films en las primeras décadas del
siglo XX. Unos pocos fragmentos, alrededor de diez
minutos de pelicula, sobreviven en su soporte original
en el archivo del Museo.

8. Si bien no pertenece a ninguna coleccién del Museo,

alli se exhibe una version digital realizada a partir de
una reduccion a 8 mm cedida por Fernando M. Pena,
quizds hoy tnico elemento existente. El técnico
Fernando Vigévano realiz6 numerosas reducciones

a 16 mm de diversos materiales antiguos para el
coleccionista Enrique Bouchard, quien luego los co-
mercializaba. Es posible que la copia de Pefia sea una
reduccién de este material.

las imédgenes de George Mélies, la intencidn de narrar una historia resulta imposible de

rastrear aunque esto no implica que no narren nada.® El cine que se desarrolla en Buenos
Aires tiene, inicialmente, todos los elementos del cine de atracciones, en particular el es-
pacio donde se desarrolla: kermeses, plazas, barracas, bares, teatros, ferias y circos, pero
también su rasgo central: la posibilidad de mostrar algo al margen de cualquier intencién
narrativa compleja. En Buenos Aires hasta 1908 no se realizan, salvo alguna excepcién,
films argumentales, aunque esto no significa la ausencia absoluta de articulacién narra-
tiva, sino que existe cierto desdén por la construccion de films enteramente ficcionales.
Nada parecido a Mélies o a Asalto y robo al tren de Porter o films de persecuciones
—verdaderos hits de la época— vamos a encontrar entre las producciones locales lo cual
podria llevar facilmente a subrayar la sostenida influencia de la impronta Lumigere. Los
films que han sobrevivido, no obstante, permiten subrayar ligeros desplazamientos que
obligan a revisar el modo en que hemos mirado esas peliculas, habitualmente encasilla-

das bajo el paraguas del documental.

Mis adelante, la marginalizacién del cine de atracciones da paso, al igual que en el resto
del mundo, a largometrajes de ficcién y peliculas por encargo para distintas empresas
e instituciones. Es posible encontrar en ellas, no obstante, rasgos originales que las

identifican.

CATALOGO

En casa del fotdgrafo (ca. 1901/2), de Eugenio Cardini,” es una breve y hermosa pelicula
que opone a un joven cineasta con un viejo fotografo; el pasaje de la inmovilidad al movi-
miento parece condensarse en ese minuto en el que Cardini decide registrarlo.® En algtin
punto resulta fascinante porque ambos, con todo lo que los separa, hacen exactamente lo
mismo, toman fotografias. ;Qué ve el operador de un flamante equipo Lumiere en aquel
fotégrafo? ¢La extincion de un oficio o la constatacion de que en esencia se trata del mis-
mo principio? Como sefiala Pefia (2015), “El plano que elige —de frente a la cdmara que lo
registra— implica una curiosa puesta en abismo que necesariamente nos interpela”.

“El fotografo fotografiado”, como lo llamd, era Pedro Sanquirico, gerente durante 35

afios de la Sociedad Fotografica Argentina de Aficionados, a quien Cardini conocia



9. De haberla tomado, tendriamos un registro de
Cardini filmando.

10. Los fragmentos reunidos en un solo rollo carecen
de datos (nombres, afios, lugares) que permitan una
identificacion mds precisa.
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perfectamente bien al ser uno de sus miembros (Barrios Barén, 1995). La escena comica
lo muestra intentando tomar una fotografia frente a gente que, si bien siempre fuera del
campo visual, comprendemos por los gestos del operador que se resisten a seguir sus
indicaciones. Luego, cuando todo parece estar listo, algo mds ocurre fuera de campo que
colma su paciencia. Entonces tapa el objetivo con su gorra, alza su cdmara y tripode
gesticulando ampulosamente y comienza a irse; la fotografia no se ha dejado tomar.’ Se
ve aqui el gusto por el gag, que mantendria durante afios, también presente en el film

Escenas callejeras (1902), habitualmente mencionado como el primero del cine nacional.

Otros films de Cardini catalogados para la presente publicacién confirman su interés

en la relacién entre fotégrafos y fotografiados o filmadores y filmados, asi como cierto
magnetismo por los inicios del cine. Sabemos que, como tantos operadores alrededor
del mundo, Cardini realizé su version de Salida de los obreros de la fabrica (1902), hoy
perdida, pero no se qued¢ alli porque tomo otras peliculas Lumiere de referencia como
La comida del bebé y 1o que podria ser una elaborada reinterpretacion de Una partida
de cartas, en los afios 20. También una serie de peliculas cémicas, hoy mezcladas entre
films familiares, cuyos gags remiten indiscutiblemente al universo de los origenes. Entre
los varios fragmentos desordenados podemos reconocer algunos personajes que se
repiten asi como ciertas recurrencias y un estilo humoristico definido.'® En uno de ellos
dos supuestos laboratoristas inspeccionan un film a trasluz mientras hacen comentarios
risuefios. El mecandgrafo (quizas titulando) subitamente a partir de lo que ha visto en
los fotogramas simula afeitarse, incluso se pone una crema blanca y ambos rien ostensi-
blemente; la escena se interrumpe de manera abrupta. La puesta de cdmara fija y a corta
distancia compone un plano medio cuidadosamente equilibrado, el peso de la narracién
queda en este caso a cargo de los intérpretes. La escena se completa unos minutos des-
pués con otra que inicialmente no pareciera tener relacién: en la rambla de Mar del Plata
tres chicas se encuentran por casualidad con dos amigos, quienes se sientan junto a ellas.
Mientras charlan, una se lima las ufas, la segunda se arregla el pelo, la tercera se pinta
los labios (la escena estd compuesta mediante dos planos generales y algunos primeros
planos, montada en cdmara). Frente a esta situacién los muchachos deciden imitarlas,
uno se afeita, el otro ayudado por un gran espejo se peina. Las chicas, escandalizadas,
se levantan y se van, los muchachos rien frente a la cdmara, fin. Pero no todo termina
allf porque el personaje que se afeita es el mismo que inspecciona el rollo de pelicula en
el fragmento descrito mds arriba. Ahora comprendemos por qué rien los laboratoristas

y por qué uno de ellos imita el acto de afeitarse, estdn revisando el film de la rambla. Se
trata de un elaborado gag, de compleja narrativa, que revela el interés de Cardini por la
posibilidad de pensar el cine desde el propio cine, bastante inusual en films familiares o

amateurs.
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Edificio de Casa
Lepage de Max
Glicksmann en Callao
45-83, Buenos Aires.
Excelsior, enero de
1918

11. El destacado es del original.

12. A tal punto que los films institucionales —tanto
publicitarios como propagandisticos— van a financiar
el cine de ficcién argentino durante la década del 20.
Empresas como Cinematografia Valle, Corbicier y
Compaiifa o Tylca pudieron llevar adelante buena
parte de sus proyectos de ficcion gracias a los ingresos
generados con las peliculas realizadas para empresas
y gobiernos.

13. La lista de films anteriores a 1910 es minima. En
el Archivo General de la Nacion pueden encontrarse:
Llegada del presidente Campos Salles al puerto de
Buenos Aires (1900), Visita del General Mitre al
Museo Historico Nacional (1901), Festejos del Cen-
tenario (varios films, todos de 1910). La Fundacion
Cinemateca Argentina posee Operaciones del Dr.
Posadas (ca. 1900-01), Ascenso del Globo Huracdn
(ca. 1909), La revolucion de Mayo 'y La creacion del
himno (ambas de Mario Gallo, realizadas ca.
1909-1910).

Una de las caracteristicas del cine de atracciones es la particular relacién que establecen
quienes son filmados con la cdmara y, a su vez, con los espectadores. Los actores o las
personas, especialmente en los films cdmicos o de trucos pero también en numerosas
vistas, no niegan el cine, es decir, no niegan la cimara, miran hacia ella con naturalidad,
se constituyen junto con el espectador. Este aspecto resulta central para comprender la
relacion que se establece entre el cine y los espectadores, como sefiala Burch (1987, p.
209): “... [en esta época] lo que se da como implicito, tanto para los cineastas como para
el publico, es la conciencia de estar sentado en una sala mientras se contemplan las
imdgenes sobre un pantalla” "

Como contrapartida, el cine narrativo construye un espacio de entera ficcién, un universo
cinematografico donde la historia se desarrolla como en una novela, como en una obra de
teatro realista, y en el que cambia radicalmente la relacién con el espectador. El universo
diegético elabora un mundo propio en el que el cine como dispositivo ya no tiene lugar,
el relato se torna omnipresente. A partir de este proceso de narrativizacion se acerca

al modelo de representacién de tradicion teatral y, por consiguiente, a ese mismo tipo

de espacio —son los afios en que se construyen los teatros exclusivos para el cine—. Sin
embargo, Gunning sostiene que el cine de atracciones no desaparece completamente sino
que sufre cierta marginalizacién: lo encontramos en el cine de vanguardia de los afios
20, pero también en algunos géneros cldsicos como el musical. Y lo encontramos por

supuesto en las peliculas familiares y amateurs, como vimos en el caso de Cardini.

Aligual que en el resto del mundo, el temprano cine argentino es exclusivamente un cine
de atracciones. Luego no desaparece pero se produce un notable crecimiento de los films
institucionales, que de hecho van a permitir el funcionamiento de la mayoria de

las empresas productoras en los afios 20."2

Allf la figura de Gliicksmann cobra relevancia significativa. Empleado primero

y socio después de la Casa Lepage, dedicada a la comercializacién de articulos
fotograficos y cinematograficos, compra el negocio en 1908. “La Casa Lepage de Max
Gliicksmann”, como pasa a llamarse, se ocupaba de todos los rubros cinematograficos:
venta de articulos, revelado, copias, alquiler de equipos, alquiler y venta de films, y
tempranamente un servicio de confeccién de peliculas para empresas, instituciones y

particulares.

De este tipo son los dos films vinculados a la familia Pirdn que llegaron al Museo gracias
al curador Patricio Lépez Méndez. El primero de ellos celebra las bodas de plata del
matrimonio Emilia Mountier y Antonio Pirdn el 5 de marzo de 1910; el segundo, en el
mismo rollo, es la inauguracion, exactamente un afio después, de la iglesia Inmaculada
Concepcion en el pueblo de General Pirdan en la Provincia de Buenos Aires, obra de
notable valor arquitectonico, donada por los esposos. En 1910 el film pudo sorprender
por su asombrosa técnica animada; mds de cien afios mds tarde se ha transformado

en un documento bastante tnico. Si inicialmente fascind el dispositivo, a nosotros nos
fascina el contenido, su valor radica en su poder de reposicion de un tiempo pretérito del

que existen muy pocos registros.”® Pero la percepcion actual también se toca en algiin
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punto con la de los contempordneos asombrados unos y otros por la agitacion de esas
imégenes, por la asombrosa captura de cada detalle, porque en definitiva se cumple la
profecia formulada en los inicios del cine respecto al triunfo sobre la muerte. Algo de
fantasmatico habita en estos films que simulan, a la perfeccion, el movimiento de gente
muerta mucho tiempo atrds, atrapados en esas pequefias cdpsulas de tiempo en que se
han convertido las peliculas. Estas imdgenes remiten a otro film preservado integramente
en 35 mm por el Museo y proyectado en el Festival de Cine de Mar del Plata en 2015.
Ambas peliculas fueron realizadas en el seno de familias adineradas, poseedoras de
tierras, miembros de la €lite de su tiempo. Si el film de los Pirdn condensa en pocos
minutos el poder econémico y social de un apellido que ha dado nombre a un pueblo,

el otro, de los Anchorena/Verstraeten, lo despliega a lo largo de dos horas. El recorrido
comienza en una de las principales estancias bonaerenses, “San Ramén de Anchorena”

y luego se desplaza a “La Barrancosa” y “Los dlamos” —las dos primeras ubicadas en el
partido de Azul y la restante en la regién de Baradero—, que da cuenta detalladamente
del trabajo y la organizacion agropecuaria durante la década del 20. Alli se describe

el funcionamiento integral de las empresas: su composicion material, la organizacion

del trabajo, las tareas asignadas a cada uno de los empleados, el uso de la tecnologia,

las actividades durante los dias de fiesta y durante los dias de descanso. Se advierte el
trabajo en la cantera Cerro Colorado en Azul y otras actividades rurales menos tipicas
de la pampa, como la apicultura. El film es detallista en todos sus aspectos, formales y
narrativos. El trabajo fotografico es por momentos deslumbrante, aprovechando la notable
profundidad de campo que permitia la pelicula de nitrato. Cada una de las escenas da
cuenta del rigor técnico de los operadores cinematograficos pero también del trabajo de
laboratorio, en este caso Optica Mandel de Buenos Aires. Todos los actos se encuentran
tefiidos a diversos colores para lograr mayor expresividad. Este film excepcional es uno
de los pocos que han sobrevivido practicamente intactos y en dos versiones distintas, una
con titulos en castellano y la otra en francés. También su origen es excepcional, ya que no
fue realizado por ninguna de las empresas que se dedicaban a este tipo de peliculas

en la época.

A mediados de la década de 1910, Frangois Verstraeten, al igual que millones de euro-
peos, se lanz6 a la aventura americana en busca de mejor fortuna. De origen belga, con
cierta educacion y conocimientos de mecdnica, no tardé en conseguir trabajo. La familia
Anchorena-Ortiz Basualdo, por entonces la mayor empresa econémica del pafs, lo contra-
té como chauffeur de sus modernos automéviles. Hacia poco tiempo la tragedia se habia
desatado en el seno del clan. La muerte del mds prominente de los hermanos Ortiz Ba-
sualdo, Carlos, fue un episodio que conmocioné a la sociedad de su tiempo. Dejaba cinco
hijos y una mujer joven, hermosa y millonaria, Matilde Anchorena. Matilde y Francois
—que habfa sido designado su chofer personal— se casaron secretamente en Paris en 1914,
y tuvieron dos hijos, Elena y Francisco. Ese casamiento provocé un cisma familiar que
perdurard durante todo el siglo XX. La matriarca de la familia, Mercedes Castellanos

de Anchorena, no volvié a dirigirle la palabra a su hija y desconoci6 a sus nuevos nietos.
Mercedes Castellanos murié en 1920 y Frangois, deslumbrado con la riqueza de su

familia politica que stibitamente habia pasado también a sus manos, decidié mostrarles a
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Bombo”]
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sus amigos belgas la maravillosa tierra que sin duda le habia cambiado la vida. Para ello

en 1922 hizo traer desde Europa a un operador cinematografico para realizar un film que
diera cuenta de aquello que sus palabras expresaban pobremente. El operador se traslad
con toda su familia y recorrié durante casi un afio las distintas estancias heredadas por
Matilde y ahora compartidas con Francois. A su vez, atraido por la modernidad de Bue-
nos Aires, tomd imagenes de la ciudad y sus alrededores. El resultado es este asombroso

film que llamé significativamente En tierras nuevas donde el oro abunda.

El contraste con otro film de la misma época, [Elecciones argentinas 1910-11] es eviden-
te. El afio, atribuido gracias a la colaboracion de las historiadoras Inés Rojkind y Viviana
Barry, es significativo porque se trata de uno de los dltimos ejercicios del voto anteriores
a la Nueva Ley Electoral de 1912, y por supuesto porque no se conocen registros cinema-
togréficos similares. Fue realizado por la Casa Lepage de Max Gliicksmann, claramente
identificado en la etiqueta del envase original que se ha preservado. Este fragmento
revela el clima festivo de una jornada electoral en alguna zona periférica de la ciudad de
Buenos Aires. La vestimenta indica que la mayoria de los votantes proviene del mundo
del trabajo, quienes precedidos por una orquesta marchan la mayoria de a pie, otros mas
atrds a caballo, con cierto orden por la calle de tierra y casas bajas. La policia montada
custodia el acto que transcurre sin incidentes. Luego un corte y cambio de escena nos
deja ver un panorama general de las mesas electorales en lo que parece el patio de una
escuela. En cada film es posible encontrar pequefias zonas involuntarias que escapan al
control del operador. Grietas por donde se filtran imdgenes insospechadas. Elecciones

es un film hermoso por muchos motivos, que brinda valiosa informacién acerca del acto
electoral pero también acerca del propio dispositivo. Pocos films registran con tanta
nitidez la sombra del operador trabajando. Alli podemos advertir un doble movimiento,
con una mano gira la manivela que hace correr la pelicula y con la otra gira otra manivela
que permite el movimiento lateral de la cdmara, colocada en un tripode, y asi obtiene un

paneo que recorre todas las mesas dispuestas.
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Posiblemente del mismo afio es [Salida de la fabrica de cigarrillos “La Sin Bombo”]. El
material incompleto, sin titulos ni créditos, procede del fondo Colegio Nacional Buenos
Aires. La salida de los obreros y la llegada del tren a la estacién constituyen, desde que
Louis Lumiere decidié filmarlos y difundirlos por el mundo, imdgenes canénicas y refe-
renciales. A partir de entonces no es posible registrar u observar estos hechos sin que la
mancha Lumigre los atraviese. “La Sin Bombo” podria ser una mds de tantas salidas de
una fébrica si no fuera por un final sorprendente, de una belleza singular. La Sin Bombo
era hacia los afios del Centenario una de las mds reputadas empresas tabacaleras del pais,
fundada por Domingo Carter en la década de 1850, que desde fines de siglo XIX, ya bajo
la conduccién de su hijo Juan, crecié con notable éxito. La revista Caras y Caretas le de-
dica una extensa nota en 1906. All{ se puede apreciar la fachada de la fabrica central, la
misma de donde salen los obreros del film, en la calle Humberto 1° y Sarandi.* La canti-
dad de trabajadores es sorprendente, pero una mirada atenta puede descubrir que algunos
pasan dos o tres veces frente a cdimara. Muchos de ellos saludan o miran directamente
hacia el operador. Primero salen los hombres, luego las mujeres, y por dltimo el personal
jerdrquico entre los que es posible detectar al propio Juan Carter."” Al fondo dos hombres
sostienen carteles publicitarios de los cigarrillos Sublime, Ideales y La Sin Bombo. A di-
ferencia de la mayoria de las otras peliculas sobre salidas de obreros, esta no termina alli,
sino que da paso, ya en otra secuencia, a lo que parece ser un improvisado y entusiasta
baile de las cigarreras, quienes se acercan y alejan de la cdmara, sonrien y gesticulan di-
vertidas. El film registra con naturalidad un universo social sefialado injustamente como
ausente en las peliculas del periodo, y entre los obreros da protagonismo a las mujeres

en una escena que las ubica también fuera de los espacios habituales en que han sido
retratadas; el interior de las fabricas (como las cigarreras de los Industriales progresistas
de Valle),'® en actos de beneficencia (por lo general mujeres de la elite), saliendo de misa
o trabajando en la escuela (como las maestras del film Nuestra escuela de Gallo y

La educacion moderna en una escuela normal argentina de Arata y Pardo).”

El otro film que subraya un lugar poco visto para las mujeres en las imagenes del periodo
es La mosca y sus peligros, notable pelicula producida por Ernesto Gunche y Eduardo
Martinez de la Pera en 1920. Alli puede verse a una joven investigadora observar bajo el
microscopio las atroces caracteristicas de las moscas. Esta pelicula es, al parecer, la tnica
que hoy existe de las tres realizadas por esta productora del mismo estilo. El Museo con-
serva dos copias originales, tefiidas en 35 mm, una con textos en portugués y la otra en
espailol. Como sefialé Paula Félix-Didier (2009), “El uso de la microfotografia en el cine
permitié la realizacién de films que combinaban la divulgacién cientifica con el especta-
culo y la voluntad de provocar el asombro del ptiblico”. En efecto, el film se las ingenia,
mediante las lentes de aumento y una narrativa que combina la descripcidn del metédico
trabajo cientifico con escenas de ficcion, para hacer de la mosca un insecto espantoso que

perfectamente podria haber inspirado a David Cronenberg.
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18. La otra pelicula es Amalia (Garcia Velloso, 1914),
preservada por el Museo en 2015, presente en esta
publicacioén.

FICCIONES

A mediados de la década de 1910 se produce una moderada expansion del cine local,
crece el niimero de empresas productoras y por ende de producciones, y el cine de
atracciones subsiste en los margenes de los noticieros, por ejemplo, las sdtiras politicas de
Quirino Cristiani (relevadas en este catdlogo), en cortometrajes humoristicos y peliculas
no comerciales como El picnic en honor a Julidn Ajuria (Rapid Film, 1926) o en la be-
llisima Galeria Cinematogrdfica Infantil de Domingo Filippini, realizada en la provincia

de La Pampa a principios de los afios 30.

Sin duda, el gran éxito de Nobleza gaucha en 1915 contribuyd a esta expansion, ya que
fueron mds los empresarios que apostaron a la realizacién de ficciones con la expectativa
de lograr ganancias similares, pero también habria que sefialar que ese éxito fue posible
gracias a la existencia de un mercado interno fluido y dindmico capaz de recompensar

a quienes estuvieran dispuestos a tomar riesgos. A lo largo de esa década, Gliicksmann
amasa la base de su fortuna y un inmigrante emprendedor como Federico Valle, que
comienza como operador, en poco tiempo se posiciona entre los empresarios mas conspi-
cuos. Aparecen directores como José Ferreyra, Julio Irigoyen y Nelo Cosimi, y editoras
como Patria Film, Colén Film y Platense Film, entre muchos otros emprendimientos me-
nos estables. El contexto internacional, marcado por la Primera Guerra y la consiguiente
retraccion en la llegada de cine europeo, favorecié este desarrollo, aunque alenté también
la importacién de films norteamericanos que en poco tiempo dominaron un mercado en
el que los exhibidores obtenian porcentualmente mayores ganancias al exhibir titulos
extranjeros que argentinos. Durante la década del 20 se alzaron voces reclamando

proteccidn al Estado pero esta nunca ocurrid.

Aun bajo estas condiciones adversas, las empresas mantuvieron una produccion estable.
Muchas de ellas, como sefialamos, financiando gran parte de las peliculas de ficcion
gracias a la confeccion de peliculas institucionales y publicitarias. A su vez, debe desta-
carse la emergencia de al menos dos géneros enteramente nacionales, el criollismo y la
poética urbana/tanguera, esta ultima reconocible perfectamente en el cine de

José Ferreyra.

La tradicién criollista heredada del teatro y la literatura aporta temas, estilo y estética

en la configuracidn del género, donde también se puede ver cierta influencia del western,
muy popular con figuras como Tom Mix y William S. Hart, habituales en las carteleras
locales. La importante cantidad de producciones del género quizas explique que dos de
los dnicos tres films de ficcion de todo el periodo mudo conservados en copias originales
mds o menos completas sean criollistas, y asombrosamente en ambos participa el actor
José Romeu. Nos referimos a El iltimo centauro, la epopeya del gaucho Juan Moreira
(1924) de Enrique Queirolo e Historia de un gaucho viejo (1924) de José Romeu."
Ambos recuperan la tradicién literaria del género, de manera mucho mds clara por
supuesto en el caso de la version del Moreira, que sigue con notable rigurosidad cada uno
de los aspectos narrados por Eduardo Gutiérrez en el folletin de 1880. Fue realizada por

Lautaro Film, empresa rosarina, y estrenada en Buenos Aires en abril de 1924.
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Apenas unos meses mds tarde se estrenaba el film de Romeu producido por Col6n Film,
empresa de los hermanos Angel y Vicente Scaglione, este iiltimo a cargo de los aspectos

técnicos.

Historia de un gaucho viejo fue hallada en el Museo de Carcaraiid, Santa Fe, en 2008,
gracias a la informacién brindada por el coleccionista Enrique Bouchard. Los ocho actos
del film en soporte nitrato con sus tefiidos originales se conservan hoy en el Museo del
Cine. Lamentablemente el material presenta distintos grados de deterioro, segtin puede
apreciarse en este catdlogo. No obstante, a partir del trabajo de restauracion fisica pudo
obtenerse una primera version digital que permite apreciar el film practicamente en su to-
talidad. Filmado en los alrededores del pueblo de San Rafael, provincia de Mendoza, con
muchos actores y extras de la zona, la historia se organiza al igual que en Moreira alrede-
dor de las tensiones de la politica bajo el gobierno conservador, en particular a partir de
las elecciones fraudulentas. Romeu describe con minuciosidad las caracteristicas del voto
y cémo el duefio del campo les indicaba a sus peones por quién votar. El gaucho viejo se
niega a acatar la orden y alli comienzan sus problemas. Perseguido por las autoridades,
todo un tdpico del género, se refugia entre cuatreros que roban ganado a los ricos para
repartirlo entre los que menos tienen. La reivindicacién del gaucho llega luego del

triunfo del gobierno radical: all{ se lo puede ver votar en el pueblo bajo la Nueva Ley
Electoral de 1912, que establecio el caracter secreto y obligatorio. La composicion de

las imagenes de [Elecciones argentinas 1910-11] a tal punto se asemejan que pareciera
apelan a recursos similares para obtenerlas. Se podria sostener que Romeu registra un
acto electoral verdadero y lo incorpora a su ficcion o al revés que en [Elecciones argen-
tinas 1910-11] el operador organiza la disposicién de mesas y votantes para favorecer el

registro, tanto se parecen el uno al otro.
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El dltimo centauro. La
epopeya del gaucho
Juan Moreira
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19. Conservada en el Museo del Cine en soporte
16 mm, pertenece al fondo Pefia Rodriguez.

Como la gran mayoria de los films argentinos del periodo, ambos apelan a la palabra
escrita como soporte narrativo, aspecto atin mas marcado en la pelicula de Queirolo.
En el caso de Romeu debe destacarse la excelente fotografia, realizada por los tefiidos
y la fluidez con que transcurre la accion. El film resulta orgdnico, ordenado en tres mo-
mentos perfectamente claros, con destacadas escenas de persecucion a caballo, arreo de

ganado, cruce de rios y un sorprendente suicidio magnificamente logrado.

Ambos pueden leerse como una fibula no tanto contra el progreso y la modernizacién
—tépico bastante habitual del género—, sino mds bien contra los poderosos. De esta mane-
ra se inscriben en la linea trazada por el primer largometraje criollista, Nobleza gaucha,
realizado nueve afios antes, durante el dltimo afio de gobierno de un ciclo que habia

comenzado en el 80 con el presidente Roca.

La fabula contra el poder es un relato que excede a la politica de turno. Sin ir mas lejos,
Mi alazan tostao de Nelo Cosimi,"” realizada durante el gobierno radical, no de Alvear
sino de Yrigoyen, resulta una contundente critica al gobierno, en este caso representado
por el juez de paz y su bastante cinico y perverso hijo. Aqui si puede verse una clara
adhesion a uno de los recurrentes temas del criollismo literario: la figura del juez de paz,
duefio de un poder omnimodo que utiliza en beneficio propio y en contra del honesto
gaucho. La critica al poder en La quena de la muerte va més alla de una clase social y se
ubica directamente contra los representantes del Estado. En este punto contrasta abierta-
mente con Historia del gaucho viejo, declaracion politica abierta en apoyo del gobierno
radical que, segtin el film, no sdlo ha terminado con las arbitrariedades de los estancieros
aliados con los malos gobiernos sino que ha restaurado los valores gauchos de honestidad

y trabajo, como sefiala el texto del final, y por ende al propio gaucho.

El otro género importante del cine narrativo del periodo se constituyd a partir del univer-

so poético del tango. Como dijimos, fue José Ferreyra su més notable representante.

En 2008, Paula Félix-Didier y Fernando Martin Pefia encontraron una copia original en
soporte nitrato de La vuelta al bulin, cortometraje de 1926 dirigido por Ferreyra y pro-
tagonizado por el actor cémico Alvaro Escobar. Como sefiala Pefia, se trata de una satira
del propio universo de los films de Ferreyra, los malevos, los suburbios, las jovencitas que
abandonan el barrio humilde por las luces del centro; en suma, la narrativa del tango. “El
resultado es un perfecto equivalente cinematografico del tango festivo, modalidad que
complementa y compensa la vertiente melancélica de la miisica ciudadana” (Pefia, 2012).
Este film no se proyectaba en los cines sino que formaba parte de un espectéculo teatral
del propio Escobar, no sabemos exactamente cémo funcionaba pero podemos suponer
una interrelacién entre el espectdculo, quizds por secciones y el film. Manuel Romero
(guionista, escritor de tangos, empresario teatral y luego director de films) en 1922, en

su espectaculo Gran Premio Nacional, proyectaba “peliculas tomadas de la casa Valle”,
segtin sefialaba el folleto promocional (Gonzdlez Velasco, 2012). En 1926, mismo afio de
La vuelta al bulin, se estrend El lobo de la ribera, de Nelo Cosimi, en el marco de un es-
pectéculo por secciones que incluia: Actualidades mundiales del “Noticiario Paramount”,

2) un cortometraje de Ben Turpin, 3) Un “didlogo dramético original de Julio Sdnchez
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Gardel titulado La otra, interpretado personalmente por Chita Foraz y Florentino Delbe-
ne”, 4) “Boceto cdmico titulado Amor Malevo”, también con Foraz y Delbene en escena,
y un 5) “Nimero original y novedoso por primera vez en esta sala. Los actores cinemato-
graficos nacionales: Nelo Cosimi, Chita Foraz y Florentino Delbene, protagonistas de
Ellobo de la ribera, se presentardn personalmente en el escenario interpretando el pré-
logo de la misma y un nimero de baile” (anuncio en revista La Pelicula, 1926). Luego,
finalmente, el film en cuestién. El cine, bien entrada la década del 20, podia desmarcarse
abiertamente del dispositivo narrativo establecido por Hollywood. El corto de Escobar
es tal vez el tnico sobreviviente de esos afios, pero es suficiente, no para cuestionar un
modo del cine ya sélidamente establecido, pero si para fundamentar la existencia de uno
mads diverso y dindmico del que suele creerse, que podia complementarse perfectamente
con otros espectdculos, al igual que habia sucedido en sus origenes. La vuelta al bulin es
una forma hibrida por demds interesante, apela a un
lenguaje cinematografico eminentemente narrativo,
Ferreyra conoce a la perfeccion sus reglas de puesta y
montaje, pero se despliega en un espacio que lo exce-
de, frente a un piblico que no es exclusivamente el del

cine, e incluso rompe algunas reglas de hierro cuando

Escobar parece mirar a cimara buscando la com-

Salf ; 3
Ja I I d € h d Y in g ra i a... t'E por- 7 plicidad del espectador. De algtin modo, sefiala una
taste c onm | g O COmMO una p er- i pertenencia lejana al cine de atracciones, bdsicamente

nta cualquiera,

porque remite a ese mundo inicial, pretérito a las salas
de cine, anterior a la creacién de un mundo diegético

cerrado sobre si mismo.

Del periodo mudo de Ferreyra también ha sobrevivido
una copia en 16 mm de La chica de la calle Florida
(en el fondo Pefia Rodriguez del Museo del Cine), un
fragmento de Muchachita de Chiclana 'y Muiiequita
porteiia (ambas en el Museo). Esta tltima rescatada
parcialmente hace unos afios a partir de los negativos
originales, incompletos, preservados por el Museo, fue
una de las varias experiencias de cine hablado anterio-
res a la revolucién del sonido 6ptico que ya se percibia
antes que efectivamente ocurriera. En Argentina,
Alfredo Murua, joven inventor, funda con Genaro
Sciavarra en 1929 la Sociedad Impresora de Discos
Electrofénicos (S.I.D.E.). Luego de realizar varios cor-
tos de prueba (Variedades Sonoras Ariel-Fonografia
de S.I.D.E., 1929) con un sistema de discos propios, en
1931 trabaja en Murfiequita portefia, esta vez con dis-
cos Vitaphone. La historia fue contada mil veces en el
cine y en el tango: la muchacha humilde y trabajadora

(Maria Turgenova) se deslumbra con un joven rico
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que la maltrata (Arturo Forte) mientras que su novio del barrio (Floren Delbene) intenta
rescatarla. Pero esté claro que a Ferreyra le interesaba menos el texto que la imagen. La
ubicacién de la cdmara es precisa, logra dngulos y planos originales, aprovecha siempre
la profundidad de campo que permitia el tipo de pelicula y la filmacién en exteriores,
mientras que el montaje por momentos se acerca a la experimentacion vanguardista de
los afios 20. Resulta excepcional esta combinacion de un cine formalmente tan moderno
para historias de ambiente humilde y arrabalero. Ese registro practicamente documental
pero notablemente expresivo del espacio —el centro, Barracas, L.a Boca— junto con la

descripcién del mundo del trabajo sea posiblemente su mayor legado.
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