

प्रकाशक ।

प्रभाकर शर्मा

सफल प्रकाशन

९७/१८, कायस्थाना रोड,  
कानपुर ।

प्रथम संस्करण

२१ मार्च, (होलिकोत्सव)

(मूल्य : ३)

वापी-राइट : रामस्वरूप सिंहूर

रेखा-चित्र : शोराष्ट्री

मुद्रक :

एप्पो प्रिटर्स,  
कानपुर ।

३० वे० रेयन वे शायरेस्टर

थी गोविन्दहरि तिट्ठनिपा

को

तप्रेम ममर्पित

याद थोराने मे चमन आया,  
याद आया चमन मे थोराना ।

# भूमिका

कवि थी रामस्वरूप सिन्दूर को मैंने सन् १९५५ में सर्व प्रथम डी ए वी कालेज कानपुर के एक समारोह में आयोजित कवि-सम्मेलन पर देखा था। तब वे एम० ए० के छात्र थे और यदि मैं भूल नहीं करता तो हिन्दी सभा के मन्त्री भी थे। वे ही कवि-सम्मेलन वे संयोजक थे। मैं भी उसी निमित्त गया था। कवि-सम्मेलन में एकत्रित सभी कवियों ने तब, उनके द्वारा पठियी गीत की मुक्त कव्य से प्रशंसा की थी। मेरी अपनी बात यह है कि मैं मन्त्र-मुख्य सा रह गया था। तब से पर्याप्त समय व्यतीत हो गया। मैं सुनता रहा कि सिन्दूर अब उभर रहा है, निसर रहा है। अचानक इस बर्यां आगरा में स्वतन्त्र पार्टी का जो अखिल भारतीय कवि-सम्मेलन हुआ तो सिन्दूर को सुनने का अवसर मिला। कवियों वे पूरे जगाव में उनका मत्र पर अपने में सङ्कुचित बैठना, वेश-भूषा की शालीनता, कविता-पाठ में प्रयास-हीनता, ईप्ट स्मित का निरन्तर बना रहना और वेदना के पर्याय कव्य का आवर्यण सब ने मिल वर सिन्दूर को कवि-सम्मेलन में मेरे हृदय का स्थायी अतिथि बना दिया। संयोग की बात देखिये कि दूसरे ही दिन मेरे एक मित्र के साथ वे मेरे घर पधारे। तब जो मैंने उनकी रचनाएँ सुनीं तो मैं एक अप्रतिम गीतवार की कला के निकट परिचय में आया और मुझे लगा कि सिन्दूर सचमुच हिन्दी की नई पीढ़ी का एक दुर्लभ नकान है।

सिन्दूर की कविताओं में जो एक कसक और वेदना मिली उसका रहस्य जब उद्घाटित हुआ तब तो मैं उनके व्यक्तित्व के प्रति और भी अधिक आहृष्ट हुआ। निसन्देह एक भरे-पूरे परिवार और सम्पन्न घर के तरुण द्वारा आमुझों की वेदी पर अपने योवन की मादुनि अपने में ऐसी महान वस्तु है, जिस पर परम्परा ग्रसित सहनो तथा-कथित 'बड़ों का बड़प्पन' निष्ठावर है। २ मार्च '६१ के 'व्यापार सन्देश' में कवि ने स्वयं लिखा है— पिताजी दो-दाई साल का छोड़कर मरे और भाई द्वारा किशोरावस्था में घर से निष्पासित वर दिया गया। चाचा ने जवानी में मुख मोड़ वर अनल दी और प्रस्थान कर दिया और मा का स्नेह यथावन् होते हुए भी सामाजिक वन्धनों के परे जाकर मेरी मान्यताओं को स्वीकार करने में आज भी हिचकिचा रहा है। मुल मिला कर मेरे पास सघर्षशील जीवन के

अतिरिक्त कुछ नहीं बचा है।' इस प्रकार सधर्य सिन्दूर के लिये जीवनागार है। तभी तो न जाने कितने पत्रों में कलम धिस कर और भूख-प्यास से लड़ कर उन्हे अपने स्वाभिमान की रक्षा करनी पड़ी है। वे इस सीमा तक सिद्धान्तवादी हैं कि भूख में किसी मित्र के घर जाना उन्हे कभी स्वीकार नहीं हुआ, जबकि सुख में उनसे घुलने-मिलने में कभी नहीं हिघकते। स्वाभिमान के साथ स्पष्टवादिता भी उन्वे स्वाभाव का अभिन्न बग है। उनके अपने शब्द हैं—'मैं स्वाभिमानी होने के साथ स्पष्टवादी व्यक्ति हूँ और ये दोनों ही गुण आज के जीवन में खप नहीं पाते।' ( ३० दिसम्बर '६० का दैनिक विषयमित्र ) हमारी अपनी विनम्र सम्मति में हर थोड़े कवि में यही गुण होते हैं और अच्छा है कि ये बने रहे, क्योंकि कवि गतानुगतिकता से परे चल कर ही अपनी प्रतिभा के साथ न्याय वर सकता है। यही वह शक्ति है, जो कवि की वाणी को आग-पानी का सगम बना कर बनेक सहृदय जनों को अनुभूति की शीतल धारा से सीचती तथा हरा-भरा बनाती है। हम ऐसे कवि-स्वभाव का गवं से अभिनन्दन करते हैं।

कवि सिन्दूर का व्यक्तित्व जैसा पारदर्शी है वैसी ही उनकी कविता भी पारदर्शी है। लगता है, जैसे सधर्य ने उनके अनुभूति-दर्पण पर लगी धूल को सदा-सदा वे लिये पोछ दिया है। कदाचित् यही कारण है कि 'दर्पण' का प्रतीक उन्हें सर्वाधिक प्रिय है। दर्पण अत्यन्त कोमल होता है, तत्त्विक-सी असावधानी उसको सौ-टूक करने के लिये पर्याप्त है। सिन्दूर ने अपने तन और मन दोनों को दर्पण वह कर हृदय की कोमलता का परिचय दिया है। उन्होंने लिखा है—

दर्पण हूँ, दर्पण मैं, दर्पण वह चमचदार,  
एक चोट जिसवे कि हजार जगह लगती है।

X                    X                    X

समझदार वे लिये इशारा नाप्ती हैं,  
कस तक या जो बाच, आज वह दरपन है।

X                    X                    X

मुझ न निहारो इस दर्पण मे ।  
 मुझे गिराया है कचे से  
 तेज हवा ने बहुत जोर मे,  
 चूर-चूर तो नहीं हुआ पर  
 दरक गया मैं कोर-कोर से,  
 रहने वो अपश्चुन मत बरो  
 मुबह—मुबह इस मधुरिम क्षण मे ।

X                    X                    X

देह दर्पण—सी दमकने लग गई है,  
 सी दियो वी ज्योति मन मे जग गई है ।

ऐसे पारदर्शी व्यक्ति की कविता अनुभूति के अतिरिक्त और कुछ नहीं  
 हो सकती है । यही कारण है कि स्वयं कवि ने भी अपने को 'अनुभूतियों का  
 अनुवादक' कहा है । व्यक्तित्व की यह कोमलता या दर्पणत्व ही सिन्दूर की  
 कविता का प्राण है । इसी ने उन्हें सधर्प मे भी उस विहगिनी की भाति गाने  
 को विवश कर दिया है, जो घोर दोपहरी मे किसी वृक्ष की ढाल से चहक  
 कर जीवन को जय का घोष करती रहती है ।

जैसा हृदय सिन्दूर ने पाया है वैसा हृदय सामाजिक विद्रोह के हाथों  
 यदि चूर-चूर नहीं हुआ तो उसका कारण उसकी समशीलता तथा साह—  
 सिक्का है । 'दर्द के मुह पर हमी है' शोर्पंक गीत मे उन्होंने लिखा है—

कैद है मैं सयमी दीवार मे पहरे कडे हैं,  
 जिस तरफ नजरे उठाऊ, विष कुमे भाले जडे हैं,  
 गुनगुनाहट भी परिधि के 'पार जा पाती' नहीं है,  
 फूल है जिस ठोर बन्दी, गम्भी भी 'वैठी' वही है;

जो मुझे नकली बताये,  
 इवास मेरे पास आये,

देवसी की गोद मे चन्दन पढ़ा है  
 और खुशबू नाग के भुजपाश मे है।  
 सेज फूलों की सजाये चाद दैठा  
 शिन्दगी वंराग के भुजपाश मे है।

यह गीत कवि के काव्य का भाष्य है। इसमें उसका समस्त जीवन अनुभूतिमय होकर शब्दों में भूतं हो गया है। सामाजिक लाछनों और बंज-नाओं की ओर सकेत कर कवि ने इस गीत में जबानों में सन्धासी होने, एकाकी व्यथा सहने, आइने जैसे हृदय पर पहले उपेक्षाधात के उभर आने और कीर्ति के कलूक के भुजपाश में बन्दी बनने की बात कही है। इसी गीत की एक पत्ति है—‘गीत मालन—चोर कल था, सारथी है आज मेरा।’ पहली पत्ति कवि के प्रकृत कवि होने तथा काव्य के धर्म में कुछ अभूतपूर्व देने का विश्वास दिलानी है।

‘देन को केवल परिचय है,’ शीर्यंक गीत भी इस दृष्टि से उल्लेखनीय है। इस गीत में कवि ने अपने को सदम के काराग्रह से भागे हुये बन्दी और काष पर प्रतिद्वन्दी के रूप में प्रवृट्ट कर आत्म-परिचय दिया है। प्रेम के कारण कवि को घर से निर्वासित होना पड़ा, पर उसे सतोप है कि वह अपनी कठिन भूमिका का सफरता-पूर्वक अभिनय कर रहा है। जिस सादगी से उसने घर छोड़ने की बात कही है वह उसके हृदय की विशालता की परिचायक है। लिखा है—

बपना भी परिवार बड़ा था,  
सत्ता का थोड़ा भगड़ा था,  
राजी और सुशी मे मुझको बटवारे मे मिला हृदय है।

प्रसन्नता-पूर्वक दैभव के समवक्ष हृदय को बड़ा मान लेना कोई हसी-सेल नहीं है। यह बड़े साहस का बार्य है और इसे कवि, सच्चा कवि ही बर सकता है, योकि हृदय का धन ही कवि का सर्वस्व होता है। कवि सिन्दूर ऐसे ही हृदय के पनी हैं। उसके बल पर वे अभाव और पीड़ा को भी सोभास्य का बारण मानते हैं। मूँब वेदनामयी खण्डित मूर्तियों को अपनी समर्प साधना से प्राणवान बनावर, जन-जन के लिये जीवन के कण-कण को उत्तरण कर देने का सबल्प उनके हृदय की विशालता का सूचक है।

कवि सिन्दूर की वित्ता की एक विशेषता—उनका अभिनव पथ चुनना है। समय और साहस वा धनों कवि कभी ऐसा मार्ग नहीं चुन सकता जो पिमा-पिटा है, मृदिगत है; वह तो निराला ही मार्ग चुनता है। अपनी कविताओं में इस नज़ारे वो मिन्दूर बार-बार व्यक्त करते हैं—

उमर 'सिन्दूर' की स्थामोशियो में गक्कं हो जाती,  
कदम भागे न होते छोड़ कर पथ अनुसरण-वाले ।

X

X

X

'सिन्दूर' रुद्धियो से रिता न तोड़ देते,  
इस त्रम मे झूब जाते, उस क्रम मे झूब जाते ।

नवीन पथ के पथिक होने के नाते वे गतिशील हैं । हर ऐसे पथिक  
को जो नवीन पथ चुनता है, काटो को कुचल कर अपना पथ-प्रशस्त करना  
पढ़ता है । लेकिन चले चलना ही सफलता का मूल भनहै । कवि सिन्दूर ने  
इस विषय मे बहा है—

रुक न सका मैं बहा, जहा से आगे गया न पथ है,  
मोड़ दिया इसलिये विवश हो पीछे, गति का रथ है,  
जबड़ लिया था मुझे मौत ने, जीत हूई पर मेरी  
कन तक इति थी मज़िल मेरी, आज हो गई अथ है ।

अब तनिक कवि के अह नी भी झलक देखिये । यह अह उसे जिन्दगी  
मे समझौता नही करने देता । 'कैसी जिन्दगी है' शीघ्रंक गीत और 'हम  
अजाने रहे नाम होते हुए' से आरम्भ होने वाली गज़ाल मे कवि ने अपने बो  
'हीयाम' कहा है । हीयाम से बढ़कर वेदना का गायक विश्व मे दूसरा नही  
हुआ । लेकिन इम हीयाम का जीवन एक पीढ़ा की मूर्ति के समझ मवहन सा  
द्रवित हो गया है । वह कहता है—

भूल गया मैं सब कुछ जब से  
तेरी पीढ़ा पहचानी है,  
मस्तक पर ये झलकी बूँदें ।  
तेरी आँखो का पानी है,  
रुकने का न बहाना कोई  
राह पढ़ी है सूती मेरी,  
पथ ने मेरी काया घेरी,  
मैंने पथ की काया घेरी,

जिसकी पीड़ा कवि ने पहचानी है उसके अतिरिक्त उसका बोई अन्य साथी नहीं है। समस्त विश्व की उपेक्षा का पान कवि उसके प्यार को आत्मा की धरोहर बनाकर जीता है और रातरानी के फूलों की महव अथवा हर-सिंगार की वर्षा में उसका रोम-रोम अपनी उस प्राण-प्रतिमा का शृंगार करने को विकल हो उठता है। घनामन्द ने 'विछुरे-मिले प्रीतम शान्ति न मानें' कह कर प्रेमी का जो आदर्श निश्चित किया है वही आदर्श सिन्दूर अपने समझ रखते प्रतीत होते हैं। उनकी स्वीकारोक्ति है— 'मेरे जीवन में सयोग अधिक है विषय कम। फिर भी मुझे विरह के स्वर अधिक प्रिय हैं। विरह शब्द के स्थान पर 'अभाव' शब्द में अपने लिये अधिक सार्थक मानता हूँ।' अपनी प्राण-प्रतिमा के नयनों में अश्रु देख कर कवि पूछता है—

मैं समीप बैठा हूँ तेरे,  
तुझको मेरी ढाया पेरे,  
मुक्त, मृदुल-शीतल समीर ने  
पीर कीन ढाली तन-मन मे !  
भर आया क्यों नीर नयन मे ?

जिसके लिये कवि ने सप्ताह से शत्रुता मोल ली, उसकी आँखों की सजलता उसके लिये सहु नहीं हो सकती। वह अपने प्राण देकर भी उसे प्रफुल्लित देखना चाहता है। सिन्दूर की अनेक पक्किया इसी समर्पण-भावना से उद्भूत हैं और उनकी प्रेयणीयता निर्विद्याद है।

इस प्रसंग में एक बात और कहने का मन हो रहा है। कवि सिन्दूर की रचनाओं को पढ़ कर ही वह बात हमें सूझी है। वह बात यह है कि उनकी प्राण-प्रतिमा के अतिरिक्त एक अन्य नारी मूर्ति भी उनके गीतों में भाकती है। इस नारी मूर्ति की शीतल ढाया में समाज से किये गये विद्रोह का कलक वे भूल बैठे हैं और अपने को धन्य मानते हैं। वे गदगद कण्ठ से उस करुणामयी से निवेदन करते हैं।

बच्चल अपना करो न मैला  
मुझ पर धूल चढ़ी रहने दो,  
एक और झोका आने तक  
करुणा मे यो-ही बहने दो,

रूप तुम्हारा रख न सका है  
मुझको अपने संरक्षण में।  
मुख न निहारो इस दर्पण में।

लेकिन सिन्दूर अपनी प्राण-प्रतिभा को अर्ध्यं चढ़ायें या अन्य किसी वरदानी मूर्ति के प्रति दृतज्ञता व्यक्त करें, अपने संयम और समर्पण-शील हृदय की वेदना को सहज ही मार्मिक शैली में प्रकट कर देते हैं।

यह वेदना उनकी व्यक्तिगत अवश्य है पर वह उन जैसे अनेक समान-धर्मांगों की भावनाओं को भी मुखर करती है। हम यह समझते हैं कि जब भी यह कवि अपनी सधर्पंजनित व्यथा से ब्राण पायेगा, मुक्त कण्ठ से हुंकार भरेगा। अपने एक मुकुक में उसने अनायास इसका आभास भी दे दिया है—

आज आसव या कि श्रमूत कुछ न पीना,  
और ही कुछ चीज है अए ददं जीना,  
पी गये आमू न जाने उच्च कितनी  
चाहता हूँ शेय पी जाये पसीना।

अन्तिम पक्ष में व्यक्त अभिलाप्या जब क्रियात्मक रूप लेगी, तब कवि की वाणी जनता-जनादेन के सुख-दुःख को अवश्य गुंजित करेगी, यह हमारा दृढ़ विश्वास है।

जहा तक शिल्प का सम्बन्ध है, कवि ने गीत, गजल और मुकुक तीन प्रकार की रचनाएं दी हैं। गीत के सम्बन्ध में कवि ने स्वयं लिखा है—‘जब कोई भाव या पक्ष मन में उलझकर रह जाती है उठते-बैठते, चलते-फिरते, खाते-पीते, सोते-जागते एक लय-सी चेतना पर छाई रहती है और धीरे-धीरे दो-चार आठ-दस दिनों में जब वह भाव या पक्ष एक गीत के रूप में निखर आती है तब कही कागज-कलम की जासूरत होती है। यही कारण है कि मेरे प्रत्येक गीत में भिन्न छन्द के साथ भिन्न लय का भी समावेश रहता है।... ... मेरी वेदना संगीत से प्यार करती है, इसलिये गीत या गीत की ही तरह कींचीजें लिखना मेरा स्वभाव हो गया है। एक और भाव चलता है दूसरी गुनगुनाहट। दोनों मिल कर छन्द को जो रूप देते हैं वह मेरे मन का होता है।’

गीत के सम्बन्ध में कवि ने इस स्पष्टीकरण से उसकी बला को हृदयगम करने में सरलता होती है। गीत की पहली शर्त अनुभूति की प्रयास-हीन अभिव्यक्ति है तो दूसरी शर्त भावान्विति है। कहना न होगा कि सिन्दूर के गीत इस बस्ती पर खरे उतरते हैं। लम्बे-सम्बन्धे गीतों में भी एक पक्षि शिथित या भरती की नहीं मिलती और बन्द के साथ की टेक गीत की उद्भावक पक्षि की भावना को तीव्रतर से तीव्रतम बनाती चली जाती है। अच्छे से अच्छे गीतकार में हम यह धूटि मिलती है कि भाव-शृङ्खला ने बन्त सब साथ नहीं दिया, बिन्तु सिन्दूर के गीत इस दोप से मुक्त हैं। बदाचित इसका एक बारण यह है कि अनुभूति को भाव में ढालने के साथ ही उनका विवेक भी जाग्रत रहता है जो गीत को बागज पर तभी आने देता है जबकि वह साचे में पूरा 'सेट' हो लेता है।

गजलों के सम्बन्ध में उनका कथन है—‘गजलों का सा अन्दाजा हिन्दी गीतों में पैदा हो सके, इस लक्ष्य की पूर्ति के लिये पहले मुझे कुछ गजलें लिख लेना अधिक श्रेयस्कर लगा’ (दैनिक विश्वमित्र, ३० दिसम्बर ६०) यदि अत्युक्ति न मानी जाय तो हम कहगे थे गजलों में सिन्दूर को गीतों जैसी ही सफलता मिली है और उनकी गजलें उदौँ के जाने-माने शायरों से टक्कर ले सकती हैं। हा, कुछ तो खालिश उदौँ की हैं और कुछ उदौँ से प्रभावित हैं। खालिश उदौँ की गजलों में ‘कोई बयावा मे आज मुझ्हो पुकार देकर चला गया है,’ जैसी सम्बन्धे मिसरे (चरण) वाली और ‘आख को बेहिजाव रहने दे’ जैसी छोटे मिसरे वाली गजलें दोनों ही साफ उतरी हैं। इनमें काफिये, तुकें और रदीफ (काफिये के बाद ज्यों के त्यों रहनेवाले शब्द) प्रभावशाली हैं। उदौँ प्रभावित हिन्दी की गजलों में ‘कहा तूफान आये हैं अभी वे सतरण-बाले’ और ‘जिन्दगी मानी हुई सोगात है’ या ‘हम तुम में डूब जाते तुम हम में डूब जाते’ में हिन्दी के काफिये और रदीफ बड़ी दूर तक सार्थक हैं और कवि के भावाधिकार के सूचक हैं।

और मुक्तक? कवि के शब्दों में ‘कभी-कभी जब एकाएक कोई भावना कविता ढालने के लिये उस्तुक हो उठती है और उसका कविता वे रूप में अधिक विस्तार बाधित नहीं होता या उमका अधिक काव्य-विस्तार प्रभावोत्पदकता में विघ्न ढालता है तो मैं उसे मुक्तक में बाध लेने का प्रयास करता हूँ’ (दैनिक विश्वमित्र ३० दिसम्बर ६०) वस्तुत मुक्तक उदौँ रुद्द रुबाई का पर्याय है। रुद्दाई में दो श्लोरों में एक ही भाव होता है और प्रथम,

द्वितीय तथा चतुर्थ चरण के तुकान्त मिलते हैं। हमारी विनम्र सम्बति ये मुक्तक जीवन के सत्य को व्यक्त करने का प्रभावशाली माध्यम है। कोई अनुभूत-सत्य चार पक्षियों में ऐसा व्यक्त होता है कि पाठक या श्रोता उसे सुन कर एक बार तो हिल उठता है। कवित या सर्वेये की अतिम पक्षि की भाति मुक्तक का अतिम चरण सर्वाधिक प्रभावोत्पादक होता है। सिन्दूर ने मुक्तक जहा जीवन के सत्य को व्यक्त करने के लिये लिखे हैं वहा मन स्थिति के चित्रण के लिये भी उनका उपयोग हुआ है। जीवन के सत्य का रूप इस मुक्तक में देखिये, जिसमें उन्होंने जीवन की परिभाषा दी है—

जिन्दगी तूफान से डरती नहीं है,  
आख में आमू वभी भरती नहीं है,  
लाख कोशिश कर मरे सौ-सौ बहाने  
गुप्त समझौता कभी करती नहीं है।

मन स्थिति का चित्रण करने वाले मुक्तक वा नमूना यह है—

खोने को मेरा कुछ रोज़ रोज़ खोता है,  
रोने के काण में भी प्राण नहीं होता है,  
कुछ भी तो बात नहीं आज, किन्तु जाने क्यों  
आखो से घलक पढ़े पानी, मन होता है।

सब मिला कर सिन्दूर ने छन्दो म उदौँ-हिन्दी के मिथण से एक नया मार्ग अपनाया है। काफिये और रदीफ की सहायता से उनके गीतों में भी वही चोट है जो गजलो और मुक्तकों में है। 'कैसी जिन्दगी है' गीत इस दृष्टि से उनकी छन्द शास्त्र-पटुता का प्रमाण है, जिसमें कसावट और सफाई दोनों का गगा-जमूनी सगम है।

मुख गीतों में ग्रामीण वातावरण के स्वर्ण से लोक गीतों का मादंव पैदा करने की भी चेष्टा उन्होंने की है। 'नीद नहीं आने की' 'बह-बह जाते हैं ये लोचन' और 'निशि में न पढ़ाना की' ऐसे ही गीत हैं 'बूदो की ढुलियों' 'अन्तर की सिजिया' 'सरसिज की पसिया' 'हठकी ससिया' जैसे प्रयोगों से इन गीतों में घोर भी अधिक कोमलता या जाती है।

स्थिति अथवा दृश्य चित्रण भेदे कभी वभी गत्यात्मक वस्तु को स्थिति-शील और स्थितिशील को गत्यात्मक बनाकर प्रस्तुत करते हैं। उदाहरण के

लिये 'जब अजाने भूमकर यो-ही देख लेता है मुझे दर्पण'वाली पत्ति लौजिये । इसी प्रकार 'चले चलो बादल की चलती इस धाव में' का भी प्रयोग दृष्टव्य है ।

यदि चित्रात्मकता काव्य की भाषा वा सबसे बढ़ा गुण माना जाय तो सिन्दूर की भाषा बड़ी समर्थ है । प्रेरणाहीनता वी मन स्थिति वा यह चित्रण देखिए, जिसमें कुनन-मुनन कर रह जाने के विष्व से चित्र पूरा निष्ठर आया है-

स्वर ऐसा न कभी सोता था,  
सुध-वुध तो न कभी खोता था,  
तन को धीरे-से छुते ही  
पलकें खोल सजग होता था,

यदि कुछ उपमाएं ऐसी साथर्थक हैं, जो कवि की वेदना, खीर, आत्म-विश्वास और सघर्ष-प्रियता सबको एक साथ व्यक्त करने में समर्थ हैं—

'विखर गई जिन्दगी कि जैसे विखर गई रत्नों की माला'  
'आम चर्चा है कि मेरी प्यास है गुमराह छोरी'  
तो कुछ विरोधाभास और भी मोहक है—  
'मैं इस तरह हुआ जन-जन का, कोई भी न रह गया मेरा'  
'वैरागी सपना घर लौटा, राजकुवर के वेप में'

इनके अतिरिक्त 'सथमी दीवार' 'हठी सगीत' जैसे प्रयोग भी उनकी विशेषता कहे जा सकते हैं । अभिप्राय यह कि शित्पगत विशेषताओं की दृष्टि से भी सिन्दूर की विविता अपनी विशेषता रखती है ।

हम विश्वास के साथ यह कह सकते हैं कि कवि की साधना कम न होगी और हिन्दी को उसके द्वारा गौरव एवं गर्व करने योग्य रचनाएं मिलती रहेंगी । इस विश्वास का कारण यह है कि उसका जीवन कविता से भी अधिक बदनीय तथा अभिनन्दनीय है ।

द्विदी विभाग  
आगरा कालेज,  
आगरा ।

पंचांग १३०५ 'कृष्णै१'

## दो बातें

मेरी वल तक की मच की रचनायें आज 'हसते लोचन रोते प्राण' काव्य-सग्रह के रूप म आपके सामने हैं। मैं जानता हू कि जब कभी भी आपने इन्हे खुले हृदय से सुना है, मे रचनाए आपको अच्छी लगी है और मेरा यह विश्वास है कि खुले हृदय से पढ़े जाने पर ये रचनायें पढ़ने मे भी अच्छी लगेंगी।

इस सग्रह की अधिकांश रचनाए सन् १९५४ से १९६० के बीच की हैं। सप्रहीत मुक्तक उस समय वे लिखे हुए हैं जब हिन्दी के गीतकारों मे मच पर काव्य-पाठ करने के पूर्व मुक्तक मुनाने का 'फैशन' नही था। मुक्तकों से मैंने मात्रिक दोप—जो कि उदूँ रवाई या क्रता की अपनी एक विशेष शैली है, का परिहार कर उन्हे हिन्दी के शुद्ध मात्रिक छन्द के रूप मे प्रस्तुत किया है और कुछ मे सार्वक उपमाओं का समावेश कर प्रत्यक्ष-प्रभाव जैसी चीज़ उत्पन्न करने की चेष्टा की है। सग्रह के अन्त मे दिये गये कुछ मुक्तकों को छोड़ कर शेष मुक्तक इस कस्टोटी पर खारे उतरेंगे।

इस पुस्तक मे मैंने अपनी वे उदूँ गजलें भी दे दी हैं जो हिन्दी मे गजालें लिखने और गोतो मे उदूँ गजल जैसी रखानगी तथा प्रत्यक्ष-प्रभाव उत्पन्न करने की मिलित तक ले जाने मे मेरी सहायक हुई हैं। मेरो उदूँ की गजलो म भी आपको हिन्दी गीत का ही बातावरण मिलेगा। 'हसते लोचन-रोते प्राण' के प्रारम्भ के गीत इन्ही गजलो को लिखने के बाद लिखे गये हैं और मैं समझता हू कि ये गीत मेरो अनुभूतियों का अनुवाद करने मे समर्थ सिद्ध हुए हैं।

हिन्दी गजलो का क्षेत्र अभी भी मैं नया ही मानता हू, क्योंकि हिन्दी मे जो गजलें अभी तक लिखी गई हैं, वे न तो उदूँ के बातावरण से ही मुक्त हो पाई हैं, न उनमें नवीन रदीफ-काफिये ही अपनाये गये हैं और परिणाम यह हुआ है कि उनमें हिन्दी काव्य का वह स्तर नही उभर सका है, जिसकी मैं बामना बरता हू। हिन्दी मे सफल गजलो का प्रणयन एक दुर्लभिय

## बारह

होगी, क्योंकि हिन्दी गीत सामासिक पदावली स मुक्त हो चुका है जबकि सामासिक पदावली उद्भव गशल की एक अपनी विद्योपता है। मैं हिन्दी गशल के क्षेत्र में उत्तरने का इच्छुक हूँ। और मेरी यह इच्छा इसलिये और अधिक बलवती हो उठी है क्योंकि मेरी हिन्दी गजलों को साहित्य मरम्जो ने पसन्द किया है।

अपने गीतों के विषय में मैं क्या कहूँ। गीतों के बहाने अपनी राम-कहानी कहने लग जाऊँगा और उससे आपको क्या सरोकार। पाठक या स्रोता के लिये कवि सिन्दूर का महत्व हो सकता है, व्यक्ति रामस्वरूप का नहीं। प्रत इतना कहना ही पर्याप्त होगा कि मेरी कविता—मेरी शिन्दगी की बोलती थाया है। मेरी इधर की रचनाओं को पढ़ कर, हो सकता है आप मुझे विरोधाभास का कवि कह बैठें। मुझ आपकी इस मान्यता पर कोई आपत्ति नहीं, केवल एक सकेत निवेदित है और वह यह कि मेरा आज तक का जीवन विरोधाभास का एक जीता-जागता उदाहरण है। मैं समझता हूँ कि आप मेरी बात वा विश्वास करेंगे और यदि नहीं तो आप विसी दिन मुझे दर्शन दें और एक जिजायु की भाति अपनी शकाओं का समाधान करें।

प्रस्तुत साप्रह के प्रकाशन में जिन मिश्रो का सहयोग रहा है उनके प्रति आभार प्रदर्शन जैसी औपचारिकता का अनुसरण कैसे करूँ।

५०/२८० नौमहा,  
कानपुर।

२७ अक्टूबर, १९८८

## ऋग

गीत :

दर्द के मुह पर हसी है	१
सासो वाले तार चढ़ गये	२
देने को केवल परिचय है	३
बदनसीबो से हुआ सरनाम	४
दैराणी सपना घर लौटा	५
लौट सुहागिन श्यामा आई	६
नीद नहीं आने की	७
वह—वह जाते हैं ये लोचन	८
निशि में न पढ़ाना बीर	९
शेष अभी तस्वीर	१०
पथ ने मेरी काया धेरी	११
कैसी तेरी धीर	१२
टूटा तारा	१३
आदमी को आदमी आसू बनाता है	१४
नाम न लो आराम का	१५
सृजन करने को हम मजबूर हैं	१६
सावन गाये ब्याही येटी	१७
कही थम हो जाये बागी	१८
चू गया आसू मुरा मे आख से	१९
सास का हर तार बीणा बन गया है	२०
फूलो से निकलेंगे काटे	२१
स्वर ऐसा न कमी सोता या	२२
महके फूल रातरानी के	२३
सेज बिछ गई हरसिंगार को	२४
रोम—रोम में फूल खिले हैं	२५
चेतना सोती नहीं अब रात मे भी	२६

## चौदह

कौन कहा आचल फैलाये	५३
वह घड़ी भी याद आये	५५
चल शुगार करू मैं तेरा	५७
आचल मेरा करो न मैला	५९

## गुज़लें :

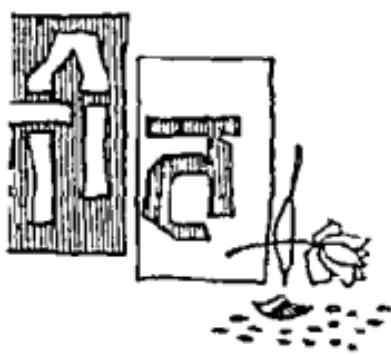
मिले दिन जागरण वाले	६१
आदमी ढूबा हुआ जलजात है	६३
उद्गम मे ढूब जाते	६५
आइना चोट बर गया होता	६७
हम अजाने रहे	६९
पुकार देकर चला गया	७१
ये चादन्तारे अभी नये हैं	७३
बेहत्री पर शबाब रहने दे	७५

## मुक्तक :

हो जायेगा प्रात	७७
धूप मे नीर बरसता है	७९
इन्द्रधनुष छिप जायेगा	८१
लोचन भरे तुम्हारे	८३
या बहुत बेचैन मे	८५
तू न छेड़ती मुझको	८७
कुछ आपात किया मैंने	८९
यो भीगें नैन न ये	९१
बाजासू तस्वीर है	९३
जकड़ लिया था मुझे मौत ने	९५
बौन देगी साय	९७
दर्पण हू दर्पण मैं	९९
कुछ न पीना	१०१
आख सुली रहती	१०३
फौन पहुता है	१०५



चिरा स्टूडियो के मीजन्य



दर्द के मुंह पर हँसी है



सेज फूलों की सजाये चाद बैठा,  
जिन्दगी वैराग के भुजपाश में है।

लोग कहते हैं कि मैंने सोम-घट जूठे किये हैं,  
मानसर वी वात व्या, सातो समुन्दर पी लिये हैं,  
आम छर्वा है कि मेरी प्यास है गुमराह छोरी,  
कल अमृत से खेलती थी, आज विप मे उम्र बोरी;

कान का कच्चा जहा है,  
आख व्या जाने कहा है,

शीश पर सूरज, चतुर्दिक् धूनिया है  
श्राण मेरा आग के भुजपाश में है।

## हसते लोचन रोते प्राण

कैद ह में सयमी दीवार मे, पहरे कडे हैं,  
जिस तरफ नजारे उठाऊ विष बुझे भाले जडे हैं,  
गुनगुनाहट भी परिधि, के पार जा पाती नही है,  
फूल है जिस ठौर बादी, गन्ध भी बैठी वही हैं,

जो मुझे नकली बताये,  
श्वास मेरे पास आये,

बेबसी को गोद मे चन्दन पड़ा है  
और खुशबू नाम के भुजपाण मे है।

इस जवानी मे हठी सागीत सन्यासी हुआ है,  
अनधके अवरोह ने गहराइयो का तल छुआ है,  
मैं वहीं पर हू, जहा बजती नही शहनाइया है,  
बोलती परछाइयो से गूजती तनहाइया है,

उम्र जो नगमा दबाये,  
भूलती है भूल जाये,

कामना का नाम मीरा हो गया है  
आज अजलि त्याग के भुजपाण मे है।

आइने पर चोट पहली नवश होकर रह गई है,  
किस तरह भूलू कहानी, जो अनागत से नई है,  
गीत मालमचोर कल या, सारथी है आज मेरा,  
यो बुझा मेरा सवेरा, हो गया रौशन अधेरा;

दर्द के मुह पर हसी है,  
बात कुछ ऐसी फसी है,

हाय फैलाये गगन वेसुष खडा है  
कीर्ति मेरी दाग के भुजपाण मे है।

## सांसों वाले तार चढ़ गये



मैं प्रसंग-वश कह बैठा हूँ तुमसे अपनी राम-कहानी !

मेरे मनभावन मंदिर मे बैठी हैं स्थिति प्रतिभायें,  
विधिवत् आराधन जारी है, हंसी उड़ाती दसों दिशायें;  
भूक वेदना के चरणों मे मुखर वेदना नत-भस्तक है,  
जितनी हैं असमर्थ मूर्तिया, उतना ही समर्थ साधक है;

एक ओर जिन्दगी कामना, एक ओर निष्काम कहानी !  
मैं प्रसंग-वश कह बैठा हूँ तुमसे अपनी राम-कहानी !

विसर गई जिन्दगी कि जैसे विसर गई रलों की माला,  
कोहनूर कोई से भागा, तन वा उजला मन का काला;  
हारा मेरा सत्य कि जैसे सपना भी न किसी का हारे,  
सांसों-वाले तार चढ़ गये, जो बीणा के तार उतारे;

खास बात ही तो बन पाती हैं दुनिया की आम-कहानी ।  
मैं प्रसग-वश कह वैठा हूँ तुमसे अपनी राम कहानी ।

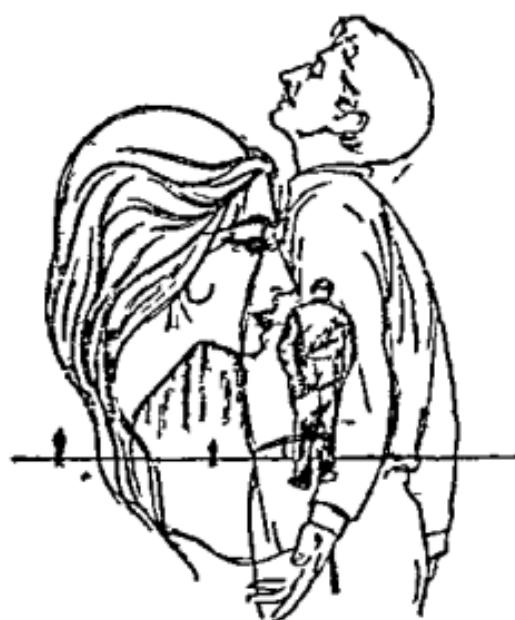
एक ज्वार ने मरे सागर को शब्दनम म ढाल दिया है,  
कहने को उपकार किया है, करने को अपकार किया है,  
प्रखर ज्योति ने आज दिया है आखो मे भरपूर अधेरा,  
मैं इस तरह हुआ जन-जन का कोई भी रह गया न मेरा,

कामयाब है जितनी ही ज्यादा नाकाम कहानी ।  
मैं प्रसग-वश कह वैठा हूँ तुमसे अपनी राम-कहानी ।

निर्वसना प्ररणा कुन्तला थीच छिपाये चन्द्रानन है,  
आमू ही पहचान सकेगा, लहरें गिन पाया सावन है,  
मेरा यह सौभाग्य नि मुझको हर अभाव धनवान मिला है,  
पीड़ा को बाहर जैसा ही घर मे भी सम्मान मिला है,

नाम कमाने की सीमा तक हो वैठी बदनाम कहानी ।  
मैं प्रसग-वश कह वैठा हूँ तुमसे अपनी राम-कहानी ।

देने को केवल परिचय है



मैं ऐसा दानी हूँ जिस पर देने को केवल परिचय है।

मैं सुयम के बाराग्रह से भागा हुआ एक बन्दी हूँ,  
और दूसरी ओर वाम का जाना - माना प्रतिद्वन्दी हूँ,  
मुझको प्यार शरण दे बैठा मन की जाने विस उलझन में,  
बीत रहे दिन रूपमहल के इस गुनगन में, उस गुनशन में,

यह जग राजवृवर वहना है,  
पर जीवन उसटा बहता है,

कठिन भूमिका मुझे मिनी है, किन्तु सफर मेरा अभिनय है।

## हसते लोचन रोते प्राण

एक चोट थी, जो दर्पण को घर से निष्कासित कर बैठी,  
एक चोट दरके दर्पण से आनन उद्भासित कर बैठी,  
झीमत घटती-बढ़ती रहती रेक या—कि सम्राट् सभी की,  
लेकिन मैं हूँ, कीमत जिसकी निर्धारित हो चुकी कभी की,

मेरा भी परिवार बड़ा था,  
सत्ता का थोड़ा झगड़ा था,

राजी और खुशी से मुझको बटवारे मे मिला हृदय है ।

दुर्दिन ने वह चाल चली है साप मेरे ओ' लकुटि न टूटे,  
जो मुझ बिन आकुल रहते थे, एक-एक कर साथी छूटे;  
सात समुन्दर पार किये हैं, पर ओझल है अभी किनारा,  
एक और सागर बन बैठा प्राणवान सन्तरण विचारा;

अथ-इति के सुनसान भवन मे,  
आधी — पानी वाले क्षण मे,

देख रहा हूँ साहस मेरा कमसिन होवर भी निर्भय है ।

## बदनसीबों में हुआ सरनाम



हर सुबह, हर शाम मैं नाकाम,  
कैसी जिन्दगी है !  
बदनसीबों में हुआ सरनाम,  
कैसी जिन्दगी है !

हर सुहागिन घाह का दामन कटोला,  
हर शिवालय रख लिये बैठा नुकीला,  
हर अतिथिशाला भरी बारातियों से  
हर चमन बैठा रखाये रास - लीला,

तमतमाती धूप मे आराम,  
कैसी जिन्दगी है ।  
बदनसीबों में हुआ सरनाम,  
कैसी जिन्दगी है ।

## हसते लोचन रोते प्राण

एक जल-वण ने अधर पर प्यास घर दी,  
 एक परिचय ने अपरिचित मृष्टि कर दी  
 मूँछना थी एक, चिर जागृति बनी है  
 एक रंग ने हर दिशा में रात भर दी,

श्वास के पल म हजार विराम,  
 कैसी जिन्दगी है ।  
 बदनसीबो मे हुआ सरनाम,  
 कैसी जिन्दगी है ।

जो बिकाऊ है, वही सोना यहा है,  
 और जो सोना उसी का तो जहा है,  
 धूल जो तैयार बिकने को नही है  
 उस बिचारी का ठिकाना ही कहा है,

झुक पी कर जी रहा खैयाम  
 कैसी जिन्दगी है ।  
 बदनसीबो मे हुआ सरनाम,  
 कैसी जिन्दगी है ।

## वैरागी सपना घर लौटा



अन्तर की आवाज ने,  
सासों के अन्दाज ने,  
मुझे बताया है कोई आता होगा ।

खोया अपनी चाल मे,  
उलझा मन के जाल मे,  
मूरज कभी, कभी शशि बन जाता होगा ।

आज लेखनी 'आसु' वो लिख कर रह जाती 'आस' है,  
खुल-खुल जाते हैं बातायन, छू जाता विश्वास है;  
आंख अटक जाती जाने क्यों सूने-सूने द्वार मे,  
डूबा सा जाता है जीवन बरसाती रसाधार मे;  
छनक-छनक जाती छागल सी, कौन कहे किस ओर से,  
रात गये सोया था लेकिन जाग गया हूँ भौर से;

गति के चबल पांव से,  
सम्मुख बैठे गांव से,  
आगे - आगे कोई भरपाता होगा ।

## हंसते स्तोचन दोते प्राण

एक जल-कण ने अधर पर प्यास धर दी,  
 एक परिचय ने अपरिचित सृष्टि कर दी,  
 मूर्छना पी एक, चिर जागृति वनी है  
 एक रंग ने हर दिशा में रात भर दी,

श्वास के पल में हजार विराम,  
 कैसी ज़िन्दगी है।  
 बदनसीबों में हुआ सरनाम,  
 कैसी ज़िन्दगी है।

जो बिकाऊ है, वही सोना यहा है,  
 और जो सोना उसी का तो जहा है,  
 घूल जो तैयार बिकने को नहीं है  
 उस बिचारी का ठिकाना ही कहा है,

‘मुझक पी कर जी रहा खेयाम  
 कैसी ज़िन्दगी है।  
 बदनसीबों में हुआ सरनाम,  
 कैसी ज़िन्दगी है।

## बैरागी सपना घर लौटा



अन्तर की आवाज ने,  
सासों के अन्दाज ने,  
मुझे बताया है कोई आता होगा ।

सोया अपनी चाल में,  
उलझा भन के जाल में,  
सूरज कभी, कभी शशि बन जाता होगा ।

आज लेखनी 'आसु' को लिख कर रह जाती 'आस' है,  
खुल-खुल जाते हैं खातायन, छू जाना विश्वास है;  
आख अटक जाती जाने क्यों सूने-मूने द्वार में,  
डूबा सा जाता है जीवन चरसाती रसधार में;  
छनक-छनक जाती छागल सी, कौन कहे किस ओर से,  
रात गये सोया या लेकिन जाग गया हूँ भोर से;

गति के चचल पाव से,  
सम्मुख देठे गाव से,  
आगे - आगे कोई भरमाता होगा ।

कल तक जो समरण प्राण में चुभ जाते थे शूल से,  
 इस मादक-मादक बेला में महक रहे हैं फूल से,  
 दृष्टि अक भरती अतीत की एक-एक तस्वीर को,  
 जाने-अनजाने आ जाती हसी विलसती पीर को,  
 वेरागी सरना घर लौटा राजकुवर के वेश में,  
 सिवा एक के, कोई मेरा रह न गया परदेश में,

हठ के सजग खुमार में,  
 मुखर मौन की धार में,  
 डूब-डूब कर कोई उतराता होगा ।

मैं उस पार खड़ा वरुणा के, देह पड़ी इस पार है,  
 विरह कठोर आज का जितना, उतना ही सुकुमार है,  
 दत्तक बसा दी गई गुलाबों में जाने किस हाथ से,  
 बढ़ती जाती खुशी आज के सूनेपन के साथ से,  
 चूम-चूम लेता हूँ दर्पण, कर पड़ती मुस्कान है,  
 एक अनूठे पागलपन से हुई नई पहचान है,

सुधियो के व्यवहार से,  
 फूलो-बाले बार से,  
 बात-बात मे कोई भुझताता होगा ।

आसू है वह बौन कि जिसकी सुन ली गई पुकार है,  
 हिचकी ऐसी बौन कि जिसके पीछे नहीं कतार है,  
 मधु ने बाह गही बया जाने किस सुकुमारी आह वी,  
 रवि ने कर दी लाल माग किस मूरजमुखी कराह की,  
 उत्तर मिल जायेगे मुझको उस क्षण अपने-आप ही,  
 जब आभास नहीं, सम्मुख होगा खुद खड़ा मिलाप ही,

कोई हसमुख मान से,  
 चुम्बन के परिधान से,  
 , भरे दृग सहलाता होगा ।

## लौट सुहागिन श्यामा आई



रूप के मन्दिर मंदिर अनेक,  
न तुम सा विन्तु मृष्टि मे एक,  
छले जा, छले जा, खूब छले जा  
छोड न देना टेक,  
छले जा, छले जा, खूब छले जा ।

नयन अभी तक छले हाथ रख रविन्शशि के कन्धो पर,  
तारों और प्रदीपों की आकृति के अचल गह कर,  
बनी पुतलिया आज दातिया, आसू जिनका सम्बल,  
अमर तिमिर मर चुका इन्हें, रग-रग से भाकी हनुचल,  
गाव एक के बाद एक यदि पथ मे मिलते जायें,  
दूरी पास लगे आतो सी, पग गनि भर-भर लायें,

एक नगर जग, एक नगर मग, एक क्षितिज भी नगरी,  
अकुलाहट-वाहणि से भरती रहती आशा गगरी,  
रहने दे बस पीठ, व्यर्थ है आँखें इधर घुमाना,  
पाहन छुबकी ले जल मे किर मुश्किल ऊपर आना,  
अभी दूर वह सागर की तह, तुम्हे जहा तक जाना,

चले जा, चले जा, और चले जा।

छोड न देना टेक,

छले जा, छले जा, खूब छले जा।

था मेरा विश्वास पहुचा अब तक किसी शहर का,  
और किसी का था निशीय म केवल दिन मे घर का,  
रही उपा-सन्ध्या, मेरी आशा दासी पनघट की,  
कटी दुपहरी दूब छीलते दूर कही सरि-तट की,  
कभी लजीली काना-फूसी, हा-ना पहली निशि की,  
सुनी न देखी पुन सेज ने अभी अभी तक सिसकी,  
लौट मुहागिन श्यामा आई आज वही फिर घर को,  
क्यों कि कमा अब लिया बहुत दोनों ने जीवन भर को,  
कुछ न बिगड़ता मेरा, यदि यो पवन बेरुता फिरता,  
उठे जहाँ से कदम, वही आगे बढ़ पीछे गिरता,  
क्योंकि बहुत सा स्वयं दूसरे पल तन आगे तिरता,

चले जा, चले जा, और चले जा।

छोड न देना टेक,

छले जा, छले जा, खूब छले जा।

## नींद नहीं आने को



नीर सूब बरसा है,  
रोम-रोम तरसा है;  
वीर नहीं जाने की,  
नींद नहीं आने की ।

एक भेघ थोप रह गया न आसमान में,  
खिल गये हजार फूल सावरे वितान में,  
किन्तु और-और यात भीग रहा वात का  
तूळ रही चूँदें की फरर-फरर काल में,

आस छलछलाती है,  
और सूख जाती है;  
पर न मुस्कुराने की ।

नैन आज झपते ही खुलते अनजान में,  
लगता है रात गई, सो रहा विहान में,  
दृष्टि धूम जाती, भ्रम होता बरसात का  
पात झरझराते हैं जब-जब सुनसान में,

खीक कसमसाती है,  
चेतना लजाती है,  
पर न मुह छिपाने की ।

पानी में डूबा सा माटी का गेह है,  
लहरी में सिहर - सिहर तिरती सी देह है,  
मूँख रहे प्राण जब कि अग - अग गीला सा  
उड़ती सी जाती इन सासों की लेह है,

रोशनी न भाती है,  
यह शिखा जलाती है,  
पर न दम बुझाने की ।

## वह वह जाते हैं ये लोचन



रात अधेरी, मैं बैठा हूँ सूने-सूने द्वार में  
बारे-कारे मेघ गरजते, भीग रहा बौद्धार में

बूदी की डुलियो पर चड वर अनगिन सुधिया आ  
कुछ तो इनमें बहुत पुरानी ओ' कुछ बिलकुल हो  
एव हवा का भोका तन के सी बातापन हैं  
खोया-खोया ध्यान अचानक चौक-चौक कर ढो

बनती-भिट्ठो विद्युत रेखा नभ पर विहरी धार में  
मह-वह जाते हैं ये लोचन गलियारे की धार में ।

खुल-खुल जाते ओढ़, उसासो ने धेरा यह प्राण है,  
दुबका-दुबका कण्ठ कि जैसे एक न आता गान है,  
जम से गये कपोलो पर कर, सोये-सोये पाव हैं,  
देखे-अनदेखे, मन को मिल रहे अनेको गाव हैं,

आज न आसू शामिल होते पानी के त्यौहार मे।  
छिपके-छिपके फिरते अपने पाहन के आगार मे।

भीग गई अन्तर की सिजिया नींद न आये धीर को,  
चुभ-चुभ जाती जब शीतलता कस-कस लेती धीर को,  
कोने मे हिल रही शिखा का अलसाया सा गात है,  
खाली-खाली दीप कह रहा पास आ गया प्रात है,

हलकापन आता जाता है बरसाती झकार मे।  
उगली मार-मार देता कोई कलरव के तार मे।

## निशि में न पढ़ाना कीर



छुम-छम-छम बरते नीर, न तुम भाना।  
किन्तनी भी रसके पीर, न तुम भाना।

बूदो पर गह जानी होगी अगिया,  
कुद रिची-तिची सी सरमिज की पतिया,  
रोमावलियां लहरा जानी होगी  
रो-रो देनी होगी हड की रतिया,

बोधार छोड दिन धरे न जब भाने,  
मुहना, गह उठता थीर, न घुनाना।  
छुम-छम-छम बरते नीर, न तुम भाना।  
किन्तनी भी रसके पीर, न तुम भाना।

कुछ देर बाद यादल उड़ जायेंगे,  
देसा जायेगा जब फिर आयेंगे,  
पर अनिल और रस मे सन जायेगी  
सासो के पग कैसे चल पायेंगे,

सोया होगा दीपक, न चबला से-  
लखना मेरी तस्वीर, मान जाना।  
छुम-छम-छम बरसे नीर, न तुम आना।  
कितनी भी कसके पीर, न तुम आना।

अब खो लेता हूँ मैं अपनेपन मे,  
मन लगता तब तक रहता इस तन मे,  
जी चाह रहा पर आज सूब तड़पूँ  
उलझा-उलझा लोचन हर जलकन मे,

मेरे सुख-सुख का ध्यान अगर आये,  
निशि मे न पढ़ाना कीर, तरस खाना।  
छम-छम-छम बरसे नीर, न तुम आना।  
कितनी भी कसके पीर, न तुम आना।

## शेष अभी तस्वीर



यह न मुझे या जात तुम्हारी अजलि सरल अभीर।  
देवि, दान देकर भी लौटा लेती है बेपीर।

लाल-लाल पा आनन मेरा, उस पर फलका स्वेद था,  
मैं समझा घट दिया इसीसे तुमने, लेकिन भेद था;  
चुभ पग तल मे शूल तुम्हारे तुम्हें किये हैरान था,  
पूजन-घट रखने को मिलता कहीं न समुचित स्थान था;  
मन्दिर की द्यामा पर जिसका एक मात्र अधिकार है,  
प्रति दिन नीर-बलश रखना उस प्रस्तर पर बेकार है;

एक तीर फेका सो फेका अब न छुओ तूणीर।  
कोंच हो गया टुकड़े-टुकड़े, शेष अभी तस्वीर।

राहगीर की हसी उडाना कौन बढ़ी सी बात हैं,  
अर्ध-रात्रि में खिलने वाला यह अद्भुत जलजात है,  
परं सो गये बैठे-बैठे, हिलना भी दुश्वार है,  
अपने ही तन पर न रह गया सा मुझको अधिकार है,  
कर उठने के लिये भूमि पर सूब लगाते जोर हैं,  
शक्ति साथ दे पा न रही, दृग फिरते चारों ओर हैं,

तुम न सहारा दो तो क्या, वह आया दौड समीर।

एकड़ा दी लो दूर लटकती बरगद की जजीर।

सुमुखि, सभाखो अचल अपना, अब इसका बया काम है,  
अब न विधाता पहले जैसा किंचित मेरे बाम है,  
दूर क्षितिज से उडता आता श्यामल पट इस ओर है,  
उस के पीछे एक और भी स्वर्णिम-स्वर्णिम छोर है,  
अब उन आने वालों को इस दर्पण की परवाह है,  
जो कि तुम्हारे अट्ठहास से पूर्ण हो गया स्याह है,

दमक उठा देखते-देखते मेरा असित शरीर।

खीच उठा सा मुझको कोई फ़िलमिल-फ़िलमिल चौर।

## पथ ने मेरी काया धेरी



पथ की जगह एक तेरी तस्वीर मुझे दिखलाती है ।  
इसीलिये तो इन कदमों की गति बढ़ती जाती है ।

साथ नहीं है कोई भेरे  
जो कि छूट जाने का डर हो,  
पास नहीं है कुछ भी ऐसा  
गिर जाये उदास अन्तर हो,  
आह नहीं है इन राहों में  
जो कि यकन यो-ही आ जाये,  
पनधट यहा यहा मिलते हैं  
जो कि प्यास यो-ही लग आये,

दर्पण लेती, फिर रख देती, फिर तू उसे ढाती है ।  
पथ की जगह एक तेरी तस्वीर मुझे दिखलाती है ।  
इसीलिये तो इन कदमों की गति बढ़ती जाती है ।

## कैसी तेरी पीर



आज हो रहा क्यों तू अन्तर, इतना हाय बधीर !  
कैसी तेरी पीर !

जन धा केवल रूप बदल सकती है रुदि की जबाला,  
आग सजे तूफान मुखा सकते बस तन मतवाला,  
पर उठने की शक्ति उसे इन दोनों से मिलती है,  
एक दिवस मुरझाई धरती हसती है, खिलती हैं,

प्यास प्यास रट रहा आज क्यों मेरे बहते नीर !  
कैसे तेरी पीर !

जिन नम्नों के एक सृजन को कह देता तू सप्ना,  
उन्हीं दृगों ना एक मृजन किर नाहक कहता बपना,  
दुख-मुख का झम चलता आया औं चलता जायेगा,  
मूर आज का दिन तो कल का दिन नाचे-गायेगा,

समय कहा है मुढ़कर देखू  
 कितनी दूर आ गया घर से,  
 जब न लौट कर मुझको आना  
 भेल कहूं बयो डगर - डगर से,  
 मिलते गाव पथ में लेकिन  
 एक ओर को रह जाते हैं,  
 अपनी मज़िल तक जाने के  
 मार्ग सभी मुझको आते हैं,

कौर पदाती, कुछ-कुछ गाती, औ' फिर बोल न पाती है।  
 पथ की जगह एक तेरी तस्वीर मुझे दिखलाती है।  
 इसीलिये तो इन बदमों की गति बढ़ती ही जाती है।

भूल गया मैं सब कुछ जब से  
 तेरी पीड़ा पहचानी है,  
 मस्तक पर ये झलकी बूँदें  
 तेरी आखो का पानी है,  
 रुकने का न बहाना कोई  
 राह पड़ी है सूनी मेरी,  
 पथ ने मेरी काया धेरी  
 मैंने पथ की काया धेरी,

तरल हथेली, चूम नवेली, नभ पर अस्ति लगाती है।  
 पथ की जगह एक तेरी तस्वीर मुझे दिखलाती है।  
 इसीलिये तो इन बदमों की गति बढ़ती ही जाती है।

## कैसी तेरी पीर



आज हो रहा क्यों तु अन्तर, इतना हाय अधीर !  
कैसी तेरी पीर !

जल का केवल रूप बदल सकती है रवि की ज्वाला,  
आग सबे तूफान सुखा, सकते बस तन मतवाला;  
पर उठते की शक्ति उसे इन दोनों से मिलती है,  
एक दिवस मुरझाई घरती हसती है, खिलती है;

प्यास प्यास रट रहा आज क्यों मेरे बहते नीर !  
कैसे तेरी पीर !

जिन नमनों के एक सृजन को कह देता तू सपना,  
उन्हीं दूरों का एक गृजन फिर नाहक कहता अपना;  
दुप-मुख का क्रम चलता आया औं चलता जायेगा,  
मृक आज का दिन तो कल का दिन नाचे-गायेगा;

समय कहा है मुड़कर देखू  
 कितनी दूर आ गया घर से,  
 जब न लौट कर मुझको आना  
 मेल वरु वयो ढगर - डगर से,  
 मिलते गाव पथ मे लेकिन  
 एक और को रह जाते हैं,  
 अपनी मजिल तक जाने के  
 मार्ग सभी मुझको आते हैं,

कीर पढ़ाती, कुछ-कुछ गाती, औ' फिर बोल न पाती है।  
 पथ की जगह एक तेरी तस्वीर मुझे दिखलाती है।  
 इसीलिये तो इन कदमो की गति बढ़ती ही जाती है।

भूल गया मैं सब कुछ जब से  
 तेरी पीड़ा पहचानी है,  
 मरतक पर ये भलकी बूदे  
 तेरी आँखो का पानी है,  
 रुकने का न बहाना कोई  
 राह पढ़ी है सूनी मेरी,  
 पथ ने मेरी काया धेरी  
 मैंने पथ की काया पेरी,

तरल हथेली, चूम नवेली, नभ पर आँख लगाती है।  
 पथ की जगह एक तेरी तस्वीर मुझे दिखलाती है।  
 इसीलिये तो इन कदमो की गति बढ़ती ही जानी है।

## कैसी तेरी पीर



आज हो रहा क्यों तू अन्तर, इतना हाय अधीर !  
कैसी तेरी पीर !

जल का केवल रूप बदल सकती है रवि की ज्वाला,  
आग सजे दूफान मुखा, सकते बस तन मतवाला;  
पर उठने की शक्ति उसे इन दोनों से मिलती है,  
एक दिवस मुरझाई घरती हसती है, खिलती हैं;

प्यास प्यास रट रहा आज क्यों मेरे बहते नीर !  
कैसे तेरी पीर !

जिन नयनों के एक सूजन को कह देता तू सपना,  
उन्हीं दृगों का एक सृजन फिर नाहक कहता अपना,  
दुख-मुख का कम चलता आया औं चलता जायेगा,  
मूक आज का दिन तो कल का दिन नाचे-गायेगा;

## दूटा तारा



दूटा तारा !

आज अवनि के आकर्षण से कहो न अम्बर हारा !  
आसमान की मजिल धरती पर कब से रहती है,  
आसमान का विरह पूल भी युग-युग से सहती है,  
कही पतन - उत्थान, डुचना - तिरना कहलाता है,  
कही मृत्यु पर रोना, हसना कही-कही आता है,  
मधु से दपादा भीडा लगता कभी-कभी जल खारा !  
दूटा तारा !

छु लेते क्षिति नम से इतने लम्बे कर रवि-शशि के,  
रुके वहा फिर तिल सा विरही तारा बल पर किसके,  
विरह-मिलन की ज्वाला से शूङ्घार किये वह आया,  
अरे, बीच मे ही पर किसने उनको हाय छिपाया,  
छिपा राख मे देने से बुझता न और अगारा !

टूटा तार !

बोलो कब आकाश भूमि का मास्त भी छू पाया,  
तन-मन की खो जलन, हार ठण्डा हो नीचे आया,  
किन्तु गगन का तो हर प्राणी धरा चूम कर माना,  
हप, रग-आकृति सब बदले पर न लौटना जाना,  
वह देखो, रेखा सा निकला जला अनिल की कारा !

टूटा तार !

आदमी को आदमी आँसू बनाता है



गुम गुलत करना अगर चाहो पियो श्रम को,  
ये ढूलकरे जाम, कब तक काम आयेंगे !

दर्द का सगीत से अनमोल नाता है,  
दर्द को सगीत के घर चैन आता है,  
मीठ आँसू की तरफ जब देस देती है  
दर्द जाने किस जहा मे छूब आता है,

पर दुलारे प्राण-प्यारे साधियो ! सोचो,  
ये खनकते जाम, कब तक गुनगुनायेंगे !

पीर ने भूलसा दिये सावन सपन-बाले,  
चेतना की देह भर मे पड गये थाले,  
माझ मे तस्वीर कोई भी नही ऐसी  
हो न जिसकी चूनरी पर दाग सी काले,

पर अरे निर्दोष – निश्छल कैदियो ? बोलो,  
ये छलकते जाम, कब तक लौ बुझायेंगे ?

हर तरह का पार गमाजल नसाता है,  
पी मुधा को आदमी अमरत्व पाता है,  
हर तरह की चोट मंदिरा खोच लेती है  
आदमी को आदमी आसू बनाता है,

पर पसीने में छिपी है मुकित इन्सानो !  
ये उबलते जाम, क्या बन्धन जलायेंगे ?

छोड़ मैखाने चलो, बन्धर बुलाते हैं,  
तोड़ पैमाने चलो, खँडहर बुलाते हैं,  
आज साकी की नजर रग-रेलिया छोड़ो  
दौड़ अनजाने चलो रहवर बुलाते हैं,

खुद चलो, आवाज भी दो और लोगो को,  
ये फिसलते जाम, क्या रहें दिखायें !

## नाम न लो आराम का



बल कुलसिंजिया पर सो लेना, आज समय है काम का ।

नाम न लो आराम का ।

अए मजदूरो !

मुक्ति मिली तो जकड़ न जाना आनंद की जज्जीर से,  
स्वप्न बरो साकार, न मन बो बहलाओ तस्वीर से,  
शासन धपना, सत्ता अपनी, हर पन-छिन स्वाधीन है,  
बहने वाला थभी न कोई, भारत वा थम दीन है,

बल पासोगे मुधा आज यदि नाम न लोगे जाम का ।

ववन नही आराम का ।

अए मजदूरो !

सृजन करने को हम मजबूर हैं



अश्वोदय वे साय धरा पर उतरे हम मजबूर हैं।  
सृजन हमारा काम, सृजन करने को हम मजबूर हैं।

सपनो को हम सत्य बाटते आये हैं हर प्रात में,  
इन्द्रधनुष पर निर्मलों के बाण चढाये रात में,  
नश्वरता ने अब-जब छेड़ा, रूप, जिन्दगी-यार को,  
हमने जी भर सुधा पिलाई, भर-भर कर जलजात में,

ताजमहल की शपथ न किर भी हम किंचित मगरहर हैं।  
सृजन हमारा काम, सृजन करने को हम मजबूर हैं।

देकर बया पाया है, इससे मूल्य न श्रम का आकना,  
 बाहर से ज्यादा मीठा होता है भीतर भावना,  
 अपनी भूख-प्यास से बढ़कर जन्म-भूमि का मान है,  
 हम नगे अच्छे हैं जो मा के तन पर परिधान है,  
 रहो नगर मे, किन्तु विताओ जीवन सेवा-ग्राम का।  
 वक्त नही आराम का।  
 अए मजदूरो !

माटी सोना बन जाती है श्रम-सीकर के स्नान से,  
 बात सुनी इस कान निकल जाये न कही उस बान से,  
 धर्म हमारा-कर्म, जाति-मजदूर, प्रकृति घर-द्वार है,  
 जो कर्तव्य-तिष्ठ है उसका सेवक हर अधिकार है,  
 घर बैठे पावे श्रम-जीवी पुण्य कि चारो-धाम का।  
 वक्त नही आराम का।  
 अए मजदूरो !

## सृजन करने को हम भजबूर हैं



अद्योदय के साथ धरा पर उतरे हम भजबूर हैं।  
सृजन हमारा काम, सृजन करने को हम भजबूर हैं।

सपनों को हम सत्य बाटते आये हैं हर प्रात में,  
इन्द्रघनुष पर निर्माणों वे बाण चढाये रात में,  
नश्वरता ने जब-जब छेड़ा, रूप, जिन्दगी-चार की,  
हमने जो भर सुषा पिलाई, भर-भर कर जलजात में,

ताजमहल की शपथ न किर भी हम किंचित भगरूर हैं।  
सृजन हमारा काम, सृजन करने को हम भजबूर हैं।

अक्सर ऐसा हुआ जिन्दगी हुई हमें दुश्वार है,  
अक्सर ऐसा हुआ कि जीने का न मिला अधिकार है,  
सर्वों ने सी बार डसा है मुक्त पवन—सी चाल को  
अक्सर इन निश्चल हाथों पर नाच उठी तलवार है,

पर साहस के गीत हमारे दुनिया में भश्वर है।  
सृजन हमारा काम, सृजन करने को हम मजबूर हैं।

हम जन-जन के लिये फूल से कोमल, मृदु नवनीत से,  
हम हर युग के लिये प्रीति से पावन, सावन गीत से,  
बन, उपवन, खँडहर या बन्जर हमको सबसे स्नेह है  
जड़ हो या चेतन हो सबको हम उपकारी भीन से,

खुद के खातिर हम निर्मोही, निर्मम कूर जहर हैं।  
सृजन हमारा काम, मृजन करने को हम मजबूर हैं।

हमने नहरें खोदी लाखों पर तड्पे हैं प्यास से,  
शाल—दुशाले रचे मगर तन ढके सदा आकाश से,  
हमने मन्दिर गढ़े, गालिया प्रतिमाओं ने दी हमें  
हमको छलना मिली हमेशा समझदार विश्वास से,

सर्जन करते रहे हाथ, सौ कष्ट हमें मञ्जूर हैं।  
सृजन हमारा काम, सृजन करने को हम मजबूर हैं।

## सावन गाये व्याही बेटी



तीन लोक से न्यारी - प्यारी श्रमिक नगरिया रे !  
अरे यह श्रमिक नगरिया रे !

पनघट इसके सूरज जैसे  
रंजघट जैसे चाद - सितारे,  
बहती किरती सी बल खाती  
मृदुल चेतना सांझ - सकारे,

रिमझिम - रिमझिम बरखा जैसी हुमे गुजरिया रे !  
अरे यह श्रमिक नगरिया रे !

चूनर, अगिया, माहूर, बिदिया  
बिदिया-कगन चांदी-बाले,  
मजदूरिन के तन पर सोहें  
चले मधुरी पुंपटा ढाले,

पहने फिरती पैजनियां हर एक -ढगरिया रे !  
अरे यह श्रमिक नगरिया रे !

द्वार - द्वार , मृग-छोने डोलें  
तन नगे, नैना कजरारे,  
कटि मे करधनिया, हाथो मे  
गुरिया लाल, बैजनी-कारे,  
युग-युग फूले-फले उपा की नई उमरिया रे !  
अरे यह श्रमिक नगरिया रे !

कोई गाये आल्हा, रसिया,  
विरहा-कजरी कोई गाये,  
सावन गाये व्याही वेटी  
झूला वासमान छू आये,  
श्रम के घर मे सर्जन जन्मा, खनके थरिया रे !  
अरे यह श्रमिक नगरिया रे !

## कहों श्रम हो जाए वासी



भूख की कन्या कुआरी रे,  
गाठ मे बस लाचारी रे,  
दुखी श्रम का बादुल, अनमनी  
गरीबी की महतारी रे !

पढ़ोसी महनो को देखो, अटपटी बातें करते हैं,  
जदान कूपो को देखो, द्वार घट फूटे यहते हैं,  
सदियों की बुदियो के हाथ, ठोडियो पर आ जाते हैं,  
छोकरे वैभव ने देरोक भनबले गाने गाते हैं,

कर्ज में हल्दी ले तो लैं,  
व्याज में इरजत बैसे दैं,  
नहीं है यह रजवाड़ी बाग  
गरीबों की फुलवारी रे !

सूजन के वर को प्यार अपार भूख से, उसकी आखो से,  
खेलता घन्टो बैठा रोज पोडसी अरणिम पाखो से,  
म्याय को बेटे का यह कर्म न फूटी आखो भाता है,  
घरेतिन समता को दिन-रात खूब गालिया सुनाता है,

नये हायो को शाबासी,  
नये युग के हम अभिलाषी,  
जयानी के घर कर ले काम  
चेतना की पनिहारी रे !

न समता को घर-बाहर चैन, पुत्र का स्नेह सताता है,  
गोद का फूल अनमना देख दृगों में जल भर आता है,  
गरीबी दिन भर करती काम, रात को नीद न आती है,  
देह बटी दे उभरे अग कसमसा वर रह जाती है,

रहीं थम हो जाये बागी,  
बात पूरी हो मुह मागी,  
झटदमी का पानी मर गया  
पहन घर बैठे सारी रे !

## चू गया आंख सुरा में आंख से



दृष्टि मे चन्दा, करो मे जाम है।  
गीत सासो मे, महकता धाम है।  
चाहता हूँ मैं कि वहले मन,  
भीग जाते हैं मगर लोचन !

जाम रह कर भी न रहता हाथ मे,  
चाद रह कर भी न रहता साथ मे,

जब अजाने भूम कर यो-ही,  
देख लेता है मुझे दरपन !  
चाहता हूँ मैं कि वहले मन,  
भीग जाते हैं मगर लोचन !

चू गया आसू सुरा मे आख से,  
भर गया ज्यो फूल महकी शाख से,

बढ़ गई सी और कुछ पीड़ा,  
बढ़ गया सा और कुछ बन्दन।  
चाहना हूँ मैं कि बहले मन,  
भीग जाते हैं मगर लोचन।

दब गई पलकें अजाने भार से,  
बध गये से ओठ कोमल तार से,

दर्द पीता जा रहा मदिरा,  
और होता जा रहा चेतन।  
चाहता हूँ मैं कि बहले मन,  
भीग जाते हैं मगर लोचन।

सांस का हर तार बीणा बन गया है



हो गया वया आज मेरी चेतना को !

तोड़ तन से मोह, मन्दिर से लगाया,  
शोभ रज, वा फेंक, प्रस्तर का उठाया,

भर लिया है अंक में अब बल्पना को !  
हो गया वया आज मेरी चेतना को !

प्राण का स्नेहिल दिया, पृज का बनाया,  
मूर्ति में निर्बीव घर्जों पर बढ़ाया,

दोष देना व्यर्थ है मृदु वेदना को ।  
हो गया क्या आज मेरी चेतना को !

सास का हर तार बीणा बन गया है,  
राग जिस पर डोलता विल्कुल नया है,

मोह लेगा जो पुरानी अर्चना को ।  
हो गया क्या आज मेरी चेतना को !

कान्ति भर दे जो सहज अन्त करण में,  
सत्य को जो ढाल दे लाकर शरण में,

सिर झुका सौ-बार ऐसी वज्चना को ।  
हो गया क्या आज मेरी चेतना को !

## फूलों से निकलेंगे काटे



एक शूल और चुभा पाव मे।

मजिल है पास, बहुत दूर नहीं,  
तव भी तो बहुत चूर - चूर नहीं,  
फूलों से निकलेंगे काटे, उस गाव मे।  
एक शूल और चुभा पाव मे।

हवने मे कसकन बढ़ जायेगी,  
खोई गति हाथ नहीं आयेगी,

चले चलो बादल की चलती, इस द्याव मे।  
एक शूल और चुभा पाव मे।

योडा पथ चलना, फिर पानी हे,  
नदी खूब जानी—पहचानी है,  
हारा सद जीतोगे, अन्तिम इस दाव मे।  
एक शूल और चुभा पाव मे।

स्वर ऐसा न कभी सोता था



प्राण यहा भी अकुलता है !

सरिता के उस पार किनारे,  
एक दोष बैठा मन-मारे,  
गेंद-वाली माल गले की  
टूट गिरी ले नैन निदारे,

लहरो मे जर ढोल रही है,  
जल न वहा ले जा पाता है !  
प्राण यहा भी अकुलता है !

वह दुकूल गीला-चमकीला,  
बेला के अनुरूप छवीला,  
कसमस करता मफ़्फारा मे  
बहुत देर से चाद हठीला,

चल पाता आगे न ढूबता,  
एक जगह ही उतराता है !  
प्राण यहा भी अकुलाता है !

स्वर ऐसा न कभी सोता था,  
सुध-बुध तो न कभी खोता था,  
तन को धीरे से छूते ही  
पलकें खोल सजग होता था,

जब—जब आज इसे भक्तभोक्तु,  
कुनुन-मुनुन कर रह जाता है !  
प्राण यहा भी अकुलाता है !

## महके फूल रातरानी के



महके फूल रातरानी वे ।

आज पास होती तू मेरे  
भर देता अजलि सुवास से,  
मुखरित कर देती मूनापन  
तू अलवेले मीन - हास से

इन आँखों म रस लहराता,  
मेघ न होते इस पानी वे ।  
महके फूल रातरानी के ।

सासों को सुगन्धि से पहले  
बैचैनी ने धेर लिया है,  
हाथों को सुमनों से पहले  
इन पलकों ने काम दिया है,

कितने भोले-भाले पल ये,  
कहणा के घर मेहमानी के।  
महके फूल रातरानी के।

थोड़ी सी आहट मिलते ही  
एक होश सा आ जाता है,  
देख न ले यो रोता कोई  
भव प्राणों पर छा जाता है,

दुनिया की नजरो में मेरे  
बीत गये दिन नादानी के।  
महके फूल रातरानी के।

## सेज विद्यु गई हरसिंगार की



सेज विद्यु गई हरसिंगार की ।

आज कौन इस पर सोयेगा,  
हर सपना यो ही रोयेगा,

चेतन है झंकार बहुत ही,  
माज पीर के तार-तार की ।  
सेज विद्यु गई हरसिंगार की ।

आसू सोयें तो सो जायें,  
गोरो बाहों मे सो जायें ।

## हँसते लोचन रोते प्राण

इन हँसती किरणों के भय से,  
या कि सुरा पी कर बयार की ।  
सेज विछ गई हर्सिंगार की ।

इन पानी उतरे फूलो ने,  
शबनम के उतरे झूलो ने,

फिर से कर दी तरल लूलिका,  
निशि भर जागे चियकार की ।  
सेज विछ गई हर्सिंगार की ।

## रोम रोम में फूल लिले हैं



रुक जाना न पदन एक जाना ।

चीर किसी का लहराता है,  
गीत बहुत मादक गाता है,  
नैन, कठ, धूमिल कपोल - कर  
मेरे चूम-चूम जाता है,

रोम-रोम में फूल लिले हैं  
पश्चुरियाँ न अभी विस्तराना ।  
रुक जाना न पदन रुक जाना ।

रूपवती यह सकुचाई है,  
मुख पर अरणाई आई है,  
हरसिंगार कोमल अजलि में  
मृदु मन पर दुविधा आई है,

छोर सभालूँ या रहने दूँ,  
पुष्प कठिन ऐसे फिर पाना।  
रुक जाना न पवन रुक जाना।

बन-उपवन आगे पाओगे,  
रस-सुवास में सन जाओगे,  
द्वास - द्वास तुम पर रीझेगी  
आसव-घट सा छलकाओगे,

रुक न बदल देना तुम अपना,  
गति चाहे कुछ और बढ़ाना।  
रुक जाना न पवन रुक जाना।

चेतना सोती नहीं अब रात में भी



कौन सी मदिरा पिलाई पीर ने !

आख मेरी हो गई इतनी रसीली,  
बात मेरी हो गई इतनी नशीली,

पास जो आता, न जाना चाहता है,  
ले लिया जग मोल एक फकीर ने !  
कौन सी मदिरा पिलाई पीर ने !

देह दर्पण सी दमकने सग गई है,  
सी - दियो की ज्योति मन में जग गई है,

प्राण पर जो कालिमा वाकी बची थी,  
पोछ सी कब, क्या पता, किस चीर ने !  
कौन सी मदिरा पिलाई पीर ने !

मैं नदे में चूर होकर भी सजग हूँ,  
आमुओं के साथ रह कर भी अलग हूँ,  
चेतना सोती नहीं अब रात में भी,  
कर दिया आजाद हर उजीर ने !  
कौन सी मदिरा पिलाई पीर ने !

## कौन कहां आंचल फेलाये



पछी ने दृग मूद लिये हैं।

कितने ऊरे आसमान से,  
मेघों के दुष्पक विमान से,

छोड़ दिया नादान करो ने,  
और पत्थ भी बाध दिये हैं।  
पछी ने दृग मूद लिये हैं।

इतनी चेतनता क्षण-क्षण में,  
वब आई होगी जोवन मे,

एक घूंट मे ही प्राणों ने,  
अनगिन सूरज-चाद दिये हैं।  
पद्मी ने दृग मूंद लिये हैं।

कौन कहा आचल फैलाये,  
नीचे तो सागर लहराये,  
तेज हवाओं वे झोको ने,  
सारे सम्बल दूर किये हैं।  
पद्मी ने दृग मूंद लिये हैं।

वह घड़ी भी याद आये



वह घड़ी भी याद आये ।  
मैं कुहू के कुञ्ज में, जब कण्ठ था तुझको लगाये ।

नैन तेरे रस रहे थे,  
स्निग्ध बेला की तरों से  
देह मेरी कस रहे थे,  
इन दुगो ने मोतियों से केश थे तेरे सजाये ।  
वह घड़ी भी याद आये ।

ओठ गुम-सुम हो गये थे,  
इयाम सिजिया पर तनिक-  
सी देर को ये सो गये थे,

इन करो ने अश्रु अपने उन लटो से थे सुखाये ।  
वह घड़ी भी याद आये ।

इन कपोलो पर, चिवुक पर,  
बन गये थे चित्र अनगिन  
माग से सिन्दूर लग कर,

जो कि तेरे नील अंचल ने, सबेरे थे मिटाये ।  
वह घड़ी भी याद आये ।

## चल शृङ्खार करूँ मैं तेरा



भर आया वयो नीर नयन मे ।

मैं समीप बैठा हूँ तेरे,  
तुझको मेरी छाया धेरे,

मुक्ता, मूढ़ल-शीतल समीर ने,  
पीर बैन ढालो तन-मन मे ।  
भर आया वयो नीर नयन मे ।

तू अपलक कुछ देख रही थी,  
किसने तेरी दृष्टि गही थी,

अब न ठीक से मुख भी अपना,  
दिखता होगा उस दर्पन में !  
भर आया क्यों नीर नयन में !

माज रात क्या नीद न आई,  
इस वेला में तू अलसाई,  
चल शुगार कहाँ में तेरा,  
हरसिंघार झरते उपवन में !  
भर आया क्यों नीर नयन में !

## अंचल अपना करो न मैला



निहारो इस दर्पण मे ।

गिराया है कबे से  
वा ने बहुत चोर से,  
बूर तो नही हुआ पर  
गदा मै बोर-बोर से,

दो अपशकुन भत करो,  
युद्ध इस मधुरिम् क्षण मे ।  
निहारो इस दर्पण मे ।

अचल अपना परो न मैसा  
 मुझ पर धूल चढ़ी रहने दो,  
 एक और भोका आने तक  
 करुणा में यो - ही वहने दो,

रूप तुम्हारा रस न मिला है,  
 मुझको अपने सरदाण में।  
 मुख न निहारो इस दर्पण में।

यदि हाथो ने उठा लिया है  
 तो मुझको उस ओर ढाल दो,  
 जहा न होकर निकले कोई  
 उस कोने में आज ढाल दो,

रूपसि, अब मैं चुभ सकता हूँ,  
 किसी समय भी, किसी चरण में।  
 मुख न निहारो इस दर्पण में।



‘फिल्मका’ के सौजन्य में



## मिले दिन जागरण वाले



कहा तूफान आय हैं अभी वे सतरण-वाले ।  
किनारे धेर बैठे हैं भवर वे आचरण-वाले ।

किसी के सामने वे क्यों भुजें, क्यों हाय फैनायें,  
कि सब के सब मिले हो लोभ जिनको सवरण-वाले ।

उसे क्यों बक्त वा मारा हुआ इन्सा कहे बोई,  
जिसे रातें मिली स्वप्निल, मिले दिन जागरण-वाले ।

दुखी हैं वे, हकीकत वा अभी से राज पा बैठे,  
मुखी वे धाज भी हैं, सत्य जिनक धावरण-वाले ।

किसी की भी सरल धातें उन्हे वया जीत पायेगी,  
जनम से ही मिले हो कान जिनको आभरण-वाले ।

कही मजिल न पीछे छोड आये हो कदम मेरे,  
खडे हैं रास्ता रोके प्रहर ये सस्मरण-वाले ।

तुम्हे क्यो सस्मरण-वाले महोत्सव मे बुला दैठू,  
तुम्हारी याद के काविल प्रहर है विस्मरण-वाले ।

उमर 'झिन्दूर' की खामोशियो मे गर्क हो जाती,  
कदम भागे न होते छोड कर पथ अनुसरण-वाले ।

आदमी ढूबा हुआ जलजात है



जिन्दगी भागी हुई सोयात है ।  
आदमी ढूबा हुआ जलजात है ।

पूर्व, आसू, स्वेद, शवनम-चादनी,  
जिन्दगी बरसात ही बरसात है ।

मरिले भी पन्थ से कहते मिली,  
जीत ही सब से करारी मात है ।

हाय रे उन्मुक्त उर की वेवसी,  
किस कदर स्वामोश भभावात है ।

लाज ने बाचाल नैनो से कहा,  
मौन से प्यारी लगे वह बात है ।

मौन चुम्बन सें मुखर हो कह गया,  
स्वप्न वो प्यारी लगे वह रान है ।

कानपुर का हाल मुझसे पूछिय,  
आजकल 'सिन्दूर' ही विह्यात है ।

## उद्गम में डूब जाते



हम तुम मे डूब जाते,  
तुम हम मे डूब जाते।  
सागर जहान भर के,  
शब्दनम मे डूब जाते।

कुछ दूसरी न होती  
संयोग की कहानी,  
वासु से बच निरुलते  
संगम मे डूब जाते।

## हसते लोचन रोते प्राण

हम जो हैं वो न होते  
आसू जो ये न होते,  
सागर की उम्र पा-के  
उद्गम में ढूब जाते ।

आसू जो अचना से  
ऊँचे तो भय उठा ली,  
गहरे ही ढूबना आ  
सरगम में ढूब जाते ।

‘सिन्दूर’ रुद्धियो से  
रिखता न तोड देते,  
इस ऋम में ढूब जाते  
उस ऋम में ढूब जाते ।

## आइना चोट कर गया होता



सिन्धु तो पार कर गया होता ।  
शबनमी आख तर गया होता ।

तू भी मुझ सा बुझा-बुझा दिखता,  
तेरा पानी न मर गया होता ।

आख पर चढ़ गया जमाने की,  
बाल दिल मे उठर गया होता ।

## हसते सोचन रोते प्राण

ताज सर पर सजा गया कोई,  
काश कदमों पे घर गया होता ।

किस कदर होश मे है बेहोशी,  
आइना चोट कर गया होता ।

उफ् रे ‘सिन्धूर’ बेलुदी तेरी,  
माग अपनी ही भर गया होता ।

## हम अजाने रहे



हम अजाने रहे नाम होते हुये ।  
एक तुम्हारे रहे आम होते हुये ।

पास उनके पढ़ूचना न मुमकिन हुआ,  
हाथ में एक पैगाम होते हुये ।

तोड़ दिल जिन्दगी का न हम जा सके,  
मौत के घर बहुत काम होते हुये ।

बन्दगी हर ढार, हर नजर से मिली,  
एक जमाने से बदनाम होते हुये ।

यों तो चिकने को हर चौख बिकती रही,  
कुछ खरीदा नहीं दाम होते हुये ।

महुक ने करवट ली तो कली ने  
चटक के ये धागवा से पूछा,  
चढ़ी जवानी को कौन था जो  
उतार देकर चला गया है।

मैं मौत की गोद मे पड़ा था  
वो बेखुदी व्या ही बेखुदी थी,  
किसी ने दी जिन्दगी मुझे या  
छुमार देकर चला गया है।

ये काफिला रहवरो का है  
जो कि मजिले हर डगर को देगा,  
वो काफिला रहवरो का था जो  
गुबार देकर चला गया है।

जो आज 'सिन्हूर' पर है गुजरी  
कभी किसी पर न गुजरे ऐसी,  
अभी ही साहिल के घोखे तूफा  
बगार देकर चला गया है।

ये चांद तारे अभी नये हैं



ये रात गुजरेगी हम से बैसे,  
ये चादनारे अभी नये हैं।  
विसे कहें दुश्मनों का दुश्मन,  
सभी हमारे अभी नये हैं।

## हंसते लोधन रोते प्राण

एक अरसे से पीते पिलाते रहे,  
प्यास हर बार अन्जाम होते हुये ।

इस जहा को न हम मैकदा कह सके,  
आज हर हाथ में जाम होते हुये ।

सामने दौर पर दौर चलते रहे,  
हम रहे दूर उँयाम होते हुये ।

हर जगह पे तुम्हें वाह-वाही मिली,  
देवकाई का इल्जाम होते हुये ।

आज तक तो कभी हमने देखा नहीं,  
आछिरी दाव नाकाम होते हुये ।

दिन ही कुछ ऐसे 'सिन्दूर' अब आ गये,  
आह भरते हैं आराम होते हुये ।

पुकार देकर चला गया है



कोई बयावा मे आज मुझको,  
पुकार देकर चला गया है।  
खिजा जवा हो गई है, ऐसी  
बहार देकर चला गया है।

युरु से लेन्टर—के जाज तक नहीं  
किसी ने पूछी कहानी मेरी,  
न एक आमू बनाया मोती  
शुमार देकर चला गया है।

## हसते लोचन रोते प्राण

एक अरसे से पीते पिलाते रहे,  
व्यास हर बार अन्जाम होते हुये ।

इस जहा को न हम मैकदा कह सके,  
आज हर हाथ मे जाम होते हुये ।

सामने दौर पर दौर चलते रहे,  
हम रहे दूर खैयाम होते हुये ।

हर जगह पे तुम्हें वाह-वाही मिली,  
बेवफाई का इल्जाम होते हुये ।

आज तक तो कभी हमने देखा नहीं,  
आखिरी दाव नाकाम होते हुये ।

दिन ही कुछ ऐसे 'सिन्दूर' अब आ गये,  
आह भरते हैं आराम होते हुये ।

पुकार देकर चला गया है



बोई बयावा मे आज मुझको,  
पुकार देकर चला गया है।  
खिजा जवा हो गई है, ऐसी  
बहार देकर चला गया है।

धुर से लेवर-के आज तक दी  
किसी ने पूछी बहानी मेरी,  
न एक आमू बनाया मोती  
शुमार देकर चला गया है।

## हँसते लोचन रोते प्राण

महक ने करवट ली तो कली ने  
चटक के ये बासाबा से पूछा,  
चढ़ी जवानी को कौन था जो  
उतार देकर चला गया है। \*

मैं मौत की गोद मे पड़ा था  
वो बेखुदी क्या ही बेखुदी थी,  
किसी ने दी जिन्दगी मुझे या  
खुमार देकर चला गया है।

ये काफिला रहरवो का है  
जो कि मजितें हर छगर को देगा,  
वो काफिला रहवरो का था जो  
गुवार देकर चला गया है।

जो आज 'सिन्दूर' पर है गुजरी  
कभी किसी पर न गुजरे ऐसी,  
अभी ही साहिल के घोखे तूफा  
कगार देकर चला गया है।

ये चांद तारे अभी नये हैं



ये रात गुचरेणी हम से कैसे,  
ये चाद-नारे अभी नये हैं।  
विसे कहें दुश्मनों का दुश्मन,  
सभी हमारे अभी नये हैं।

हमें न दरकार है बुलो से  
हमें सरोकार वया सुबू मे,  
वो मन्दिरों मैंकदो मे जायें  
जो गम के मारे अभी नये हैं।

जो साथ देने पे ही तुले है  
 जो दर्द लेने पे ही तुले है,  
 उन्हें कहें क्या सिवाय इसके  
 कि वो सहारे अभी नये हैं।

ये काफिले हो गये जो बागी  
 तो क्या हुआ ऐसा रहनुमाओं,  
 उठो नये काफिले बनास्त्रों  
 हजारों तारे अभी नये हैं।

जो जाम-बाली नजर से देखा  
 सभी किनारे लगे पुराने,  
 जो देखा तूफा की आत्म से तो  
 सभी किनारे अभी नये हैं।

चलो न 'सिन्दूर' सब के आगे  
 चलो न 'सिन्दूर' सब के पीछे,  
 उमर तुम्हारी अभी नयी है  
 कदम तुम्हारे अभी नये हैं।

## बेरुखी पर शबाब रहने दे



आख को वेहिजाव रहने दे।  
जाम मे कुछ शराब रहने दे।

नीद आ गोद मे सुना लूं तुझे,  
आज की रात श्वाब रहने दे।

मौत की सिम्प से नजर न हटा,  
झिलमिलाता नवाब रहने दे। .

## हंसते लोचन रोते प्राण

मेल ऐसा न कर वफाओं से,  
हर अदा लाजवाब रहने दे ।

देख मत बेहुली निगाहों से,  
बेहुली पर शबाब रहने दे ।

रक्षक 'सिन्दूर' से करे कोई,  
बन्दगी का हिजाब रखने दे !

## हो जायेगा प्रात



छोड़ गये जो गीत स्प ! तुम जाते-जाते,  
बधर हो गये मूक वकायक जाते-गाते,  
पलकें चब्ब हुई, लेकिन तब गूज रही है  
हो जायेगा प्रात, भीड़ के आते-आते ।

●

आज स्प पुल-मिल जाने दो नयनों के परिवार में,  
थवि को रीनक और मिलेगी आवर इस ससार में,  
तुमको बतलाऊ मैं कैसे बढ़ जाती है मोहिनी  
मदिरा भाती जब कि कश्च के प्यालों के अधिकार में ।

●

मुझसे रोना जान क्य ? तू इनना गहुणाया है,  
इन काम है जो मुझ तूने इन काम भी दिलाया है,  
मूल है दूर गा रहा बोई, गायद नदी जिनारे  
तीर बरग घुसने पर, नभ में इन्द्रपनुर आया है ।



महरने दो अक्षन मरना धो-ही महरने दो,  
अपर रभी, दूष रभी, रभी कर मेरा छू जाने दो,  
पथ तह मि बोगना रहा वयो इन रमाकरी भविम वो  
ध्यान-श्वास में दामा मरणना करन्वर पद्धतने दो ।



धूप में नीर बरसता है



रूप तुम्हारा कौन देखने को न तरसता है,  
आ बैठी बँध मे सलोनी ! सरल सरसता है,  
धूंधट कर से उठा थोल तुम जब कुछ देती हो  
सच कहता हूं प्राण ! धूप मे नीर बरसता है !



लामो लिख दूं ऊपर तेरे चीर के,  
हम दोनो दो नैना, एक शरीर के,  
पलकें जिनकी, उठती-गिरती साथ  
साथ-साथ ही बनते जो घट नीर



धूधट अनजाने में तेरे बायें कर ने उठा लिया,  
देख सामने मुझे दाहिने ने मीठा आघात किया,  
पूर्ण प्रस्फुटित रवि का सम्बल ले, दर्पण इस ओर धुमा  
प्यासी-प्यासी आखो पर पट, चकाचौथ का बाघ दिया ।



श्वास ने मेरी छुआ ही था गुलाबी फूल,  
खोल धूधट रोप में, खुद की तुम्ही ने भूल,  
दृग ठो मेरे, कुसुम कर से गिरा अनजान  
हो गई मालिन ! भरी डाली तुम्हारी धूल ।



## इन्द्रघनुप छिप जायेगा



बातायन की ओर न कर सकेत हृषि शरमायेगा,  
वह सतरगी अचल-बाला, फिर न वहा दिखलायेगा,  
आसमान की ओर उठाने से अगुली ऐसे साथी !  
मञ्जुल-मञ्जुल, सुधर-सतोना इन्द्रघनुप छिप जायेगा ।

●  
धूधट सोलो अब तो तुम, सुन्दरता भरने दो,  
इन मेरे नयनों में छवि को अविरल भरने दो,  
श्वास, बासुरी के रन्धों में जब खिल जायेगी  
मेरे उत्सुक हाथों से सगीत चिलूरने दो ।

●

आज चपलता ने फिर उसकी, यह रुठा मन भोह लिया,  
मुझको प्यासा जान, दूर को कुछ उसने सबेत किया,  
उल्टा रखा ताङ्ग-बलश था, तन-मन स्त्रीभ गया मेरा  
ठोकर दी जो उसमे, ढब-ढब कथा नीर ने भिगो दिया ।



मुन रखा था वहुत तुम्हारी अखियो के अभिनय का शोर,  
रगमच तक मैं आ पहुचा, भीड़ एक भारी झकझोर,  
देख न पाई किन्तु ठीक से उनकी सजधज भी अभिराम  
गिर पलको की पड़ी यवनिका, छुलने से रेशम की डोर ।



## लोचन भरे तुम्हारे



बहूत दियाया किर भी तुमने देख लिया हग-नीर को,  
दोप दे उठा सहज चतुरता से मैं तेज़ समीर को,  
लोचन भरे तुम्हारे, तुम भी बोलों कर मे छोर ले  
देख रही थी इकट्क मैं, उस दूर टगी तस्वीर को !



आज रात को इस दीपक के साथ देर तक खेला,  
नींद न आई, बरता वया मैं बैठा हुआ अकेला,  
विस्मय से वयों कभी देखती मुझे, कभी दीवार  
है परिणाम उसी का, यह धाया-चिन्हों का मेला ।



आज रात दृग भर-भर आये, करुणा ने काया घेरी,  
ऐसा लगा कि भीगी पलकें पोद्ध रही हैं तू मेरी,  
किन्तु दृष्टि को जब न मिली तू, ऊपर को उठ सहज गई  
सिर पर हाथ पढ़ा था मेरा, उस पर थी चूनर तेरी।



भाति भाति वा विष बैसे तो एक नहीं सौ बार पिया,  
अब तक मेरी किसी श्वास ने मन उदास तक नहीं किया,  
किन्तु अपर छूते ही तेरे एक अथु ने, आज अभी  
मिजिया म उतार कर मुझको घरती पर है लिटा दिया।



## था बहुत देवन में



था बहुत देवन में, अब और हो-लू गा,  
पर तुम्हें दुख-दर्द देने को न खोलू गा,  
दृष्टि से पहले, तुम्हें आसू निहारेये  
तुम खड़ी समझुत, मगर पलमें न खोलू गा ।

१ भर-भर आता नीर है  
ता, मेरा सजग शरीर है,  
देख पा रहा मुद्री ।  
२ नदा की तस्वीर है ।

आज रात दृग भर-भर आये, वरुणा ने काया धेरी,  
ऐसा लगा कि भीगो पलकें पोछ रही हैं तू मेरी,  
किन्तु दृष्टि को जब न मिली सू, ऊपर को उठ सहज गई  
सिर पर हाथ पड़ा था मेरा, उस पर थी चूनर तेरी।



भाति-भाति का विष वैसे तो एक नहीं सौ बार पिया,  
अब तक मेरी किसी श्वास ने मन उदास तक नहीं किया,  
किन्तु अबर छूते ही तेरे एक अशु ने, आज अभी  
मिजिया से उतार घर मुझको धरनी पर है निटा दिया।



## या बहुत बेचैन में



या बहुत बेचैन में, थब और हो—सू गा,  
पर तुम्हें दुख-दर्द देने को न बोलू गा,  
दृष्टि से पहले, तुम्हें आमूँ निहारेंगे  
तुम खड़ीं समझुत, मगर पतके न सोलू गा।



आज न जाने क्यों नयनों में भर-भर आता नीर है,  
वांप बाप आता किसलय सा, मेरा सजग शरीर है,  
या तुम्हारा मैं न ठीक से देख पा रहा सुन्दरी !  
बदल-बदल जाती लहरों में चन्दा की तस्वीर है ।

सोचता था, मैं अभी तुझसे न बोलूँगा,  
 नीर से पूरी भरी पलकें न खोलूँगा,  
 पर विद्या जब भेद खोले दे रही सासे  
 आज तेरे सामने जी खोल रो लूँगा ।



आज हाथ मेरे रह-रह अकुलाते हैं,  
 उन भीगी पलकों के पास न जाते हैं,  
 क्यों कि इन्हें है ज्ञात, कि इनके छूने से ४  
 और-और वे लोचन भर-भर आते हैं ।



## तू न छेड़ती मुझको



मान विहगिनि, जोर-जोर मे वयो सिर पर आती है,  
टूट-टूट शृंखला मुनहले सपनो की जाती है,  
तू न छेड़ती मुझको, अनुभव अगर तुम्हे भी होता  
विल्कुल सुबह-सुबह पर कितनी मृदुल नीद आती है।

●

पूछ न साथी ! समाचार वया नूनन है,  
रोम-रोम से झाक रही वयो पुलकन है,  
समझदार के लिये इशारा काफी है  
कल तक या जो काच, आज वह दरपन है।

●

८८ हसते लोचन रोते प्राण

मत पूछो, क्यों इतनी मेरी मग्न-मग्न काया है,  
तुम कह दोगे वही रोज की निदिया की माया है.  
और बताऊ भी तो क्यों, सपना होने को भूठा  
पहली-पहली बार आज जो सुबह-सुबह आया है।



तुम क्यों मुझको छल कहते हो,  
क्यों बेकार अनल कहते हो,  
जो कि बुझाये प्यास तुम्हारी  
तुम उसको मृग-जल बहते हो !



## कुछ आधात किया मैने



अब तो मेरी दृष्टि स्वयं मुझको ठगती है,  
धण-क्षण एक नई सी कुछ जाका जगती है,  
कुछ आधात किया मैने, विस पर, न झात है  
भाख-भाख अब मुझे घूरती सी जगती है ।

●

अब तो मन असम्भवत ने यह जाता है,  
जब-जब कोई आता पास दियाता है,  
एग कप ही जाते हैं चलने से पहले  
जब कि हाथ अब बोई पास बुलाता है ।

●

अब मूनापन जब मेरे पर मे भरता है  
 हवाभिमान के तन का रोम-रोम जलता है,  
 झुक-झुक जाती चहल-पहल मे अखिया मेरी  
 देख इधर को जब कोई बातें बरता है।



जब कोई मुख फेर सहज मे अब लेता है,  
 हर उमग की सहरी बन जाती रेता है,  
 एव कम्प सा डस जाता है, अभय प्राण को  
 जब कोई सकेत इधर अव कर देता है।



## यों भीगेंगे नैन न ये



यों भीगेंगे नैन न ये, चोटों पुर छोटे मारो,  
मेरे पथ के रहेन्स हे तुम सारे दीप उसारो,  
इन पलकों से नीर देखने पर यदि आमादा हो  
दोस्त, तुकीली हमदर्दी सौने के पार उतारो ।

•

हर हृदय पर आज जिसकी धाप है,  
दे रहा जिसका विरह सन्ताप है,  
हर घड़ी जिसकी प्रनीता हो रही  
प्रीति, उस इन्द्रान की पद-चाप है ।

• •

देख रहे इस ओर सबे ! क्यों डरते-डरते,  
हाथ रुका सा क्यों मधु-प्याली भरते-भरते,  
नैन व्यर्थ के लिये छलछला गये तुम्हारे  
हो जाऊगा अमर एक दिन मरते-मरते ।



कितना गहरा है तू सामर ! सचमुच मुझे न जात है,  
रोज रोज ताना देने की पर इस मे क्या बात है,  
जब-जब हुबकी ले, मैं तेरी शाह लगाना चहता  
नब-तब बनता स्नेह, समूचा यह माटी का गात है ।



## बाजारू तस्वीर है



मैं न कहूँगा दृष्टि तुम्हारी बाजारू तस्वीर है,  
यदि तुमने कह दिया कि तेरी छिछली-छिछली पीर है,  
लेकिन बात बता दूँ तुमको जानी- बूझी एक मैं  
गहरी से गहरी सरिता का उपला होता तीर है।

●

धूम आई वेदना जल, धल, अनिल, पावक-गगन में,  
ओ' सिमट कर रह गई अब एक बैरागी सपन में,  
व्यंग्य वया हमददियां भी दें अगर आवाज तो भी  
आज भाने का नहीं आमूँ, थके-मादे नपन में।

●

पहली-पहली बार आज ही हुआ मुझे विश्वास है,  
मैं बैठा हूँ वहाँ, जहाँ से अबनि दूर, नभ पास है  
देस रहा था ऊपर को मैं कब से सहज स्वभाव से  
भाक दिया नीचे तन कापा, रुकी-इकी सी सास है ।



खोने को मेरा कुछ रोज रोज खोता है,  
रोने के क्षण में भी प्राण नहीं रोता है,  
कुछ भी तो बात नहीं आज, किन्तु जाने वयो  
आखो से द्वलक पड़े पानी, मन होता है ।



## जकड़तिया था मुझे भौत ने



“ह न गरा मैं बहाँ, बहाँ मैं भाँग लदा न पाह है,  
मोह रिया इसपिये दिलग हो नीरें गनि था रग है,  
जकड़ निया था मुझे भौत ने, धीन हुई पर मेरी  
इस तर इन थी यजिन मेरी, आज हो गई पाह है।

\*

मैं छोबर था गिया पग्य मे, बाया अडुमानी है,  
ईय गूहग मूल गर, यदि तेरी हँसी म रव पानी है,  
पर मुटेन पर खटे गाने। रत च्यान, वि तेर दुर्वा है  
ठंडे गे गिरने बांध जो ओट अधिक आनी है।

●

यह गति मेरी नहीं, जिसे तू मेरी गति कहता है,  
पूज-पूज वह दर्द, कि जिससे प्राण धिरा रहता है,  
आमान की ओर विहंगम्-दृष्टि ढालने वाले  
चाद या कि इतनी तेजी से वह बादल बहता है।



युग-युग से इस विस्तृत जग में अभिशापित हर यथा  
भरा हुआ असफल प्राणों से गोल-गोल यह कथा  
ढाल रहा हूँ मैं गति अपनी, इन नदनों में चाद  
मन में आते ही न दृष्टि ने कब छू पाया लक्ष्य है



## कौन देगी साथ



बन्धनों की सार्वकता मानता है,  
रुदियों को तोहना भी जानता है,  
कौन देगी साथ, देगी कौन घोखा  
हर लहर की जात में पहचानता है।

●

जिम्दगी तृप्ति से ढरती नहीं है,  
आस में आमू कभी भरती नहीं है,  
लाल कोशिश कर मरें सी-सी बहाने  
गुप्त-समझौता कभी करती नहीं है।

●

कितना साहस टूट गया है छोटी-मोटी प्रथम हार में,  
कहणा बैठी सिसक रही है, अन्तराल के सिह-द्वार में,  
किन्तु अधिक चिन्ता करने की ऐसी कोई बात नहीं है  
तेज उजाले से आया हू, अभी हाल ही अन्धकार में।



तुम ले लो हरीतिमा, हम सूखे रह लेंगे,  
तुम ले लो रस-धार कि हम रज में बह लेंगे,  
हरे-भरे यदि रहें चन्दनी अग तुम्हारे  
अपने बूते से ज्यादा हम दुख सह लेंगे।



## दर्पण हूं दर्पण मै



मुझको जब ठगती तब निश्चलता ठगती है,  
पीड़ा सी, कशणा सी अन्तर में जगती है,  
दर्पण हूं, दर्पण मैं, दर्पण वह चमकदार  
एक चोट जिसके द्वि हड्डार जगह लगती है।

\*

एक प्रश्न हर चीरहे से गति दुहराती है,  
मजिल तक कौन सी यह चोलो पहुचाती है,  
कसक पाव की मीन तोड़, तभु-सा उत्तर देती  
'काटो' की हर शली, कली के पर तक जाती है।

गुनगुनाते ही श्रमिक-श्रम के तराने,  
सो पथे आसू, जगे सपने पुराने,  
धेर ली उन्मुक्त कलरव ने दिशाये  
उड़ चले पन्छी अलख घर-घर जगाने ।



मत कहो मुझको श्रमिक, श्रम या पसीना,  
मैं सृजन, मैंने मरण से जन्म छीना,  
चेतना के भाल का सिन्दूर हूँ मे  
कुछ कहो तुम काच, दर्पण या नगीना ।



## कुछ न पीना



आज आसव या कि अमृत कुछ न पीना,  
योर ही कुछ चोज है अए ददे ! जीना,  
पी गये आत्म न जाने उअ कितनी  
चाहता हूँ थोप पी जाये पसीना ।

\*

हो कि न हो तुम दुखो दुश्मनो ! मेरे गम से,  
झडे रहो, मेरी भासो के पश्च मे यम से,  
पर तुमको सौगन्ध सूजन-बाली वेळा को  
अगर न कह दो तुम भाई, मेरे भी अम से ।

\*

दो या न दो मान्यता तुम मेरी अमता को,  
 मुझे विप्रमता भली, कह गा बया समता को,  
 अए मेरे दुश्मनो, करो तुम नफरत मुझसे  
 पर कह दो मा, एक बार मेरी भमता को।



एक रुख के साथ सौ घातें चली,  
 एक दिन के साथ सौ रातें चली,  
 स्वप्न बया खमोश हो कर रह गया  
 जिन्दगी भर भीत की बातें चली।



कौन कहता है



कौन कहता है कि मुझ-सा ही सब जमाना बने,  
मेरा ही गीत हरेक होठ का तराना बने,  
वभी का बन्दरा के बीच आ-वे बैठ गया  
वया जरूरी, वि चमन में ही आशियाना बने।

○

मुझे लगता है तू बैठी कही आमू बहाती है,  
शिपर पर मौन ने चढ़, जोर ने मुझको बुलाती है,  
उठा कर हाथ जब मैं शापिनो बो हाङ्क देना है  
तेरी आवाज में दूधी, मेरी आवाज आती है।

●

एक कुछ ऐसे सफर का तू मुझे आवाज दे,  
जो कि गम कल का भुला दे, माजि को बस आज दे,  
दिन, दोपहरी—शाम बहरी मोड जब पर्दा बने  
मैं तुझे आवाज दू और तू मुझे आवाज दे।



किसी को गीत देता हू, किसी को साज देता हू,  
बहुत खुश हो गया जिस पर, उसे सब राज देता हू,  
कभी जब पास भे कुछ भी न रह जाता लुटाने को  
तेरी मोई पही आवाज को आवाज देता हू।

